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Il saggio di Giovanni Vailati (1863-1909) qui ripubblicato costituisce il testo di una delle tre
prolusioni lette da Vailati in apertura dei corsi di storia della meccanica che tenne negli anni 1896-99
all'Universita di Torino, intitolate: Sull'importanza delle ricerche relative alla storia delle scienze
(1896), Il metodo deduttivo come strumento di ricerca (1898), e, appunto, Alcune osservazioni sulle
questioni di parole nella storia della scienza e della cultura (1899).

Pur chiarissimo nella prosa e nella struttura, e articolato intorno a quegli esempi concreti che
sono una delle peculiarita di Vailati, il testo & ricco e complesso, concentrando, come le altre
prolusioni, riferimenti ai maggiori temi delle riflessioni di Vailati. Rinviando comunque alla bibliografia
citata in calce a questa introduzione per un panorama piu completo, in quanto segue anzitutto
esporro alcuni punti necessari a collocare il saggio nel quadro dell'opera complessiva di Vailati e
nell'ambito delle tre prolusioni; mi soffermero poi pil in dettaglio nell'esame delle Osservazioni,
evidenziando alcuni aspetti della questione, in esse dominante, dell'analisi del linguaggio.

E ormai un topos degli studi vailatiani ricordare lo «strano caso», come lo defini Garin (1963), che
Vailati costituisce. Il caso, ciog, di un pensatore (filosofo e scienziato, e in particolare matematico,
logico, storico della scienza) che fu a suo tempo uno studioso di fama, chiamato da Peano come
assistente di calcolo infinitesimale all'universita di Torinol, e che poi, avendo volontariamente
rinunciato alla carriera universitaria, fu ospite dei piu prestigiosi periodici e convegni sia italiani che
internazionali e stimato interlocutore della comunita scientifica contemporanea2; che fu serio
conoscitore dei filosofi classici e soprattutto aggiornatissimo sul dibattito epistemologico in corso3,
del quale afferro e sviluppd motivi che saranno poi centrali nell'ambito della filosofia analitica e
dell'empirismo logico; che e oggi considerato il maggior esponente del pragmatismo italiano (nel
filone cosiddetto "logico") e una delle figure pil interessanti del panorama filosofico italiano del '900;
e che tuttavia, dopo la morte e spenta I'eco della pubblicazione degli Scritti (1911), fu subito messo
da parte e, come "liquidato" dal giudizio di Gentile sulla sua incapacita di cogliere il vero nodo dei
problemi filosofici4, dimenticato o quasi per diversi decenni.

Sono state ampiamente dibattute le ragioni dell'insuccesso di Vailati, legato a un intreccio di
motivi esterni e viceversa connaturati alle sue scelte filosofiche: la rinuncia all'accademia, la
dispersione degli scritti e delle attivita, la morte precoce, l'infruttuoso legame con il Leonardo di
Papini e Prezzolini e col loro pragmatismo "magico", il rifiuto delle sistematizzazioni a vantaggio di
analisi concrete e puntuali, la reticenza a scendere apertamente in lizza con il neoidealismo crociano
e gentiliano. Ma e in generale nell'anomalia di Vailati rispetto ai valori dominanti la cultura italiana
del suo tempo e nel suo contrasto con l'orientamento che questa prendera, che va rintracciata la
principale causa della sua sconfitta; nel fatto, cio&, che la reazione idealista alla crisi del positivismo
ottocentesco neghera ogni interesse, seppellendoli per lungo tempo, ai temi chiave della riflessione
di Vailati: il valore del pensiero scientifico, il ruolo conoscitivo della scienza, la centralita filosofica
dell'analisi del linguaggio, l'importanza della logica e dei linguaggi formalizzati.

Quella stessa crisi di fine secolo del positivismo & lo sfondo su cui si colloca, benché con un
indirizzo del tutto diverso, anche |'opera di Vailati. Del positivismo Vailati critica (lo vedremo meglio)
la metafisica implicita, vuoi naturalistica vuoi evoluzionistica, 'assolutizzazione dei metodi e delle
categorie d'indagine, l'abbandono della riflessione critica sui procedimenti delle scienze,
I'ipostatizzazione della filosofia come superscienza, la distinzione aprioristica tra questioni "reali" e
guestioni "metafisiche". Ma l'esito di questa critica dovrebbe essere per Vailati una revisione del
positivismo, un suo rinnovamento che non butti via, insieme allo scientismo, il valore della scienza e
della razionalita umana, e anzi lo riaffermi su basi piu salde; il superamento dei limiti del positivismo



dovra venire dall'interno del metodo scientifico, da quello che Vailati chiama percio "neopositivismo"
o "positivismo critico", o piu spesso, da un certo momento in poi, "pragmatismo".

Etichetta, quest'ultima, sotto la quale Vailati € comunemente classificato, ma da usare con
cautela, data l'originalita delle sue elaborazioni e la difficolta di ricondurre univocamente un lavoro
che non fu sistematico a «indirizzi filosofici o ad impostazioni gnoseologiche definibili in forma
sistematica» (Lanaro 1980: 6), e data comunque la complessita delle molte "varianti" del
pragmatismo italiano, europeo, americano5.

Rispetto al pragmatismo americano, principale punto di riferimento di Vailati non e James, che
con la teoria del vero/buono come utile (cioé che produce "conseguenze pratiche soddisfacenti per
I'individuo") e con la conseguente rivendicazione del valore pratico della fede religiosa e della
superiorita delle "ragioni del cuore" sulla ragione intellettuale, giungeva a quello sviluppo
irrazionalistico del pragmatismo che Peirce definira suicida. A tale sviluppo si rifanno piuttosto Papini
e Prezzolini; con loro Vailati (insieme all'amico Calderoni) decise di collaborare al Leonardo in un
programma che inizialmente poteva convergere nella critica al positivismo, all'idealismo, all'ambiente
accademico italiano, ma che fu difficile e infine falli proprio per gli esiti irrazionalistici dei pragmatisti
"magici", la cui opposizione al positivismo finiva per coincidere con la negazione, inaccettabile per
Vailati, del valore della scienza e della ragione.

E invece in Peirce che Vailati rintraccia il principio metodologico che portera il Vailati stesso a
definirsi un pragmatista, quel principio del riferimento all'esperienza «non soltanto come mezzo di
prova delle asserzioni e delle teorie, ma anche e soprattutto come criterio del loro significato»6; il
principio del pragmatismo & infatti che le proposizioni scientifiche hanno senso solo se sono
traducibili in conseguenze verificabili, passibili di conferma o smentita empirica:

«La regola metodica enunciata da Peirce, lungi dall'essere diretta a rendere piu "arbitraria", piu
"soggettiva", piu dipendente dal parere e dal sentimento individuale, la distinzione tra opinioni vere e
false, ha invece uno scopo perfettamente opposto. Essa non € altro in sostanza che un invito a
tradurre le nostre affermazioni in una forma (...) atta a segnalare, nel modo piu chiaro, quali
sarebbero gli esperimenti, o le constatazioni, alle quali noi, o altri, potremmo e dovremmo ricorrere
per decidere se, e fino a qual punto, esse siano vere»7.

Un pragmatismo, dunque, che non fa appello all'esperienza soggettiva e al contrario €, come
scrive ancora Calderoni, «un oggettivismo nel significato piu pieno del termine»; un pragmatismo che
e «utilitario», chiarisce Vailati, solo nel senso che consente di distinguere preliminarmente tra le
questioni sensate e le questioni inutili, le pseudo-questioni prodotte solo dalle ambiguita del
linguaggio; e un pragmatismo che assegna percio un ruolo primario all'analisi del linguaggio:

«La questione di determinare che cosa vogliamo dire quando enunciamo una data proposizione,
non solo € una questione affatto diversa da quella di decidere se essa sia vera o falsa: essa € una
guestione che, in un modo o in un altro, occorre che sia decisa prima che la trattazione dell'altra
possa essere anche soltanto iniziata»8.

Anche l'indubbio debito verso Peirce va comunque ridimensionato tenendo conto del fatto che il
nucleo e i motivi essenziali del pensiero di Vailati (oltre che, come nota Garin (1963: 290), piu di meta
della sua produzione) risalgono a un periodo precedente la collaborazione col Leonardo e all'auto
definizione di pragmatista: risalgono agli anni della formazione universitaria torinese, della lettura di
Mach e soprattutto della collaborazione con Peano, anni nei quali matura la riflessione su cui poi
s'innestera il pragmatismo?9.

Da Peano, impegnato allora col Formulario matematico nel raffinamento della simbolizzazione
della matematica, Vailati apprende le piu moderne tecniche logiche e insieme la portata delle
implicazioni filosofiche degli studi logico-matematici e la centralita della dimensione storica della
scienza. Peano riteneva infatti che |'assiomatizzazione della matematica in un linguaggio simbolico,
da lui gia proposta negli Arithmetices principia nova methodo exposita (1889), realizzasse il sogno



leibniziano della characteristica universalis, di un simbolismo capace di esprimere gli elementi del
pensiero e le loro combinazioni senza ricorrere al linguaggio ordinario; e, convinto del valore
dell'unita del sapere e consapevole dei processi che la logica matematica portava a suo awviso a
compimento, ritenne che il tecnicissimo Formulario dovesse essere accompagnato da note storiche
(cui Vailati si dedico approfondendo la storia della logica e della matematica) che esprimessero
quell'unita e descrivessero quei processi.

Parallelamente all'esperienza con Peano e superando la specializzazione logico-matematica,
Vailati affina i suoi interessi filosofici e epistemologici, avversi alla tradizione filosofica tedesca (specie
a Kant) e rivolti piuttosto all'empirismo inglese e ai suoi sviluppi con Mill, Spencer, Brentano, Russel, e
soprattutto a Mach. In Mach Vailati riconosce la personalita che piu ha contribuito al rinnovamento
del metodo scientifico, con la critica del meccanicismo sei e settecentesco e |'affermazione di un
empirismo radicale: il meccanicismo ha certo avuto un ruolo decisivo per I'affermazione della scienza
moderna, ma ne ha poi di fatto impedito lo sviluppo assolutizzando in modo metafisico i concetti di
spazio, tempo e movimento, resi cosi verita perenni sottratte alla ricerca empirica; da questa, invece,
ogni principio scientifico e sorto (di qui l'utilita per Mach della storia della scienza che ci ricordi
I'origine delle nozioni che rischiamo di ritenere autoevidenti) e da questa solo potra essere
confermato, modificato o smentito; dunque la scienza deve tornare alla ricchezza dell'esperienza,
abbandonando atteggiamenti dogmatici e la pretesa di scoprire la presunta essenza dei fenomeni, e
riconoscendo che la funzione delle teorie € "solo" quella di organizzare i nessi tra i fenomeni in modo
utile e economico (nel senso: pit semplice, piu efficace predittivamente, piu largamente applicabile).

Critica al positivismo e in generale al dogmatismo scientifico, importanza della storia e della
storicita della scienza, espunzione degli pseudo-problemi, analisi logica e linguistica, sono i temi
intorno ai quali ruotano le tre prolusioni torinesi, considerate nell'insieme il prodotto piu organico
delle riflessioni di Vailati e espressioni, specie la terza, del complessivo programma filosofico che egli
portera avanti negli anni successivi.

Nella prima prolusione Vailati, plaudendo la recente affermazione della storia della scienza come
scienza autonoma, rivendica la funzione cruciale del sapere storico per la ricerca teorica. La
conoscenza storica della scienza & innanzitutto, machianamente, il miglior antidoto contro tendenze
dogmatiche quali quelle imputabili al positivismo o al meccanicismo (cioe al «credere che, perché
un'ipotesi o una teoria e stata utile e feconda in passato, deve perciod solo continuare a rimanere tale
anche per l'avvenire») e contro la presunzione d'essersi finalmente e definitivamente liberati,
nell'ambito del modello scientifico dominante, di tutti gli errori dei precedenti:

«La storia delle teorie scientifiche su un dato soggetto non va concepita come la storia di una
serie di tentativi successivi falliti tutti eccetto I'ultimo. (...) Noi ci troviamo sempre, o quasi sempre,
davanti a un processo di approssimazioni successive (...) ciascuna delle quali corregge o precisa
meglio i risultati delle esplorazioni precedenti».

Lo studio degli sviluppi delle scienze e dei loro metodi consente inoltre di identificare, descrivere
e spiegare i processi cognitivi («il modo d'agire delle nostre facolta mentali») che hanno condotto gli
scienziati a determinati risultati - inclusi quelli erronei, persino piu importanti di quelli corretti dal
momento che «Ogni errore ci indica uno scoglio da evitare mentre non ogni scoperta ci indica una via
da seguire»; anche grazie a cio, la storia della scienza contribuisce direttamente allo sviluppo futuro
dell'attivita scientifica: chi non guardi alla storia della scienza che coltiva «e incapace di fornire alcuna
giustificazione concreta alle sue congetture sulla natura e sul carattere degli ulteriori svolgimenti che
la sua scienza stessa sta per subire ed e sprovvisto di qualsiasi base solida su cui fondare attendibili
previsioni a tale riguardo».

La seconda prolusione & dedicata alla difesa del metodo deduttivo contro la sopravvalutazione del
metodo induttivo compiuta dai positivisti. Con Lanaro (1980) possiamo definire questo scritto
esemplare della compenetrazione attuata da Vailati tra analisi storica e teorica: esaminando, infatti,



la storia del metodo scientifico in Aristotele, Cartesio e Galileo, Vailati mostra che il metodo
sperimentale, che ha portato tra l'altro ai grandi successi della scienza seicentesca, non e induttivo e
anzi nasce da una estensione del «campo d'azione» del metodo deduttivo. Tale estensione, «da
considerarsi come desiderabile e corrispondente a un effettivo progresso delle scienze in cui ha
luogo», deriva da un uso del metodo diverso da quello fatto dagli scienziati antichi: per questi la
deduzione era solo un mezzo per rendere certe asserzioni probabili correlandole a altre piu sicure,
mentre nella scienza moderna essa € stata applicata anche ai casi in cui «le proposizioni prese come
punto di partenza erano considerate piu bisognevoli di prova che non quelle a cui si arrivava, e nei
qguali quindi erano queste ultime che dovevano comunicare, alle congetture fatte, la certezza che
attingevano direttamente dal confronto coi fatti e dalle verifiche sperimentali»; proprio questo ha
favorito lo sviluppo del metodo sperimentale:

«L'impossibilita di trovare, nei fatti spontaneamente presentantisi all'osservazione, il materiale
adeguato per la verifica delle conclusioni a cui spingevano deduzioni che, per quanto corrette e
rigorose, non erano basate su premesse riconosciute per se stesse meritevoli di fiducia
incondizionata, come quelle dei matematici, fece nascere il desiderio e il bisogno di allargare con
artifici la sfera dei fatti da utilizzare per controllo delle teorie, e contribui, piu di qualunque altra
circostanza, a portare all'impiego sistematico di quell'osservazione di fatti artificialmente provocati
allo scopo di osservarli, che costituisce I'esperimento propriamente detto».

La terza prolusione segna l'inizio della riflessione sul linguaggio che Vailati proseguira in molti altri
lavori, e con alcuni dei suoi saggi migliori, fino a poco prima della morte10. Sono molti gli argomenti
portati da Vailati in questo lavoro programmatico - dalle differenze tra linguaggio scientifico e
comune alla metafora, dalla teoria della definizione al problema della variazione di significato dei
termini scientifici -, che ruotano pero tutti intorno al tema della centralita, per la scienza, delle
"questioni di parole" e dell'analisi del linguaggio.

Punto di partenza & ancora la critica al positivismo, nel quadro di alcune considerazioni
complessive sulla storia delle scienze. Proprio la conoscenza delle trasformazioni delle teorie
scientifiche rivela infatti, per Vailati, I'inadeguatezza dell'«opinione comunemente accettata, secondo
la quale le "questioni di parole" sarebbero da considerarsi come oziose e futili di fronte alle questioni
di fatto», mostrando che al contrario molti errori e ritardi scientifici sono stati causati da equivoci
linguistici e dalla mancata discussione delle cosidette "questioni di parole”. Se pensiamo di essere
oggi immuni da quelle cause d'errore, che avrebbero dunque riguardato «qualsiasi stadio di sviluppo
scientifico anteriore al nostro», & solo perché «abbiamo rinunciato a occuparci, scientificamente
almeno, di una gran parte delle questioni la cui trattazione & atta a esporre maggiormente ai pericoli
che da quelle provengono»: cioe perché il positivismo ha eliminato ogni questione ritenuta metafisica
dall'ambito di quelle suscettibili di trattazione scientifica. Quella distinzione netta tra questioni reali e
guestioni fittizie che il positivismo pretendeva di aver definitivamente compiuto su un piano filosofico
va invece fatta con maggiore elasticita in sede di linguaggio, al fine di attuare una vera e propria
"terapia" della scienza:

«lo mi propongo di far rilevare (...) di quanto aiuto possa essere |'esame dei fatti di questo genere
[delle questioni di parole], non solo per darci lume sul meccanismo intimo del linguaggio e sul suo
modo di funzionare, sia come mezzo di rappresentazione che di trasmissione delle idee e delle
conoscenze, ma anche per guidarci a istituire una corretta diagnosi e caratterizzazione delle illusioni e
dei sofismi a cui le imperfezioni sue possono dar luogo, e per suggerirci i mezzi piu atti a por rimedio
a tali imperfezioni, o almeno ad attenuarne gli effetti e a premunirci contro la loro influenza».

Nei paragrafi che seguono l'indicazione di questo programma, dal 2. al 9., Vailati illustra
attraverso esempi, tratti come sempre dalla storia delle scienze, il tipo di errori cui portano i
fraintendimenti linguistici e le imperferzioni del linguaggio verbale. Al centro della discussione é il
tema della definizione (anche questo eredita di Peano). La principale differenza tra linguaggio



scientifico e ordinario sta nel fatto che (i) nel primo si pud determinare con esattezza il significato dei
termini per mezzo di definizioni, e che (ii) nel secondo manca, non avendo in esso alcuna importanza,
una chiara distinzione tra le proposizioni che esprimono mere convenzioni linguistiche (aventi cioé il
solo scopo di determinare il significato dei termini usati e di indicare un certa classe di entita con un
certo nome) e le proposizioni che invece contengono «asserzioni o supposizioni relative agli oggetti
reali considerati» (cioé che danno reali informazioni, vere o false che siano, sulle entita cui si
riferiscono indicando quali proprieta esse hanno). La mancata distinzione dei due tipi di proposizioni
puo causare l'errore di scambiare una definizione per un'asserzione d'esistenza, com'e avvenuto nella
meccanica per le nozioni di "momento" e "forza" (v. par. 4.) e come avviene anche piu
frequentemente nelle scienze sociali e psicologiche, dove il significato dei termini € ancor meno
preciso che nelle scienze fisiche e matematiche. Ancora riguardo a queste ultime, tuttavia, la
confusione tra proposizioni "vere per definizione" e proposizioni che enunciano asserzioni da
dimostrare ¢ all'origine dell'errata opinione che i principi della matematica siano «verita superiori e
indipendenti da ogni esperienza e godenti d'una certezza (...) d'una natura e provenienza differente
da quella della quale godono tutte le altre verita a noi conosciute», laddove, ricorda Vailati citando
Aristotele, niente esiste solo per definizione - monito, questo, che Vailati rivolge machianamente
anche a quei positivisti che hanno ritenuto i principi della meccanica verita evidenti al pari di assiomi
matematici. Sono poi legati al tema della definizione, e della confusione tra piano dell'esistenza e
piano della denominazione, altri due argomenti che Vailati porta per mostrare la «schiavitu» del
pensiero al linguaggio: l'idea che le parole non definibili siano misteriose, derivata dal fatto che
I'abitudine al linguaggio (a chiedere "che cos'e la tal cosa" ricevendo in risposta un nome) ci induce a
credere che «sapere come una cosa si chiama € avere in mano una chiave per acquistare tutte le
cognizioni» relative a essa; e, complementarmente, l'idea che ogni nome sia nome di qualcosa,
laddove molti nomi esprimono non concetti assoluti ma relazioni (cosi il valore in economia o
relazioni come maggiore di).

Questa lunga parte esemplificativa evidenzia bene due aspetti che caratterizzano nel complesso
I'interesse di Vailati per il linguaggio: in primo luogo, banalmente, il fatto che tale interesse non &
linguistico-descrittivo o filologico ma filosofico; in secondo luogo, il fatto che esso si realizza
nell'analisi, soprattutto semantica, del linguaggio scientifico e filosofico, senza giungere alla
formulazione di una teoria del segno e della significazione.

Il primo aspetto e del tutto ovvio: Vailati & scienziato e filosofo, non glottologo, e la sua riflessione
e rivolta al linguaggio essenzialmente in quanto strumento della formulazione delle proposizioni
scientifiche, o pil in generale in quanto forma del pensiero e delle sue manifestazioni storiche. Cio
non toglie comunque che Vailati abbia mostrato grande interesse per la linguistica e specie per la sua
tendenza «ad assorgere, dalle questioni puramente fonetiche (...), a quelle che riguardano invece la
struttura intima del linguaggio» (par. 13.), dunque per lo sviluppo, nell'ambito della glottologia, di
indagini che meglio contribuiscono all'analisi del linguaggio come mezzo di rappresentazione e
trasmissione del pensiero. Proprio nell'ambito di questo interesse si spiega |'attenzione di Vailati per
la semantica storica di Bréal, disciplina che studia le leggi che regolano le variazioni di significato delle
parole evidenziando quei meccanismi dell'«attuarsi storico della cultura e del pensiero» (Barone
1963: 379) che sono anche al centro delle riflessioni di Vailati: ad esempio, proprio prendendo spunto
dal Dictionnaire éthymologique latin di Bréal e Ballyl1 Vailati analizza come alcuni vocaboli latini in
origine designanti operazioni manuali siano poi passati a indicare concetti astratti, e si veda piu in
generale I'analisi della variazione diacronica di alcuni termini filosofici compiuta in Per un'analisi
pragmatistica della nomenclatura filosofica (1906). Tuttavia anche nei saggi dove € piu puntuale
I'analisi di caratteristiche peculiari del linguaggio verbale, resta dominante in Vailati l'interesse per gli
aspetti concernenti il legame del linguaggio col pensiero, concernenti cioé il linguaggio in quanto
forma in cui si cala il pensiero; esemplare a riguardo il bellissimo | tropi della logica (1905)12, dove



Vailati esamina con sconcertante modernita le principali metafore utilizzate per rappresentare, in
termini di linguaggio concreto, il processo astratto della deduzione (metafore di appoggio o sostegno:
"la conclusione e fondata o basata sulle premesse", metafore del contenitore: "le conclusioni sono
ricavate o estratte dalle premesse", metafore di percorso: "le conclusioni discendono dalle
premesse").

Meno owvio e che Vailati non abbia sviluppato, a partire da analisi tanto sofisticate, una piu
generale teoria del segno; mancanza di cui e testimone tutta la sua produzionel3 e di cui &
esemplare uno degli ultimi lavori, La grammatica dell'algebra (1908)14, tentativo di individuare le
particolarita sintattiche del linguaggio algebrico comparandole con quelle del linguaggio verbale:
Vailati procede confrontando i mezzi che i due linguaggi usano per ottenere analoghi effetti, ma il suo
limitarsi in cid a «un mero confronto-accostamento, senza approfondire i criteri con cui tale
confronto veniva condotto, gli [ha] impedito di proseguire verso altri risultati» (Facchi 1952: 42). La
"carenza semiotica" di Vailati & evidenziata da Facchi (1952), che rimprovera a Vailati di non aver mai
cercato di definire termini pit ampi quali "segno", "simbolo", "linguaggio", e individua il maggiore
limite dell'analisi linguistica di Vailati nel mancato superamento del «dualismo caratteristico della
logica e semantica aristoteliche», cioé della gia vista distinzione fra il piano del significato (della
definizione nominale) e il piano dell'esistenza (dell'affermazione di realta):

«la sua [di Vailati] formazione realistico-positivistica lo tratteneva dal sottoporre ad analisi, cioé
elencarne gli usi e proporne una definizione, termini quali "esistenza" o "realta", la cui univocita
riteneva tacitamente evidente per sé e per tutti. Cosi facendo egli avrebbe (...) iniziato il superamento
del dualismo aristotelico» (Facchi 1952: 47).

Una diversa e pil generale motivazione della mancanza di una proposta semiotica in Vailati puo
essere rintracciata nella sua complessiva riluttanza per il momento della sintesi, da intendersi come
rifiuto di una Weltanschauung, di soluzioni generalizzanti e onnicomprensive, e in particolare,
seguendo Barone (1963: 376), come «determinazione della filosofia come "analisi", nel senso che la
distinzione di essa dalla scienza, da cui tuttavia non & separabile, sta nella mancanza del carattere
"sintetico" e progressivo proprio della conoscenza scientifica». Interrogandosi sull'esistenza o meno
in Vailati di una precisa concezione della filosofia come analisi linguistica, Barone (1963) prospetta
una lettura del pensiero linguistico di Vailati che puo dar conto anche della mancanza, in esso, di una
teoria semiotica generale; secondo Barone, infatti, & la concezione antidogmatica della filosofia come
analisi la cui funzione & «essenzialmente critica e non, almeno originariamente, costruttiva» che
porta Vailati a privilegiare, anche in sede di linguaggio, il momento della problematizzazione su quello
della soluzione: «all'analiticita distinta dalla costruttivita deve corrispondere un'accentuazione
dell'impostazione problematica di fronte alle soluzioni tematiche» (Barone 1963: 377).

Questa chiave di lettura permette di evidenziare anche un altro aspetto della riflessione sul
linguaggio condotta da Vailati nelle Osservazioni, l'impressione cioé che, proprio a causa
dell'originaria istanza critica e antidogmatica, in essa la fase destruens prevalga su quella costruens al
punto da orientare tutta |'analisi in una direzione, come la definisce Barone (1963: 380), «negativo-
riduzionistica» anziché «positivo-innovatrice». Una direzione negativa, nel senso che I'analisi punta a
illustrare la funzione del linguaggio come ostacolo al pensiero, arrivando a operare una svalutazione
del linguaggio che per altro, nota ancora Barone (1963: 381), «& contraria ai piu genuini motivi
dell'analisi stessa»: cosi Vailati insiste sugli errori, i ritardi, le illusioni e i sofismi causati dalle
imperfezioni e ambiguita del linguaggio e dalle insidie che esso tende al pensiero, denuncia
I'eccessivo rispetto tributato «all'involucro verbale» che protegge nozioni confuse (quasi postulando,
qui, l'estrinsecita del linguaggio al pensiero), conclude infine la prolusione con una nota pessimistica
sulla schiavitu del pensiero alla parola osservando «quanto sia lontana dal vero la credenza che, per
sottrarsi a tale servaggio, basti la semplice volonta di emanciparsene» (par. 13.). E una direzione
riduzionistica, nel senso che la denuncia di quella schiavitl «pare rivolta alla determinazione di una



forma linguistica ideale e privilegiata, che elimini per sempre la possibilita di equivoco, dandoci gli
elementi e le strutture ultime del discorso non illusorio» (Barone 1963: 382); determinazione che
sara l'obiettivo dei neopositivisti e che anche Vailati sosterra (si ricordi I'opinione di Peano riguardo
alla characteristica universalis), se non qui nelle Osservazioni, quando scrivera che uno dei punti in
comune tra pragmatisti e logici matematici

«sta nella loro comune ripugnanza per cido che e vago, impreciso, generico, e nella loro
preoccupazione di ridurre o decomporre ogni asserzione nei suoi termini piu semplici: quelli che si
riferiscono direttamente a dei fatti, o a delle connessioni tra fatti»15.

Sarebbe tuttavia ingiusto non riconoscere alla riflessione linguistica di Vailati I'apertura verso la
direzione positivo-innovatrice, cioe verso un'analisi che «pur tenendo ferma l'esigenza della
chiarezza, si apre alla fertilita di ogni formulazione problematica, alla molteplicita dei significati
caratterizzati dagli usi, alla germinale equivocita del linguaggio comune non piu svalutato di fronte a
un modello di linguaggio scientifico» (Barone 1963: 383); apertura che troviamo non solo, come nota
Barone, nell'opposizione di Vailati a una proposta di bandire dal linguaggio filosofico parole dal
significato incerto come causa, effetto, azione, necessital6, ma anche nei paragrafi finali (dal 10. al
12.) delle Osservazioni stesse.

Nei parr. 10. e 11, infatti, Vailati osserva che la gia discussa credenza errata che ogni nome debba
essere nome di qualcosa ha originato a volte delle "illusioni vantaggiose", portando a introdurre nella
teoria enti fittizi (come il numero irrazionale o il punto all'infinito in matematica o il calore latente in
fisica) i quali, per la loro sola postulazione o per il fatto di dar luogo a ipotesi suscettibili di verifica
sperimentale, hanno prodotto accrescimento delle conoscenze e avanzamenti delle teorie. Ma ¢ nel
par. 12., con la discussione delle capacita evocative e suggestive del linguaggio, che troviamo la piu
significativa attestazione di un'apertura positiva di Vailati al riconoscimento della funzione cognitiva
del linguaggio verbale, della ricchezza delle forme che esso assume, «dei molteplici modi nei quali il
linguaggio puo, anche a nostra insaputa, contribuire a suggerirci analogie e provarci quindi a
immaginare ipotesi e costruire esperienze» (par. 12.). In questa direzione, trattando dell'importanza
che riveste per lo sviluppo di una teoria la sua formulazione linguistica, Vailati sottolinea I'enorme
capacita del linguaggio di dare forma al pensiero e orientarlo in una direzione o nell'altra, giungengo
a chiamare «invenzione» la diversa formulazione di fatti gia noti:

«l'invenzione di nuovi modi di formulare e d'esprimere cid che gia si conosce [e] da riguardare
talvolta come un contributo non meno importante, all'avanzamento delle scienze, di quanto non sia
I'acquisto di nuove cognizioni di fatto o la scoperta di nuove leggi».

E analogamente poco dopo € evidenziata la potenza della metafora, correlata alla onnipresenza
che giustamente Vailati le riconosce insieme alla natura di meccanismo automatico e inconscio
(affermazioni, queste, di estrema modernita, che la teoria linguistica ha faticato e a volte fatica
ancora oggi a accettare). La metaforicita, scrive Vailati, & caratteristica primaria del nostro linguaggio
comune, cosa di cui ci accorgeremmo se non fosse proprio per quell'automatismo con cui usiamo il
lingaggio metaforico, ed & elemento non meno peculiare del linguaggio scientifico, dove sono
metaforici termini basici come dependere, emanare, fundamentum, transmittere, e dove anche la
terminologia apparentemente piu arida e tecnica si scopre infine «interamente improntata» di
metafore.

Non e ancora l'analisi puntuale della rappresentazione metaforica di concetti astratti che Vailati
compira piu avanti, nel gia citato | tropi della logica dove ammette la difficolta di descrivere le
operazioni mentali senza ricorrere a metafore tratte dal mondo fisico e riconosce equamente non
solo gli svantaggi ma anche i vantaggi che l'uso di tali metafore comporta;, ma certo gia
guest'affermazione della potenza semiotica e cognitiva della metaforicita e della sua ineliminabile
presenza nel linguaggio scientifico, appare di per sé un efficace antidoto contro il deprezzamento,
che sara poi dei neopositivisti, del linguaggio ordinario e delle sue capacita - incluse quelle piu



informali o apparentemente tali, e prima fra tutte quella che ci consente, come osserva Vailati, «di
parlare continuamente in poesia senza accorgercene»; «né questo ci nuoce», concludiamo volentieri
con lui.

Federica Casadei



Note

1 Per questo e altri punti della biografia di Vailati v. la Nota biografica alla fine di questa
Introduzione.

2 Ricordano Garin (1963) e Lanaro (1980) che fra i sottoscrittori del volume postumo degli scritti
di Vailati (che qui e in seguito citero come Scritti 1911, cfr. la sez. Scritti di Giovanni Vailati nei
riferimenti bibliografici) compaiono i nomi di Franz Brentano, Ernst Mach, Bertrand Russel.

3 Riguardo alla modernita di Vailati & spesso citata I'affermazione di Amendola che «per lui non
€ mai esistita quella equazione di ritardo propria della cultura italiana (...) per la quale qui da noi sono
stati avvertiti problemi suscitati o discussi altrove solo con molti anni di ritardo» (G. Amendola, «Gli
scritti di Giovanni Vailati», Nuova antologia, 152, 1911: 77).

4 Cfr. la rec. di G. Gentile a G. Vailati, Gli strumenti della conoscenza (a cura di M. Calderoni,
Lanciano, Carabba, 1916), La Critica, 1, 1917: 56-60.

5 Sulle varianti del pragmatismo, e sulla polemica che a riguardo oppose Vailati e Calderoni a
Papini e Prezzolini, v. M. Calderoni, «Le varieta del pragmatismo», Leonardo, anno I, nov. 1904 e
«Variazioni sul pragmatismo», Leonardo, anno Ill, feb. 1905 (articoli confluiti negli Scritti 1911,
rispettivamente pp. 209-22 e 239-58).

6 M. Calderoni, Intorno al pragmatismo di G. Vailati (in Scritti 1911: 347-58).

7 G. Vailati, Le origini e I'idea fondamentale del pragmatismo (1909), in Scritti 1911: 921. Il nesso
tra questa "regola pragmatica" e i principi del neopositivismo & stato evidenziato gia nel 1940 da
Preti, che parlo allora di un «criterio del significato Vailati-Schlick» (G. Preti, «ll significato del
problema metafisico della conoscenza», Studi filosofici, I, 1940: 230-39); il noto criterio empirico di
verificazione enunciato da Schlick afferma infatti che "il significato di una proposizione ¢ il metodo
della sua verifica".

8 G. Vailati, Le origini e lI'idea fondamentale del pragmatismo (1909), in Scritti 1911: 923.

9 Cosi L. Pedrazzi (in Il pragmatismo in Italia (1903-1911), Il Mulino, 1952) parla di un
«pragmatismo avant-lettre» di Vailati, e Lanaro (1980: 8) scrive che «l'apprezzamento di Vailati verso
Peirce maturo sul terreno di una riflessione storico-critica sui procedimenti operativi della scienza che
aveva attinto i risultati pil organici e cospicui quando il nostro autore era ancora legato a altre e ben
definite matrici culturali». In una lettera a Papini, del resto, Vailati scrive che le ricerche di Peano
«rappresentano indubbiamente il contributo piu importante alla teoria della conoscenza che sia stato
apportato da cinquant'anni in qua. Non vorrei sembrarti fanatico dicendo che tale contributo mi
sembra superiore anche a quello del Peirce, che pure e grandissimo» (G. Vailati, Epistolario 1891-
1909, a cura di G. Lanaro, Torino, Einaudi, 1971: 469).

10 Appartengono a questo percorso La teoria aristotelica della definizione (1903), La pil recente
definizione della matematica (1904), | tropi della logica (1905), Role du paradoxe dans la philosophie
(1905), La caccia alla antitesi (1905), Per un'analisi pragmatista della nomenclatura filosofica (1906),
La grammatica dell'algebra (1908), Il linguaggio come ostacolo alla eliminazione di contrasti illusori
(1908).

11 V. La psicologia di un dizionario (1908), in Scritti 1911: 849-60.

12 In Scritti 1911: 564-71, e ripubblicato nella raccolta a cura di F. Rossi-Landi (1957).

13 Che una tale teoria non vi sia stata & ammesso anche da chi, come Cecchinel (1963), vede
comungue in Vailati le basi di una "semiotica generale"; Cecchinel (1963: 398) riconosce che «Vailati
non sviluppa una teoria generale dei segni come compilazione di un sistema segnico» (pur avendo
dato in questo senso «delle indicazioni e delle direttive ben precise»), e che tale teoria & «non
esplicitamente dichiarata e in parte ancora da scoprire».

14 In Scritti 1911: 871-89.

15 Pragmatismo e logica matematica (1906), in Scritti 1911: 690.
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16 Di un simile "rimedio" Vailati scrive che «presenta il curioso inconveniente di esigere, per la
sua adozione, che siano gia rimosse le circostanze che rendono l'adozione stessa consigliabile»,
opponendogli la seguente proposta: «Si potrebbe dire che la tattica opportuna da adottarsi dal
filosofo (...) di fronte a una parola che, dalla tradizione o dal linguaggio comune, gli venga presentata
con significato indeciso o inquinato di pericolose associazioni, sia quella consigliata dal Vangelo
rispetto al peccatore: "non si deve desiderare la sua morte ma bensi che esso si converta e viva"; cioe
che essa, spogliata e purificata da ogni indeterminatezza o ambiguita, entri a far parte del linguaggio
tecnico assumendo un senso quanto meno & possibile disforme da quello che vagamente e quasi
istintivamente il linguaggio comune le attribuisce» (rec. di I. Petzold, Einfiihrung in die Philosophie
der reinen Erfahrung, in Scritti 1911: 314-15).
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Nota Biografica

1863. Giovanni Vailati nasce il 24 aprile a Crema, da Teresa Albergoni e dal nobile Vincenzo.

1874. Studia nel collegio barnabita di S. Francesco a Lodi; al liceo "Verri" di Lodi dara gli esami per
la licenza liceale, con risultati brillantissimi.

1880. Si iscrive alla facolta di scienze fisiche, matematiche e naturali dell'universita di Torino,
dove si laurea in ingegneria nel 1884 e in matematica pura nel 1886; negli anni universitari studia
anche greco antico e filosofia.

1888. Torna a Crema, dove con il cugino e amico Orazio Premoli studia le lingue moderne, specie
inglese e spagnolo, e approfondisce le letture filosofiche.

1891. E nominato dal Comune di Crema membro e poi direttore del consiglio d'amministrazione
degli Istituti educativi; € anche membro della Commissione di revisione dell'imposta sui fabbricati e
della Societa di Lettura. Riprende i contatti con I'ambiente torinese, e sulla Rivista di matematica
diretta da Giuseppe Peano appare il suo primo articolo.

1892. Su invito di Peano diventa assistente di calcolo infinitesimale. E fra gli allievi di Peano che
partecipano alla realizzazione del Formulario matematico.

1895. In novembre & nominato assistente di geometria proiettiva, incarico mutato subito in
guello di assistente onorario di Vito Volterra.

1896-99. Sempre all'universita di Torino tiene tre liberi corsi di storia della meccanica, dei quali
rimangono i programmi e le prolusioni. Nel 1896 interviene al congresso di psicologia a Monaco, dove
conosce Mario Calderoni.

1899. Rinuncia all'insegnamento universitario e diventa insegnante di matematica nella scuola
secondaria. Insegna prima al liceo privato di Pinerolo, poi al liceo statale di Siracusa. In Sicilia conosce
Franz Brentano.

1900. E traferito all'istituto tecnico di Bari. In estate partecipa al congresso internazionale di
filosofia a Parigi.

1901. Insegna a Como.

1902. Partecipa a Palermo al concorso per la libera docenza in storia della filosofia. Va in Austria
per qualche tempo, ospite della famiglia Brentano.

1904. E trasferito all'istituto tecnico "Galilei" di Firenze, in seguito all'incarico dall'Accademia dei
Lincei di curare |'edizione nazionale delle opere di Evangelista Torricelli. Partecipa al congresso di
storia a Roma e a quello di filosofia a Ginevra. Inizia la collaborazione attiva, che durera fino al 1907,
con la rivista fiorentina Leonardo di Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini.

1905. E chiamato a far parte della commissione per la riforma delle scuole medie, e si trasferisce
percio a Roma. A Roma partecipa al congresso di psicologia, dove conosce William James.

1906. Con Calderoni e Papini compie un viaggio a Parigi.

1907. Vive tra Roma e Firenze. Partecipa al congresso di fondazione della Societa Italiana per il
Progresso delle Scienze, voluta da Volterra, della cui giunta scientifica diventa membro.

1908. Riprende volontariamente l'insegnamento all'istituto tecnico di Firenze. Partecipa al
congresso di filosofia a Heidelberg e a quello di matematica a Roma. A Firenze si ammala d'influenza,
e decide di tornare a Roma per trascorrervi la convalescenza; gli viene riscontrata una lesione
cardiaca.

1909. A marzo deve ricoverarsi in una casa di salute; si ammala di tonsillite e poi,
irrimediabilmente, di polmonite. Muore la sera del 14 maggio, rifiutando i sacramenti che comunque
gli impartisce il cugino Premoli. Ha funerali solenni a Crema, dov'é sepolto. Nei giorni successivi alla
morte gli amici decidono di raccoglierne gli scritti, che saranno pubblicati nel 1911.
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Alcune osservazioni sulle questioni di parole nella storia della scienza e della cultura
di Giovanni Vailati

1. La distinzione tra le questioni che si riferiscono alla verita o credibilita d'una data opinione e
quelle che si riferiscono invece alla convenienza di esprimerla sotto una forma piuttostoché sotto
un'altra, viene ad assumere piuttostoché a perdere rilievo ed importanza di mano in mano che noi
acquistiamo piu intima conoscenza delle varie trasformazioni attraverso alle quali le teorie
scientifiche si sono andate svolgendo, e dei vari significati che una stessa formola verbale ha
successivamente assunti prima che ad essa venisse attribuito il significato che essa ha attualmente.
Cio rende tanto pil singolare e bisognevole di spiegazione il frequente ricorrere, nella storia delle
scienze, di fatti che contraddicono, o almeno sembrano contraddire, all'opinione comunemente
accettata, secondo la quale le "questioni di parole" sarebbero da considerarsi come oziose e futili di
fronte alle "questioni di fatto", e il tempo e gli sforzi ad esse applicati come pressoché sprecati, per
cio almeno che concerne |'effettivo avanzamento delle conoscenze.

Anzitutto non ¢ raro il caso di importanti e decisivi progressi scientifici che ci appariscono come
determinati o, a ogni modo, provocati, dall'esplicarsi di controversie che a noi sembrano riferirsi
soltanto al significato che si doveva o no dare a una determinata frase o parola, di controversie cioe
che non avrebbero potuto aver luogo, o sarebbero state immediatamente risolte, se quelli che vi
presero parte si fossero dati fin dal principio la pena di ben definire i termini di cui si servivano, in
modo da rendere impossibile ogni equivoco sulla portata reale delle loro rispettive asserzioni. Di piu
noi vediamo esser stati frequentissimi gli errori, e i ritardi all'acquisto di nuove cognizioni, dovuti, se
non esclusivamente almeno principalmente, a cio, che, in date circostanze, certe utili e indispensabili
"questioni di parole" non furono sollevate, o non poterono esser discusse, e certe nozioni confuse ed
ambigue non furono sottoposte all'analisi e alla critica per soverchio rispetto all'involucro verbale che
le proteggeva.

lo mi propongo di far rilevare, ricorrendo in particolar modo ad illustrazioni tolte dalla storia della
meccanica, di quanto aiuto possa essere I'esame dei fatti di questo genere, non solo per darci lume
sul meccanismo intimo del linguaggio e sul suo modo di funzionare, sia come mezzo di
rappresentazione che di trasmissione delle idee e delle conoscenze, ma anche per guidarci a istituire
una corretta diagnosi e caratterizzazione delle illusioni e dei sofismi a cui le imperfezioni sue possono
dar luogo, e per suggerirci i mezzi piu atti a por rimedio a tali imperfezioni, o almeno ad attenuarne
gli effetti e a premunirci contro la loro influenzal.

Noi siamo forse troppo proclivi a credere che le cause d'errore e d'oscurita, che non hanno mai
mancato di esser fertili, in minore o maggior grado, in qualsiasi stadio di sviluppo scientifico anteriore
al nostro, abbiano ora, per non so qual ragione o complesso di ragioni, cessato affatto di esercitare la
loro dannosa azione. Che tali cause non ci facciano ora piu cadere negli stessi errori nei quali
indussero i nostri predecessori & troppo naturale, ma non & certamente una ragione sufficiente per
conchiudere che esse non ci possano indurre in altri errori dello stesso genere, dei quali & pur
naturale che noi non ci accorgiamo ... altrimenti non li commetteremmo.

Non bisogna inoltre dimenticare che, se noi ci possiamo considerare come immuni da molte delle
illusioni che talvolta hanno ritardato, e tal altra volta accelerato, il cammino della scienza antica, cio
dipende, non tanto dall'aver noi riconosciuto le cause che le hanno prodotte, quanto piuttosto dal
fatto che noi abbiamo rinunciato ad occuparci, scientificamente almeno, di una gran parte delle
guestioni la cui trattazione € atta ad esporre maggiormente ai pericoli che da quelle provengono.

Questa tattica prudente, alla quale nel nostro secolo non € mancato neppur I'onore di essere
elevata alla dignita di sistema filosofico sotto il nome di positivismo, per quanto pienamente
giustificata dal punto di vista pratico, & soggetta a gravi obbiezioni, specialmente in quanto essa
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pretenda basarsi sopra una distinzione netta, e stabilita una volta per tutte, tra le questioni che
possono formare oggetto di ricerca scientifica e le altre alle quali tale privilegio non compete.

Si obbietta a ragione che il determinare a quale di queste due categorie una data questione
appartenga, costituisce alla sua volta una questione non facilmente risolubile, e meno ancora poi tale
che si possa riguardare come definitivamente risolta col solo appello all'infruttuosita dei tentativi gia
fatti per ottenere la soluzione della questione considerata, a meno di voler ammettere che tutte le
guestioni finora non risolte debbano per cio solo essere ritenute come irresolubili.

A queste obbiezioni, e ad altre della stessa indole, non sembra possibile trovare adeguata risposta
senza basarsi su ricerche, o per lo meno su congetture, relative alle cause dalle quali in generale puo
dipendere la solubilita o insolubilita d'una data questione, o, in altre parole, senza fare qualche
tentativo per determinare quali siano le circostanze, o i caratteri comuni, che contraddistinguono le
guestioni che devon riputarsi come accessibili all'investigazione scientifica da quelle sulle quali € vano
illudersi di poter mai giungere a conclusioni attendibili.

Ora non é sfuggito all'attenzione delle persone pil competenti che si occuparono di questo
argomento come tra le cognizioni che ci possono essere di piu gran sussidio per tale determinazione
vadano appunto collocate in primo luogo quelle che si riferiscono alla struttura e allo sviluppo del
linguaggio e alla natura delle funzioni che esso adempie. E solo da esse infatti che possiamo esser
messi in grado di giudicare quali e quante delle questioni che noi crediamo di poter qualificare come
insolubili devono tale loro carattere a qualche vizio fondamentale del nostro modo di formularle, o al
fatto di essere puramente delle questioni fittizie, tali cioe che all'insieme delle parole colle quali le
enunciamo non corrisponda alcun senso determinato assegnabile.

E da notare che in tali casi, e specialmente in quest'ultimo, nel quale la nostra incapacita a trovare
una soluzione trova la sua completa spiegazione nel fatto che non v'e alcuna questione da risolvere,
la nostra tendenza istintiva a collocare il problema in questione nel novero di quelli ai quali I'indagine
scientifica non & applicabile viene a trovarsi definitivamente giustificata, indipendentemente affatto
da qualunque opinione o preconcetto che si possa avere sulla maggiore o minore convenienza di
allargare il campo delle investigazioni scientifiche in una direzione piuttostoché in un'altra, o sulla
maggiore o minor potenza dei mezzi d'indagine che sono a nostra disposizione.

Premessi questi cenni, diretti a far rilevare, da un lato l'interesse, per dir cosi, pratico che
presenta l'argomento di cui intendo parlare, e dall'altro la stretta connessione che passa tra esso e gli
studi sulla storia delle scienze, passerd0 ora a riassumere brevemente alcune considerazioni
fondamentali sul meccanismo del linguaggio, le quali giovera tener presenti per ben comprendere la
trattazione successiva.

2. Uno dei caratteri piu ovvii, che distinguono il linguaggio tecnico scientifico dal linguaggio
ordinario, e in generale i linguaggi evoluti dai linguaggi primitivi, mi sembra consistere nella maggior
difficolta colla quale in questi ultimi si pud procedere alla determinazione esatta del significato delle
parole per mezzo di definizioni, cio@ per mezzo di altre parole che servono in certo modo a
decomporre tale significato nei singoli elementi che lo costituiscono.

Tale carattere si riconnette a una differenza fondamentale della quale possiamo farci un'idea ben
chiara e distinta anche solo esaminando il contrasto tra I'uso che fanno rispettivamente d'uno stesso
linguaggio un bambino e un uomo adulto, un uomo ignorante d'una data materia e un uomo in essa
competente.

Cosi, per prendere i due casi estremi, mentre il bambino che applica a un dato oggetto una
denominazione gia a lui famigliare non vuol esprimere, nella maggior parte dei casi, altro che la sua
impressione, talvolta assai vaga, d'una rassomiglianza tra tale oggetto e gli altri ai quali e gia abituato
ad applicare la stessa designazione, allo scienziato invece non capita che in casi eccezionali di
classificare insieme degli oggetti, designandoli con uno stesso nome, senza aver prima determinato
guali sono le condizioni che egli esige siano soddisfatte perché a un dato oggetto la data designazione
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sia applicabile. In altre parole, ogni qualvolta lo scienziato indica parecchi oggetti con uno stesso
nome, egli asserisce, non solo che essi si rassomigliano, ma che essi si rassomigliano in qualche cosa,
che essi hanno cioé dei determinati caratteri comuni, suscettibili di essere enumerati e designati a
parte, e il cui insieme costituisce cid che comunemente si chiama il "significato" del nome
considerato.

Giova notare subito come, mentre i caratteri costituenti il significato d'un dato nome devono
essere comuni a tutti gli oggetti a cui il nome & applicabile, essi sono tuttavia d'ordinario assai lontani
dall'esaurire tutti i caratteri (conosciuti o no) che tali oggetti possiedono in comune. Essi
rappresentano solo un gruppo di questi, scelto per ragioni di convenienza, o di tradizione, tra i molti
altri gruppi di caratteri che avrebbero potuto egualmente servire a delimitare la stessa classe di
oggetti. Onde puod benissimo avvenire che due nomi pur avendo un significato affatto diverso, si
applichino ciascuno a tutti gli oggetti a cui si applica I'altro e solo ad essi, abbiano, cio&, come usa
dire, la stessa sfera d'applicazione.

E evidente tuttavia che, quanto pitl numerosi sono i caratteri il cui possesso & richiesto perché a
un dato oggetto sia applicabile un dato nome, tanto piu viene a restringersi la sfera d'applicazione di
guesto, mentre, al contrario, quanto piu numerosi sono gli oggetti ai quali un dato nome &
applicabile, tanto meno sara significante il nome stesso, tanto minori informazioni cioe noi verremo a
dare su un dato oggetto applicando ad esso un tale nome?2.

Le proposizioni, nelle quali si asserisce che gli oggetti designati con un dato nome hanno altri
determinati caratteri comuni oltre quelli che entrano a costituire il significato del nome ad essi
applicato, sono quelle che si chiamano ordinariamente proposizioni generali. Con esse noi
affermiamo in sostanza che, ogni qualvolta un oggetto presenta certi caratteri, esso ne presenta
anche certi altri o, cio che & lo stesso, che certi determinati fatti o fenomeni si presentano o tendono
a presentarsi costantemente insieme e a coesistere o a succedersi invariabilmente gli uni agli altri.

Sui processi mediante i quali si giunge alla cognizione e all'accertamento di queste proposizioni
non & qui il caso di trattenerci. E invece opportuno pel presente proposito richiamare I'attenzione sul
contrasto radicale che sussiste tra queste proposizioni e quelle invece colle quali noi esprimiamo la
nostra intenzione d'includere o no un dato carattere tra quelli che fanno parte del significato d'un
dato nome.

Con queste noi non enunciamo alcun apprezzamento suscettibile di essere vero o falso, cioe
conforme o no ai fatti ai quali esso si riferisce, ma esprimiamo solo il nostro deliberato proposito di
usare una data parola in un dato senso e il nostro desiderio di portare tale nostra intenzione a
cognizione altrui; con esse cioe enunciamo semplicemente delle norme alle quali dichiariamo di
volerci attenere nell'esprimere le nostre opinioni per mezzo del linguaggio, norme che non possono
essere riputate né vere né false, ma solo opportune o non opportune, adatte o non adatte al
particolare scopo che ci prefiggiamo.

Un fatto, importantissimo a notare dal nostro punto di vista, & questo, che nel linguaggio
ordinario manca affatto (a meno di ricorrere a circonlocuzioni) alcun segno esteriore verbale per
distinguere, indipendentemente dal contesto del discorso, se una data proposizione appartenga
all'una o all'altra delle due sopradette categorie3. Se infatti indichiamo con A due nomi generali
gualunque, la stessa frase: gli A sono B, pu0 essere adoperata tanto per esprimere la nostra credenza
che, ogni qualvolta sono verificate le condizioni che rendono il nome A applicabile a un dato oggetto,
si verificano anche le altre condizioni che rendono applicabile anche il nome B, quanto per indicare
che tra le condizioni, che noi esigiamo siano soddisfatte perché il nome A sia applicabile, si trovano
anche quelle che noi esigiamo siano soddisfatte perché sia applicabile il nome B.

La ragione di tale imperfezione del linguaggio sta, da una parte in cio, che le asserzioni, nelle quali
il significato d'una parola viene decomposto nei suoi elementi, non cominciarono a esser formulate e
riconosciute come differenti dalle altre, se non in uno stadio assai avanzato di sviluppo intellettuale,
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quando l'ossatura fondamentale del linguaggio era gia formata; e dall'altra parte, nella nessuna
importanza pratica che presenta la distinzione tra esse e le proposizioni generali propriamente dette,
dal momento che, ogni qual volta una di queste ultime sia riconosciuta come vera, diventa, per cio
solo, opportuno, o almeno non dannoso, adottare la norma o convenzione che noi esprimiamo colla
medesima frase. Quando infatti tutti gli oggetti che godono d'una data proprieta godono anche
d'un'altra proprieta, quali inconvenienti possono nascere dall'indicare, collo stesso segno, non solo il
possesso della prima, ma anche quello della seconda proprieta?

3. Le prime ricerche scientifiche, nelle quali si presentd la necessita di ben distinguere le
proposizioni, aventi il solo scopo di determinare il significato dei termini adoperati, da quelle
contenenti asserzioni o supposizioni relative agli oggetti reali considerati, furono, secondo ogni
probabilita, le ricerche di geometria.

Nel campo pratico le questioni relative al significato delle parole si presentarono fin dal principio
come troppo intimamente connesse alle questioni di interpretazione della volonta altrui (per
esempio del legislatore, del testatore, del contraente, ecc.) perché il loro contrasto colle questioni di
fatto propriamente dette potesse avere il risalto occorrente per dar luogo a un chiaro concetto delle
speciali funzioni delle une e delle altre, e sopratutto per far riguardare l'imposizione d'un dato
significato a un dato nome come qualche cosa d'indipendente dal costume e dalla tradizione e come
una questione di convenienza soggetta in parte all'arbitrio individuale.

Cio che da ai dialoghi di Platone I'importanza d'un documento unico nella storia del pensiero
umano ¢ il fatto che in essi abbiamo il primo esempio d'una serie di tentativi metodici diretti ad
analizzare e precisare il significato dei termini generali di uso corrente, come quelli che si riferiscono
alle azioni umane e ai rapporti sociali e politici e che servono di base all'enunciazione di
apprezzamenti morali o di principi relativi alla condotta.

E a Socrate che viene attribuito, da Aristotele, i1 merito di avere riconosciuta e proclamata
I'importanza pratica d'indagini di questo genere, e di avere trovato un metodo atto a spogliare quelli,
che disputavano con lui, dalle false persuasioni prodotte in essi dall'uso ingenuo di parole senza
significato determinato.

Tale metodo consisteva nel condurre gradatamente l'interlocutore, per mezzo di successive
interrogazioni ad ammettere che, per qualunque definizione che egli era in grado di proporre per il
termine in questione, si potevano sempre citare dei casi speciali nei quali tale termine era da lui
applicato senza che fossero presenti tutti i caratteri che, in virtu della definizione scelta, dovevano
esser presenti, o nei quali il detto termine non era da lui applicato benché tali caratteri fossero tutti
presenti. Con questa specie di riduzioni all'assurdo di tutte le successive definizioni che l'interlocutore
era man mano costretto a proporre pel termine in parola, Socrate spingeva questi a confessare in fine
di non sapere precisamente quali caratteri doveva possedere un oggetto o una persona perché il
termine in questione fosse ad essa applicabile, il che equivaleva in altre parole a confessare che le
frasi colle quali egli I'applicava a casi particolari, per quanto comunemente ripetute e da tutti
accettate per vere e incontrovertibili, erano in fondo prive di qualunque senso determinato o
determinabile, e, non essendo atte a dare alcuna reale informazione sulle cose o sulle persone alle
quali si riferivano, non potevano esser considerate né come vere né come false, ma solo come delle
vuote formole verbali indicanti tutt'al piu il fatto che l'applicazione d'uno stesso nome a cose non
aventi tra loro alcun carattere comune aveva la sanzione dell'uso volgare.

A questa, che costituiva, per cosi dire, la parte distruttiva del metodo socratico, e nella quale
I'interlocutore era forzato a riconoscere la propria ignoranza, o almeno a rinunciare alla troppo alta
opinione che aveva della propria sapienza, teneva dietro la parte costruttiva, nella quale Socrate si
associava a lui onde giungere insieme a determinare, nel miglior modo possibile, le delimitazioni a cui
era necessario assoggettare il campo d'applicazione del nome onde riescisse possibile adoperarlo con
un significato unico e determinato, corrispondente cioé effettivamente a dei caratteri comuni a tutti
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gli oggetti a cui esso si applicasse, e solo ad essi. Tali caratteri comuni erano messi a nudo mediante
I'esame successivo d'un certo numero di casi particolari, dai quali mediante un processo di
generalizzazione o di induzione si desumeva finalmente la definizione cercata.

E questo, nei suoi tratti generali, il processo rappresentato, e ornato della pil splendida forma
artistica, nei dialoghi di Platone, nella maggior parte dei quali il filo conduttore & costituito appunto
dal proposito di determinare il significato di date parole.

Cosi, per esempio, nel Fedro e nel Gorgia si tratta di definire che cos'e la retorica, nel Menone che
cos'e la virtu, nella Repubblica che cos'é la giustizia, nel Liside che cos'e I'amicizia, nel Lachete che
cos'e il coraggio, nel Carmide che cos'e il dominio di sé, nel Convito che cos'e I'amore, negli Erasti che
cos'e la filosofia, nel Politico che cos'e€ un uomo di Stato.

Non é fuor di luogo notare come a tali dialoghi, alcuni dei quali si annoverano ben a ragione tra i
capolavori pit sublimi della letteratura d'ogni tempo e d'ogni paese, sia per eccellenza applicabile
I'osservazione del Sidgwick: che il vantaggio delle ricerche di questo genere, sul senso delle parole,
non consiste tanto nelle definizioni che si trovano quanto nelle operazioni che bisogna fare per
trovarle, e che il frutto di tali discussioni non sta nelle conclusioni alle quali esse portano, ma nelle
ragioni che occorre scoprire e addurre per giustificarle5.

4. Tornando ora alla distinzione, su cui ho gia sopra insistito, tra le proposizioni in cui si afferma
che tutti gli oggetti d'una data classe godono d'una data proprieta e le altre invece nelle quali noi
indichiamo il nostro proposito di designare, con un dato nome, gli oggetti che godano d'una proprieta
assegnata, cerchero ora di mostrare come il fatto, gia pure notato indietro, che tali due sorta di
proposizioni non sono ordinariamente distinte le une dalle altre da alcun segno esteriore verbale,
costituisce una fecondissima sorgente di ambiguita e di argomentazioni illusorie.

Basta talvolta la piu piccola incertezza sul significato d'una parola per rendere assolutamente
impossibile decidere se una data proposizione, nella quale essa entri, ci dia qualche informazione,
vera o falsa, sui fatti ai quali si riferisce, o non sia invece destinata che a indicarci quale relazione
passi tra il significato che vogliamo dare alla parola stessa e quello che, da noi o da altri, si da ad altre
parole.

Mi serviro, per schiarire questa distinzione, di un esempio desunto dalla meccanica:

La parola "momento" di due forze, o di due pesi, fu introdotta per la prima volta da Galileo per
esprimere il variare dell'efficacia colla quale una stessa forza, o uno stesso peso, tendono a far
muovere un dato meccanismo, col variare del punto di questo a cui sono applicati, o della direzione
secondo cui agiscono, o, in generale, col variare di qualsiasi condizione a cui la loro azione possa
essere assoggettata, sia in virtu dei vincoli del sistema, sia in virtu delle proprieta del mezzo in cui il
movimento avviene. Cosi un dato peso ha maggiore o minor "momento" a seconda dell'inclinazione
del piano lungo il quale discenda, o a seconda della minore o maggior densita di un liquido in cui si
trovi immerso.

Galileo diceva quindi che due forze o pesi diversi erano di egual momento rispetto ad un dato
ordigno, a dati punti del quale erano applicate, quando, non ostante la loro differente intensita o
direzione, esercitavano una identica azione per smuoverlo, o, in altre parole, quando erano applicate
in modo che |'una sarebbe stata capace di far equilibrio all'altra, quando questa si rivolgesse in senso
contrario.

Ora, se prendiamo, per esempio, la proposizione: « Due forze, applicate a un corpo rigido girevole
intorno ad un asse, si fanno equilibrio, quando i loro momenti, rispetto a quest'asse, sono eguali e di
segno opposto », & evidente che la sua semplice ispezione non ci permette di comprendere se chi la
enuncia intenda con essa asserire qualche cosa sulle condizioni d'equilibrio d'un corpo rigido in date
circostanze, o se egli invece non intenda far altro che indicare la sua intenzione di adoperare la parola
"momento"” nel senso che abbiamo visto sopra, invece che nel senso che si darebbe ad essa
attualmente.
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Se tale fosse l'intenzione di chi parla, la frase « sono di ugual momento » potrebbe esser
sostituita dall'altra meno ambigua « si chiamano di egual momento », con che si vedrebbe
chiaramente che egli non ci da assolutamente alcuna informazione sulle leggi dell'equilibrio.

Parimenti, per prendere un altro esempio dalla meccanica, la proposizione: « Un punto materiale
sollecitato da una forza costante subisce in eguali intervalli di tempo eguali accrescimenti di velocita
», colla quale, se si da alla parola "forza" il significato che essa ha negli scritti di Galileo, si viene ad
enunciare una legge fondamentale della dinamica da lui scoperta, diventa invece, per chi chiami
"forza" il prodotto di una massa per un'accelerazione, un semplice frammento di definizione,
un'asserzione cioe che non ci dice nulla affatto sulle circostanze che danno luogo alla costanza
dell'accelerazione, ma ci informa solo che, in virtu di convenzioni fatte sul significato della parola
"forza", il dire « il tal punto é sollecitato da una forza costante » & lo stesso come dire che esso, in
eguali intervalli di tempo, subisce ugualiincrementi di velocita.

Gli esempi pero tolti dalla storia delle scienze fisiche, se hanno il vantaggio di dare un'idea esatta
della distinzione a cui alludo, sono, appunto per cid, poco atti a farci conoscere i pericoli, a cui puo
esporre la mancanza di mezzi adeguati per decidere in quale delle due categorie viste sopra si deve
far rientrare una data asserzione, e gli inconvenienti che nascono dallo scambiar tra loro le asserzioni
che talvolta possono celarsi sotto un'identica forma verbale. In tali scienze il significato dei termini
tecnici, sebbene sia soggetto a grandemente variare di tempo in tempo, & tuttavia in ciascuna data
epoca sufficientemente preciso e determinato perché sia tolto ogni dubbio se una data proposizione
deva essere considerata come « vera per definizione », oppure come I'enunciazione d'un principio da
ammettere, di un teorema da dimostrare, d'una legge da spiegare. E quindi assai raro che in esse si
verifichi il caso, tanto frequente invece nelle scienze psicologiche o sociali (e pil ancora nelle
discussioni teoretiche di qualsiasi genere tra persone che facciano uso d'un linguaggio tecnico
relativo a un soggetto sul quale non sono competenti), che si facciano cioé delle questioni di parole
senza accorgersene, e si scambino per ragionamenti importanti, o per spiegazioni soddisfacenti, delle
considerazioni degne di esser classificate con quelle che hanno reso immortale il nome del signor de
la Palisse6.

5. Cio non toglie tuttavia che I'ambiguita sopra considerata si manifesti sotto altre forme, anche
nelle scienze fisiche e matematiche. Cosi, per esempio, sebbene non sia questa la sola causa che ha
originariamente contribuito a far nascere l'idea, assai diffusa anche al presente, che i principi
dell'aritmetica e della geometria debbano considerarsi come verita superiori e indipendenti da ogni
esperienza e godenti d'una certezza, non semplicemente di grado maggiore, ma in certo modo d'una
natura e provenienza differente da quella della quale godono tutte le altre verita a noi conosciute, &
evidente tuttavia che essa e da annoverarsi tra le cause che maggiormente hanno agito ed agiscono
ad alimentare tale pregiudizio e a impedire che si riconosca l'illegittimita delle prove a cui s'appoggia.

Si vede facilmente come essa eserciti la sua azione a questo riguardo. Il fatto, che in geometria,
come in qualunque altra scienza a tipo deduttivo, noi siamo costretti a prendere per punto di
partenza delle supposizioni che non possono trovare la loro perfetta realizzazione in alcun caso
concreto, ma rappresentano in certo modo delle semplificazioni ideali delle forme e dei processi che
I'esperienza ci presenta, fa si che le proposizioni fondamentali della scienza assumano |'aspetto non
tanto di asserzioni relative alle proprieta che possiedono, o sono supposte possedere, le cose di cui
parliamo, quanto piuttosto di convenzioni mediante le quali noi precisiamo dei concetti e limitiamo la
sfera entro la quale noi intendiamo dar corso alle nostre considerazioni. Ne risulta che alle dette
supposizioni fondamentali si puo dare senza inconvenienti la forma di definizioni, purché si
aggiungano ad esse i "postulati" che sono richiesti per poter dimostrare, in ogni singolo caso, che
degli enti, corrispondenti alle singole definizioni che enunciamo, sono "possibili" o "costruibili".
Quando le basi della scienza sono presentate sotto questa forma, qualunque obbiezione che si possa
sollevare contro una proposizione fondamentale viene ad apparire non solo come eventualmente
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infondata, ma addirittura come assurda. Se da alcuno per esempio venisse espresso il dubbio che la
"retta" non goda di tutte le proprieta fondamentali che ad essa vengono attribuite nella trattazione
ordinaria della geometria, gli si pud rispondere che cid non pud essere, perché in tal caso essa non
sarebbe piu "retta", col che non si vuol dir altro in fondo che cio: che essa in tal caso dovrebbe esser
chiamata con un altro nome, il che in fondo non e che una questione di dizionario.

| geometri greci che adottarono pei primi questa forma di esposizione erano del resto
perfettamente consci che, per poter dedurre da semplici definizioni delle conclusioni che non fossero
puramente verbali o illusorie, & necessario o supporre tacitamente, o postulare, o dimostrare per
mezzo di assiomi antecedentemente assunti, I'esistenza o la costruibilita di enti soddisfacenti alle
condizioni enunciate nelle definizioni stesse.

Aristotele, i cui scritti logici rappresentano, in certo modo, una codificazione dei processi seguiti
dai fondatori della geometria come scienza deduttiva, non ha mancato di rilevare nei termini piu
espliciti e generali la distinzione sopra accennata. Nel capitolo VII del secondo libro degli Analitica
posteriora egli mette in guardia contro le confusioni e i sofismi, che possono nascere dal perderla di
vista, colla seguente frase: Di nessuna cosa si puo affermare che essa esista per definizione (to d'einai
ouk ousia oudeni)*, e la storia della filosofia scolastica € |la per mostrarci quanto fosse lontana
dall'esser superfluo questo suo savio avvertimento.

Il modo classico di giustificare i paralogismi, a cui spesso da luogo questa specie di ambiguita, i
paralogismi ciog, nei quali a date asserzioni viene attribuito uno speciale carattere di evidenza e di
certezza, col farli comparire come conseguenze di pure definizioni, consiste nel dire che un tale
oggetto gode di una tale proprieta perché essa &€ una sua proprieta "essenziale" o inerente alla sua
"natura", senza la quale esso cesserebbe di essere quello che & (cioé quello che dovrebbe essere se a
lui veramente e applicabile il nome con cui abbiamo cominciato a designarlo).

Un esempio caratteristico di questo metodo di argomentare ci & fornito dalla celebre
dimostrazione dell'esistenza di Dio, escogitata da Anselmo di Canterbury e adottata con qualche
leggera modificazione perfino da Cartesio, dimostrazione che & nota agli studiosi di storia della
filosofia sotto il nome di "prova ontologica".

Non & del resto necessario andare tanto lontano né dai nostri tempi né dal campo speciale dei
nostri studi per trovare altri esempi caratteristici di ragionamenti dello stesso genere. Basta
prendere, per esempio, in esame le considerazioni relative ai principi della meccanica che ci sono
offerte negli scritti di alcuni dei piu eminenti rappresentanti del "positivismo" contemporaneo, come
lo Spencer, il Taine, il Wundt.

E difficile infatti riferire ad alcun'altra origine I'idea, sostenuta dal primo nei suoi First principles,
che la legge d'inerzia e la legge della conservazione dell'energia, alla cui cognizione gli uomini non
pervennero che attraverso una lunga serie di sforzi intellettuali, siano verita tanto evidenti per se
stesse, quanto gli assiomi dell'aritmetica, che noi non possiamo neppure immaginare come non veri.
Egli sembra esser giunto a questa cosi strana conclusione basandosi sull'opinione (che pochi
contesteranno) che, se gli antichi si fossero fatti della "forza" un concetto analogo a quello che tale
parola esprime nella meccanica moderna, essi non avrebbero potuto fare a meno di credere alla
verita della legge d'inerzia. Ma che cosa prova cio se non che per arrivare a farsi della "forza" un tale
concetto € necessario essere gia prima in possesso delle cognizioni che portarono ad ammettere la
legge d'inerzia? Fu il possesso di queste cognizioni che condusse a dare al nome "forza" il significato
che esso ha attualmente, e non questo nuovo significato che condusse all'acquisto di quelle
cognizioni.

Ed e solo per chi possieda queste ultime, che la definizione che attualmente si da della "forza" nei
trattati di meccanica rappresenta qualche cosa di piu che un cambiamento arbitrario del senso che
tale parola ha nel linguaggio comune, cambiamento che potrebbe altrimenti sembrare pil atto a
produrre equivoci che a dare informazioni sulle cause o sulle leggi del moto.
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6. Un'altra forma, sotto la quale si presentano frequentemente le illusioni verbali dovute alla
causa di cui stiamo parlando, consiste nello scambiare i tentativi di analizzare e decomporre nei suoi
elementi il significato d'un dato nome, per dei ragionamenti diretti a mostrare la non esistenza di
oggetti a cui tal nome sia applicabile. La stessa tendenza, cioe, che ci spinge a vedere, nell'enunciato
d'una definizione, un'asserzione sull'esistenza dell'oggetto definito ci induce anche a scambiare il
rifiuto d'accettare una data definizione per un rifiuto di ammettere I'esistenza di oggetti cui si possa
applicare il nome pel quale si vuol proporre una definizione nuova, piu esatta o piu opportuna.

E in tal modo, per prendere un esempio che fa epoca nella storia del pensiero moderno, che le
classiche ricerche del Berkeley sul concetto di "sostanza" e di "realta"7 furono qualificate come
miranti a negare l|'esistenza della materia e la realta del mondo esteriore, pel solo fatto che esse
tendevano a dimostrare che, quando noi diciamo: « il tale oggetto esiste realmente », noi non
possiamo voler dir altro che questo: che crediamo che, se noi, o altri esseri simili a noi, si trovassero
in certe determinate condizioni, proverebbero certe determinate sensazioni.

Si obbiettava e si obbietta ancora da molti contro questa opinione che essa € incompatibile colla
credenza comune all'esistenza di qualche cosa "fuori di noi" e che, adottandola, si verrebbe a togliere
ogni distinzione tra apparenza e realta, tra sensazione e allucinazione: mentre al contrario essa
rappresenta appunto un tentativo, perfettamente legittimo, di precisare in che cosa consista
effettivamente tale distinzione, e di determinare quali sono i caratteri sui quali essa si fonda e che ne
costituiscono l'importanza teorica e pratica.

Lungi dal togliere significato alle frasi con cui si asserisce |'esistenza o la realta degli oggetti
materiali, I'opinione del Berkeley ci fa acquistare pilu chiara coscienza di cido che vogliamo dire quando
le pronunciamo e ci rende meno soggetti a cadere nei numerosi equivoci che provengono dalla
molteplicita di sensi diversi che le parole "esistenza", "realta", ecc., assunsero nel linguaggio comune
8.

Osservazioni affatto analoghe alle precedenti si possono ripetere a proposito delle obbiezioni che
furono sollevate contro la profonda analisi a cui David Hume assoggetto il concetto di "causa", e
contro la sua affermazione che per causa d'un fenomeno non si puo intendere altro che l'insieme
delle circostanze la cui presenza € necessaria e sufficiente perché il fenomeno abbia luogo. Non ci
deve sembrar strano che questa affermazione sia stata riguardata come equivalente a negare
I'esistenza, o almeno la conoscibilita, delle "vere cause", quando si pensi come, ancora al presente,
scienziati eminenti esprimono il loro giudizio sul cdmpito della ricerca scientifica dicendo che essa
non ha di mira la determinazione delle "cause", ma si deve limitare a indagare le leggi che regolano il
succedersi dei fenomeni, come se |'una cosa fosse diversa dall'altra, e come se « scoprire le cause
d'un fenomeno » potesse voler dire qualche cosa di piu o di diverso dal determinare quali sono le
circostanze dalle quali esso si trova costantemente preceduto, e la cui presenza e sufficiente affinché
esso si verifichi9.

Un esempio concreto di questo genere di equivoco ce lo fornisce la frase divenuta ora quasi
banale: che I'oggetto della meccanica non € quello di spiegare, ma bensi quello di descrivere nel piu
semplice modo possibile i fenomeni del movimento. Con questa frase infatti noi veniamo a stabilire
un contrasto tra descrizione e spiegazione, senza por mente che lo spiegare non & in fondo che uno
speciale modo di descrivere, caratterizzato solo da cio che in esso noi facciamo piu largamente uso,
da una parte, di processi di comparazione e, dall'altra, di argomentazioni deduttive mediante le quali
riusciamo a far rientrare in una stessa categoria, e a poter considerare come casi particolari d'una
stessa legge, fenomeni che, a chi li esamini superficialmente, appariscono come affatto diversi e non
aventi tra loro alcun legame. Ora non v'é si puo dire altra scienza, nella quale questo modo di
descrivere, che designiamo col nome di spiegazione, sia spinto cosi innanzi e applicato in modo cosi
sistematico come nella meccanica. Il negare quindi, che i ragionamenti che occorrono in questa
scienza costituiscano delle spiegazioni dei fenomeni da essa studiati, non solo & un voler usare la
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parola spiegazione in un senso tale da renderla inapplicabile a qualunque processo o ragionamento
che si riscontri in quaisiasi altra scienza, ma (cio che € ancora peggio) € un usarla in modo da rendere
impossibile attribuire ad essa alcun significato assegnabile, non potendosi altrimenti determinare
quali caratteri debbano presentare i ragionamenti che si riscontrano in una data scienza perché sia
lecito dire che con essi noi diamo delle "spiegazioni" dei fatti ai quali essi si riferiscono.

7. Gli equivoci del genere di cui ora parliamo, inducendoci a formulare delle questioni di cui non
possiamo neppur concepire la possibilita di trovar delle soluzioni, sono atti a fornire alimento a teorie
soverchiamente pessimiste e scoraggianti sui limiti che la ricerca scientifica deve imporre a se
stessall.

Ogni allargamento delle nostre cognizioni, si dice, non fa che allargare e rendere piu estesa, per
dir cosi, la nostra superficie di contatto coll'ignoto e coll'inesplicabile, e le nostre spiegazioni non
fanno che sostituire un "mistero" ad un altro. Quanto piu vero, e anche piu utile, sarebbe invece
I'osservare che la distinzione tra cose "spiegate" e cose "non spiegate" non si riferisce ad alcuna
intrinseca differenza nella loro certezza o "conoscibilita", ma solo alla nostra capacita di dedurre le
nostre cognizioni le une dalle altre, di ordinarle cio& in modo che parte di esse compaiano come
conseguenze delle rimanenti.

Se, tra due classi di fenomeni che a tutta prima sembravano non avere alcuna connessione tra
loro, si viene, in seguito a una scoperta o a un'intuizione geniale, a riconoscere un'analogia tanto
intima da permetterci di dedurre il loro modo di comportarsi da uno stesso gruppo di leggi generali,
che per l'innanzi si ritenevano applicabili solo ai fenomeni di una delle dette classi, noi diciamo di aver
trovato una "spiegazione" dei fenomeni dell'altra classe per mezzo di quelli della prima.

Noi avremmo altrettanta ragione di dire che un tale risultato costituisce una "spiegazione" dei
fatti della prima classe per mezzo di quelli della seconda: il dire una cosa e l'altra dipende dal punto di
vista a cui ci collochiamo, o, per parlare pil propriamente, dipende dalla circostanza che i fatti
dell'una classe sono per noi piu famigliari di quelli dell'altra, e che fu l'osservazione di essi che ci
condusse per la prima volta alla cognizione di quelle leggi che in seguito, per ulteriori indagini, siamo
venuti a riconoscere come applicabili anche a quelli dell'altra classe.

Ora e evidente che tale circostanza, per quanto la sua considerazione possa avere importanza dal
lato storico o psicologico, non pud certamente dar luogo ad alcuna distinzione fondamentale tra I'una
e l'altra classe di fenomeni; né essa ci deve impedire di riconoscere che, nei processi di "spiegazione",
entrano, per cosi dire in modo simmetrico, i fenomeni dei quali si da spiegazione e quelli per mezzo
dei quali la spiegazione e data, precisamente come nei processi di comparazione non v'e alcuna
differenza sostanziale tra |'atto di paragonare una cosa con un'altra e quello di paragonare I'altra
colla prima.

Non occorre dir altro per mostrare la superficialita e anzi l'inanita di quelle frasi, cui abbiamo gia
alluso, nelle quali i processi di spiegazione scientifica vengono rappresentati come mettenti capo
inevitabilmente all'ammissione di leggi o fatti primordiali, alla lor volta piu misteriosi e inesplicabili di
quelli alla cui spiegazione sono applicati.

Se con tali frasi si volesse significare semplicemente che, risalendo nella serie di deduzioni colle
guali noi colleghiamo tra loro le nostre cognizioni, noi dobbiamo finire (se non vogliamo cadere in cio
che i logici chiamano "circolo vizioso") per trovarci di fronte a principi o ipotesi che ammettiamo
senza poterle dedurre da altre, meno ancora tali frasi sarebbero da considerarsi come esprimenti una
deficienza o una limitazione dell'intelletto umano, in quanto che cio che con esse si rimprovererebbe
a questo di non saper fare (cioé il dedurre qualche "cosa" senza partire da qualche altra "cosa"), lungi
dal poter essere riguardato come un ideale, raggiungibile o no, non € neppure un'esigenza alla quale
si possa attribuire un senso qualunque.

Si riattacca forse a questo medesimo erroneo concetto dell'ufficio della deduzione nella ricerca
scientifica |'opinione, che si ode spesso esprimere sotto forme diverse anche da scienziati
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contemporaneill secondo la quale le discussioni sulle prove, o la legittimita dei principi e delle
ipotesi piu generali di ciascuna scienza particolare, e la decisione finale delle relative controversie,
esorbiterebbe dalla competenza degli scienziati specialisti per cadere sotto quella dei cultori di cio
che si chiama "la filosofia", alla quale verrebbe cosi a toccare il pericoloso incarico di fungere da
Suprema corte di Cassazione nel campo intellettuale. Meno male se le si attribuisse I'ufficio di
clearing house*, di fronte alle scienze propriamente dette.

8. Un'illusione dello stesso genere di quelle di cui ho finora parlato & quella che si manifesta
nell'opinione che tutte le parole delle quali non si possono dare delle definizioni debbano per cio solo
essere considerate come aventi un senso meno definito, o, in certo modo, pil misterioso di quelle
che si possono definire; come se per definire queste ultime non fosse appunto necessario, in ultima
analisi, servirsi delle prime, e come se qualunque indefinitezza o misteriosita che si potesse attribuire
alle parole non definite, non dovesse, a maggior ragione, attribuirsi pure a tutte le altre parole che
noi definiamo appunto per mezzo di esse.

Non si riflette che la nostra incapacita a rispondere alla domanda: « Che cos'e la tal cosa? » non
puod provenire sempre e solamente dal fatto che noi non conosciamo abbastanza la cosa di cui si
tratta, ma al contrario dipende in molti casi da cio che noi la conosciamo troppo, cioé tanto da non
poter assegnare alcun'altra cosa che ci sia pil nota e della quale quindi ci sia possibile servirci per
definirla.

E questa la ragione che da Newton, nell'introduzione del suo libro: Philosophiae naturalis
principia mathematica, per non definire le parole "tempo", "spazio", "moto": « Tempus, spatium,
motus, quae notissima sunt, non definio ».

La quale osservazione naturalmente non toglie che possa esser conveniente, e per certi scopi
anche necessario, analizzare ulteriormente le nozioni di "tempo", di "spazio" e di "moto", sia per
ridurle se e possibile ad altre nozioni ancora piu elementari e pil immediatamente conosciute, sia per
investigarne I'origine psicologica e le condizioni di sviluppo nell'individuo o nella razza.

Che il non saper dire che cos'e la tale o la tal altra cosa, equivalga a una confessione d'ignoranza,
€ un'opinione che si connette probabilmente all'abitudine, che contragghiamo da bambini, a
concepire ogni nuova informazione come una risposta a domande del tipo: « Che cosa & cio? »,
domande che al bambino vengono spesso suggerite dal fatto che egli si trova frequentemente nella
posizione di chi si deve assicurare se un dato oggetto, che a lui si presenta come nuovo o strano, € gia
stato osservato e notato, e per cosi dire messo a protocollo, da quelle persone alle quali egli e solito
ricorrere per procurarsi le indicazioni di cui sente bisogno o desiderio. Per lui, il sapere come una cosa
si chiama e avere in mano una chiave per acquistare tutte le cognizioni che a lui possono occorrere in
riguardo ad essa. In tal guisa non solo nasce in lui l'idea che tale conoscenza equivalga a conoscere
cid che piu importa sapere sulla cosa in questione, ma egli € condotto quasi a immaginarsi che tutte
le cose abbiano in certo modo un loro nome "naturale", alla stessa guisa come i corpi hanno un
sapore, un colore, un peso loro proprio, indipendentemente da ogni convenzione o arbitrio
dell'uomo.

9. Strettamente connessa pure alle precedenti, e non meno di essa suscettibile di dare origine a
dei problemi illusori o a delle difficolta immaginarie, e la tendenza a credere che, per ogni nome di cui
ci serviamo, sia possibile assegnare una cosa di cui esso sia il nome, come se non vi potessero o
dovessero essere dei nomi che esprimono solamente delle "relazioni" tra piu oggetti, o, in altre
parole, delle proprieta di tali oggetti che si riferiscono al loro eventuale modo di comportarsi gli uni
rispetto agli altri in determinate circostanze.

Cosi, per prendere un esempio ovvio dal linguaggio tecnico della fisica, la frase: «il corpo A ha la
stessa temperatura del corpo B», ha un senso perfettamente definito anche se si ignori affatto in che
cosa consista quella particolare condizione delle parti di un dato corpo, che costituisce il suo stato di
temperatura. Essa per il fisico, esprime semplicemente il fatto che il corpo A messo a contatto col
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corpo B (in determinate circostanze) non varia mai di volume, ed essa non cesserebbe di significare
Cio, anche se i corpi che chiamiamo di egual temperatura non avessero alcun'altra proprieta comune
se non questa di mantenersi di volume inalterato quando posti a contatto gli uni cogli altri.

Allo stesso modo la domanda « Che cosa ¢ il valore? » & una domanda alla quale un economista
puo anche permettersi di non rispondere, purché egli indichi chiaramente che senso ha per lui la
frase: « La tal quantita della tal merce ha lo stesso valore che la tal altra quantita della tal altra merce
». Se egli arriva a determinare quali sono, in un dato stadio di organizzazione sociale, le cause o le
condizioni da cui dipende il fatto che due date quantita di merci diverse sono suscettibili di essere
ottenute in cambio l'una dell'altra, poco gli nuocera il non saper dare una definizione della parola
"valore" presa per se stessa.

Piu che citare altri esempi di questa specie, giovera indicare lo schema generale sotto cui
rientrano.

Ogniqualvolta una condizione, che puo essere o no soddisfatta da date coppie di oggetti d'una
determinata classe, e tale da godere delle seguenti due proprieta:

1) Che i due oggetti entrino simmetricamente nel suo enunciato, in modo cioe che essi possano
essere posti l'uno in luogo dell'altro (senza che la relazione cessi di sussistere se prima esisteva);

2) Che se sussista per una coppia A e B, e inoltre per un'altra B e C, che abbia colla prima un
elemento comune, sussista pure tra A e C;

nasce senz'altro la convenienzal2 di foggiare una parola, che indichero per brevita con x, il cui
senso, pur non essendo direttamente assegnabile per mezzo d'una definizione, risulta determinato
dal significato che si attribuisce alla frase « il tale oggetto ha lo stesso x del tal altro oggetto ».
Diventa conveniente cioe indicare con questa frase, o con altra locuzione analoga, il fatto che due
dati oggetti soddisfano alla condizione in questione.

Cosi, per esempio, invece di dire che due rette sono parallele, giova dire che le due rette hanno la
stessa direzione; invece di dire che i quattro numeri a, b, ¢, d, sono tali che gli equimultipli di a e c si
accordano nel rimanere inferiori o superiori o eguali agli equimultipli di b e d, si dira che il primo ha
col secondo lo stesso rapporto come il terzo col quarto (Euclide), e queste convenzioni sarebbero
perfettamente legittime anche se noi non fossimo affatto in grado di rispondere alle domande: « Che
cos'e la direzione d'una retta? », « Che cos'e il rapporto tra due numeri? ».

La convenienza di adottarle consiste in cio che in tal modo noi possiamo utilizzare senz'altro, per
esprimere proposizioni o ragionamenti riferentisi alla relazione considerata, tutte le locuzioni e le
regole di deduzione che abbiamo gia a disposizione per esprimere le corrispondenti proposizioni
relative alle eguaglianze propriamente dette. Noi possiamo trattare tali relazioni come se fossero
effettivamente delle eguaglianze, perché esse godono delle stesse proprieta fondamentali.

Allo stesso modo, quando tra due oggetti d'una data classe si puo definire una relazione che goda
delle stesse proprieta di quelle indicate dalle frasi « maggiore di » « minore di », come sarebbe per
esempio, per riattaccarci a un caso gia considerato, quello che consiste nella proprieta, che hanno i
corpi di diversa temperatura, di accrescersi o diminuirsi di volume pel solo fatto di esser posti a
contatto, puo riescire conveniente esprimere il sussistere di tale relazione, dando un senso alle frasi
come le seguenti: « il corpo A ha maggior temperatura del corpo B », « la temperatura del corpo B &
minore di quella del corpo A », ecc., indipendentemente affatto da qualunque senso che potesse
avere la parola temperatura presa a sé.

Cosi pure, per togliere un esempio dalla meccanica, della frase: « la massa del corpo A e uguale, o
maggiore, o multipla secondo un dato numero, della massa di un altro corpo B » si puo dare una
definizione rigorosa ed esauriente senza aver alcun bisogno di rispondere alla domanda: « Che cos'e
la massa d'un corpo? » e tale definizione non mancherebbe di aver senso anche se si ammettesse che
la "diversita di massa" tra un corpo e un altro non sia connessa ad alcun'altra proprieta fisica
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all'infuori di quella che consiste nella costanza dei rapporti tra le accelerazioni che essi si comunicano
guando agiscono I'uno sull'altro.

10. Gli esempi citati sono sufficienti anche per far vedere in qual senso, e per qual ragione, le
illusioni prodotte dalla tendenza a credere che ogni nome, che fa parte d'una frase che ha significato,
debba per cio solo essere il nome di "qualche cosa", siano state talvolta vantaggiose alla ricerca
scientifica.

Il desiderio di determinare comechessia il significato del nome in questione ha condotto spesso a
domandarsi se fosse possibile definire la relazione corrispondente in modo che tale nome acquistasse
senso se prima non |'aveva, e a costruire quindi delle ipotesi sulle condizioni da cui il verificarsi della
relazione stessa dipende, ipotesi suscettibili di provocare esperienze e di condurre a nuove scoperte.

Cosi la presunzione che due oggetti, che stanno in una data relazione avente proprieta analoghe
alla relazione di uguaglianza o di rassomiglianza, devono effettivamente rassomigliarsi in qualche
cosa, puo guidare ed ha guidato infatti in molti casi a scoprire nuove proprieta degli oggetti in
guestione, e a porre in chiaro se ve ne fossero tra queste alcune il cui comune possesso accompagni o
determini il sussistere della relazione che si considera.

Anche quando tale scopo non poteva essere completamente raggiunto, il parlare e il ragionare
come se esso fosse in fatto raggiunto ha suggerito spesso importanti generalizzazioni le quali, non
ostante il loro carattere puramente verbale e formale, hanno fornita occasione e incentivo a
sostanziali progressi scientifici. Si consideri per esempio l'influenza che ha avuto sullo svolgersi della
geometria moderna la introduzione del concetto di "punto all'infinito", oppure, per prendere un
esempio piu antico da un altro ramo della matematica, si osservi di quanta importanza e stata per i
progressi dell'aritmetica I'introduzione del concetto di "numero irrazionale", ciog, in altre parole, la
convenzione di denotare e trattare, come se fossero relazioni od operazioni sui numeri propriamente
detti (interi e frazionari), le relazioni ed operazioni riguardanti i vari modi e processi che portano a
dividere la serie dei numeri razionali in classi contigue non separate da alcun numero razionale.

Di analoghe introduzioni di enti fittizi, e delle varie specie di vantaggi e di inconvenienti a cui tale
introduzione pud dar luogo, ci fornisce esempi classici la storia della fisica. Cosi per esempio, I'idea
che lo stato di temperatura dei corpi fosse determinato dal loro grado di riempimento per parte di un
fluido imponderabile, dalla cui iniziale ripartizione dipendesse il loro modo di comportarsi e di
comunicarsi calore quando posti a contatto fra loro, e la credenza che corpi di egual temperatura
fossero in certo modo da paragonarsi a vasi in cui un liquido e stato versato in tal proporzione da
giungere in ambedue allo stesso livello (Dalton), ebbero gran parte nello spingere alle prime
esperienze e misure sulla capacita termica delle diverse sostanzel3, e nel far presagire che la somma
dei prodotti di tali capacita per le rispettive temperature si dovesse mantenere costante quando piu
corpi di diversa temperatura son posti a contatto.

E pure dall'opinione che questa somma misurasse realmente la quantita di un fluido suscettibile
di trasmigrare da un corpo ad un altro, ma non di subire aumenti o diminuzioni, che il Black fu
condotto a sospettare che le variazioni, che subisce essa, ogni qualvolta tra i corpi che si comunicano
calore ve ne sono alcuni che cambiano di stato fisico, fossero determinate in modo che ad ogni
aumento o sottrazione di calore, a cui da luogo un dato cambiamento di stato, dovessero
corrispondere equivalenti aumenti o sottrazioni, verificantisi quando il corpo subisca il cambiamento
di stato inverso, tornando nella sua condizione primitiva.

La denominazione di "calor latente", che servi per molto tempo a designare tale quantita di calore
scomparso e capace di ricomparire, ci rimane come testimonianza dell'ordine di idee che guido i
primi indagatori dei fatti ai quali essa si riferisce, e ci fa riguardare come perfettamente naturale e
anzi, a priori, affatto legittima l'ipotesi colla quale i fisici credettero a tutta prima di potersi dare
ragione di essi, l'ipotesi cioé che i cambiamenti di stato fisico dessero luogo a variazioni nella capacita
termica dei corpi che li subiscono, dimodoché le variazioni di temperatura corrispondenti a tali
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cambiamenti di stato fossero analoghe alle variazioni di livello d'un liquido in un tubo di cui venga a
variare la sezione quando la pressione del liquido sulle pareti raggiunga un dato grado.

E noto di quanto aiuto e in pari tempo di quale impedimento riusci a Carnot questa medesima
analogia tra la trasmissione di calore da un corpo a un altro di temperatura inferiore e il fluire d'un
liquido da un recipiente in un altro in cui si trova a livello piu basso. Mentre infatti questa analogia gli
permise di rappresentarsi il lavoro, a cui tale trasmissione di calore da luogo, come determinato
soltanto dalla quantita di calore trasmessa e dalla differenza delle due temperature, precisamente
come il lavoro d'un mulino dipende dalla quantita d'acqua e dal dislivello disponibile, questa stessa
idea gli impedi per lungo tempo di accorgersi che a ogni produzione di lavoro in tal modo ottenuta
corrispondeva, non solo una trasmissione di calore, ma anche una scomparsa di parte di esso, che si
rende in certo modo latente appunto come nei casi considerati da Black14.

Fu del resto, come € noto, per mezzo di tentativi diretti a rendersi ragione della differenza tra la
capacita termica di un gas che lavori espandendosi a pressione costante e quella d'un gas che si
mantenga di volume costante, che il Mayer giunse per la prima volta a calcolare il valore del rapporto
costante tra il calore che scompare e il lavoro a cui esso da luogo.

Il Mach osserva a proposito che, a presumere la costanza di questo rapporto, il Mayer fu spinto,
assai piu che dall'idea che il calore fosse una forma di movimento, dalla persuasione che la "quantita
di calore" fosse qualche cosa di analogo a una sostanza materiale non suscettibile di essere
annichilita o creata dagli uomini, ma solo di trasformarsi o scomparire temporaneamente, salvo a
ricomparire inalterata quando si ripeta il processo in senso inverso.

11. Anche nella storia della meccanica propriamente detta troviamo numerosi esempi di processi
d'indole analoga.

Cosi, alle ricerche sulle leggi dell'urto e della comunicazione di movimento da un corpo ad un
altro diede grande impulso la presunzione che, se due corpi in moto, urtando rispettivamente un
terzo corpo, producono in lui, a parita di altre condizioni, uguali effetti, cioé uguali variazioni di
velocita, tali due corpi dovessero possedere un'egual quantita di qualche cosa che si denomino "forza
viva" per distinguerla dalla "forza morta" rappresentata invece dalla tensione o pressione che un
corpo in riposo esercita in virtu del proprio peso.

A questo qualche cosa furono attribuite da Cartesio proprieta analoghe a quelle di una sostanza
materiale, e in primo luogo quella di non essere soggetta ad accrescimenti o diminuzioni, ma solo a
trasformazioni e trasmigrazioni da un corpo ad un altro. Cio ebbe per effetto che il problema di
valutare I'ammontare di questo qualche cosa, contenuto in un corpo di dato peso e di data velocita,
divenne equivalente alla seguente questione:

Determinare una tal funzione del peso e della velocita, che abbia la proprieta che la somma dei
suoi valori in corrispondenza a due o piu corpi urtanti mantenga lo stesso valore prima e dopo l'urto.

L'idea, abbracciata prima da Cartesio, che la funzione godente di tale proprieta fosse il prodotto
della massa per la velocita (che egli chiamo quantita di moto, per la stessa ragione come, nel caso gia
visto indietro, il prodotto della capacita termica per la temperatura fu chiamato quantita di calore), lo
condusse a conclusioni non conformi all'esperienza, pel fatto appunto che egli, considerando tale
prodotto come rappresentante una sostanza, non ne poteva contemplare che il valore assoluto, e
doveva rifiutarsi ad ammettere che la scomparsa d'una quantita di moto potesse venir compensata
dalla comparsa di un'equivalente quantita di diverso segno. Ai suoi infruttuosi tentativi di superare
guesta difficolta si riattaccano le ricerche di Huyghens, il quale giunse finalmente a provare come
esista veramente un modo di valutare la forza viva per il quale si verifica completamente la proprieta
intuita da Cartesio, e che tal modo consiste nel prendere in considerazione non i prodotti delle
velocita per le masse rispettive, ma bensi i prodotti di queste per i quadrati delle velocita.

Il fatto che ogni variazione del valore della somma di tali prodotti, per i corpi di un sistema, e
costantemente accompagnata da una proporzionale variazione di un'altra funzione il cui valore
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dipende solo dalla posizione occupata dai corpi stessi e dall'intensita e direzione delle forze a cui essi
sono assoggettati, si enuncia ancora adesso con una frase atta a suggerire il conservarsi di "qualche
cosa". Non c'eé invero nessuna ragione per chiamare con uno stesso nome (energia) due cose tanto
differenti quanto sono quelle indicate rispettivamente dal valore delle due funzioni a cui sopra ho
alluso (cioé la forza viva e il potenziale), se non questa di poter esprimere il fatto, che la somma loro
rimane costante, con una locuzione analoga a quella che si impiegherebbe se si trattasse d'una
sostanza che, pur assumendo diverse forme, rimanesse di quantita invariabile.

E evidente che qualunque altra relazione tra fenomeni naturali, che sia suscettibile di essere
formulata come il mantenersi costante della somma di due o piu funzioni contenenti ciascuna uno
speciale gruppo di parametri, puo, collo stesso artificio verbale, venir presentata come una legge di
conservazione di "qualche cosa". La sola cosa importante, in ogni caso, ¢ il sussistere d'una relazione
fissa tra i parametri suddetti, qualunque sia d'altronde il modo con cui si crede opportuno esprimere
la permanenza della relazione stessa.

12. Le considerazioni fin qui svolte e i fatti addotti per illustrarle ed appoggiarle, sebbene non
bastino a dare un'idea dei molteplici modi nei quali il linguaggio puo, anche a nostra insaputa,
contribuire a suggerirci analogie e provarci quindi a immaginare ipotesi e costruire esperienze, mi
sembrano tuttavia sufficienti per far riconoscere come in cido appunto consista la causa principale
dell'influenza che ha sempre esercitato ed esercita, sui progressi d'una teoria scientifica, il solo fatto
che essa sia espressa sotto una forma piuttostoché sotto un'altra.

E il diverso grado di suggestivita che pud competere ai vari modi di rappresentare e di formulare
una stessa teoria, e la diversa direzione verso la quale da ciascuno di essi possiamo essere spinti a
generalizzare, a dedurre, a paragonare, a sperimentare, che fa si che l'invenzione di nuovi modi di
formulare e d'esprimere cid che gia si conosce sia da riguardare talvolta come un contributo non
meno importante, all'avanzamento delle scienze, di quanto non sia I'acquisto di nuove cognizioni di
fatto o la scoperta di nuove leggi.

Ed e per la stessa ragione che spesse volte gravissimi ostacoli al progresso delle conoscenze sono
stati opposti dal fatto che le cognizioni gia acquistate su un dato soggetto furono prematuramente
schematizzate e rappresentate in modo da pregiudicare i risultati di ulteriori indagini, o da creare
prevenzioni atte a spingere queste su false tracce e a impedire che una dose sufficiente di attenzione
fosse rivolta nella direzione opportuna.

Queste azioni dovute al linguaggio sono tanto piu meritevoli di esser tenute in vista inquantoché
la maggior parte di esse si esercita in certo modo automaticamentel5 e senza il minimo intervento
della nostra coscienza e volonta. Cosi avviene spesso che ragionamenti o conclusioni, di cui noi
avvertiremmo subito la precarieta o provvisorieta se fossimo chiaramente consci delle analogie vaghe
e superficiali su cui si appoggiano, acquistano invece aspetto di verita evidenti e indiscutibili pel solo
fatto che l'intervento del linguaggio ci nasconde il loro reale fondamento.

Il linguaggio tecnico scientifico non meno del linguaggio volgare & pieno di frasi ed espressioni
metaforiche che, pure avendo cessato, pel lungo uso, di richiamare l'immagine che suggerivano
originariamente, non hanno perduta la capacita di indurci ad attribuire ai fatti che esse descrivono
tutte le proprieta dell'immagine a cui esse si riferiscono.

Lo stesso carattere poetico ed immaginoso che ci impressiona nei linguaggi molto differenti dal
nostro (per esempio nei linguaggi orientali), noi lo riconosceremmo nel nostro pure, e in quelli ad
esso affini, se una lunga abitudine non ci avesse (in conformita a una legge psicologica ben nota ai
cultori della filologia comparata) messi in grado di giovarci delle immagini a cui il nostro linguaggio
ricorre e delle metafore che esso contiene, senza riconoscerle come tali.

Al contrario di quel personaggio di Moliére che si stupiva di aver sempre parlato in prosa senza
saperlo, noi ci dovremmo stupire di parlare continuamente in poesia senza accorgercene.
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Né questo ci nuoce, come non nuoce all'analista, che indaga le proprieta delle funzioni, I'adoperar
frasi che alludono o sono desunte dalla loro rappresentazione geometrica, e come non nuoce al
geometra parlare di spazi a n dimensioni, o di punti comuni a curve che non s'incontrano.

Leibniz ha notato a ragione come perfino la terminologia degli scolastici, che passa per essere
tipicamente arida e il piu possibile sfrondata da ogni lenocinio retorico, e dalla quale come e noto
abbiamo ereditato la maggior parte dei termini tecnici astratti riferentisi alle operazioni intellettuali e
ai concetti fondamentali della scienza, € interamente improntata alle piu grossolane analogie tra i
fenomeni mentali e quelli del mondo fisico.

Si rifletta, per esempio, all'importanza che assumono in essa vocaboli come i seguenti: impressio,
dependere, emanare, influere, inhaerere, fundamentum, infundere, transmittere, ecc., ai quali tutti
I'avere assunto un nuovo senso astratto non impedisce affatto di suggerire all'occasione idee che si
riferiscono solo al loro senso concreto e materiale, e di provocare o dar forza persuasiva a
ragionamenti che, indipendentemente da questa loro primitiva interpretazione, non avrebbero forza
o plausibilita alcunalé.

E tanta e la potenza delle parole e del fascino che esse esercitano sulla mente degli uomini, non
esclusi i filosofi e gli scienziati, che, in virtl di esse pil d'una teoria morta e sepolta da secoli puo
continuare ad essere adoperata inconsciamente in appoggio di alcuna delle sue pilu remote
conseguenze, e trovarsi nel caso di quel cavaliere di cui canto il poeta:

Il poverin, che non se n'era accorto,
Andava combattendo ed era morto.

13. Cio che ho detto sin qui € certamente ben lungi dal costituire un'enumerazione completa
delle varie forme sotto le quali si manifesta l'inconscia schiavitu del pensiero alla parola nei vari
campi d'attivita intellettuale. Mi lusingo pero che possa bastare per far comprendere quanto sia
lontana dal vero la credenza che, per sottrarsi a tale servaggio, basti la semplice volonta di
emanciparsene.

Non v'e forse alcun'altra caratteristica mentale che dia luogo a tante differenze e gradazioni tra
uomini, d'intelletto sano, quanto la maggiore o minore suscettibilita a cadere vittima delle insidie che
il linguaggio ci tende. Il che tuttavia non impedisce che tale attitudine e suscettibilita siano
estremamente soggette a subire alterazioni e modificazioni a seconda della disciplina intellettuale a
cui ciascun individuo venga ad essere sottoposto.

Che lo studio delle scienze fisiche e matematiche costituisca uno dei migliori mezzi per educare e
fortificare la mente a tale riguardo, € opinione assai antica, tanto antica forse quanto l'istituzione di
scuole in cui i rudimenti dei piu antichi rami di tali scienze (come la geometria e I'astronomia)
venivano insegnati ai giovani destinati a professioni liberali. Sull'efficacia invece che, per questo
stesso scopo, € da attribuirsi a un'esposizione dottrinale direttamente rivolta a descrivere, classificare
ed analizzare le diverse specie di illusioni verbali che tendono a infettare ciascuna singola forma di
ragionamento o d'argomentazione, le opinioni sono di gran lunga piu discordi.

V'é anzi su questo soggetto un contrasto notevole tra le idee che dominavano nelle scuole
filosofiche dell'antica Grecia e quelle che prevalgono fra gli scienziati ed educatori moderni. Mentre
cioé questi propendono a negare quasi del tutto ogni efficacia e praticita a qualsiasi trattazione
teorica rivolta all'esame e all'analisi dei vari processi di ragionamento e alla caratterizzazione delle
corrispondenti cause d'errore, i Greci davano invece, nel loro piano d'educazione intellettuale,
un'estrema importanza a questo ramo d'insegnamento. Essi erano fermamente persuasi che tanto
I'arte d'ingannare colle parole, come quella di non lasciarsi ingannare da esse, erano suscettibili di
essere apprese come si apprende l'aritmetica o la geometria o qualunque altra scienza, e che una
trattazione teorica atta a servire loro di base era un elemento indispensabile dell'educazione
intellettuale di qualunque persona colta.

29



Dello spirito e della forma con cui tale insegnamento era impartito ci danno un'idea i preziosi
scritti d'Aristotele, Topica e Sophistici elenchi, i soli superstiti d'una numerosa schiera di "manuali"
dedicati allo stesso scopo, e di cui pur troppo solo i titoli sono giunti fino a noi 8.

Il tempo e l'indole della presente lettura non mi concede di trattenermi come vorrei a mettere in
luce alcuni tratti caratteristici dello sviluppo della cultura contemporanea, che mi sembrano
giustificare un nuovo esame della controversia sopraindicata, e tendere a far abbracciare su essa
vedute assai piu conformi a quelle dei filosofi greci che non a quelle che la scienza moderna ha
ricevuto in retaggio dai pensatori del secolo passato.

Mi accontenterd di enumerare i principali tra tali tratti, e tra questi anzitutto il sorgere e
I'imponente sviluppo che ha preso nel nostro secolo la nuova scienza del linguaggio, la filologia
comparata, e la tendenza che si viene ora manifestando in essa ad assorgere, dalle questioni
puramente fonetiche e relative alle trasformazioni dei suoni, a quelle che riguardano invece la
struttura intima del linguaggio e i fenomeni che presenta il suo successivo adattamento alle
molteplici sue funzionil9.

Lo studio delle leggi che regolano la variazione di significato delle parole e delle flessioni, per
designare il quale il Bréal ha coniato recentemente un nuovo nome: la Sémantique, attrae sempre piu
imperiosamente I'attenzione dei glottologi.

Ne abbiamo una testimonianza qui nella nostra Universita e in una recente pubblicazione del
nostro professor Domenico Pezzi, inserita nelle Memorie dell'Accademia delle Scienze di Torino, col
titolo: Saggio di un indice sistematico per lo studio della espressione metaforica di concetti
psicologici.

Mi sia permesso notare, per incidente, come il riconoscimento dell'importanza educativa di
guesto nuovo ramo di indagine scientifica non dovrebbe essere senza influenza nel determinare
I'esito finale della discussione che € ora impegnata tra gli avversari dell'insegnamento delle lingue
classiche nei licei e quelli che vorrebbero invece che tale insegnamento venisse impartito in modo da
dare effettivamente i frutti che possono giustificare il suo mantenimento e la sua espansione20.

Nella stessa direzione agisce pure, a quanto mi sembra, il sempre maggior incremento che vanno
prendendo gli studi relativi alla storia delle scienze e della cultura, dai quali risulta sempre piu
evidente la stretta connessione psicologica e genealogica tra le credenze in cui consistette la scienza
dei tempi passati e le credenze in cui consiste la scienza del nostro tempo.

Noi diventiamo sempre maggiormente consci della sopravvivenza in noi delle stesse cause e delle
stesse tendenze mentali che hanno condotto in altri tempi all'accettazione di opinioni che noi ora
riputiamo puerili o strane, e andiamo sempre piu riconoscendo I'azione di queste stesse tendenze
nella formazione delle idee nostre e di quelle che dominano intorno a noi.

Il qualificare i sistemi filosofici e le imperfette costruzioni scientifiche dei secoli trascorsi come
delle aberrazioni intellettuali, come mostruosita o scherzi di natura, sarebbe ora tanto ridicolo come
se un geologo prendesse sul serio l'idea espressa da Voltaire, che le traccie di conchiglie che si
riscontrano in alcune rocce alpine siano dovute al passaggio dei pellegrini che tornavano dal viaggio
di Terrasanta.

A completare I'enumerazione delle circostanze che cospirano a far ridonare alla cultura storica e
filosofica una piu larga parte nella educazione intellettuale dei giovani che si dedicano allo studio
delle scienze dovrei ancora citare I'impulso che & stato dato, in questi anni, alle ricerche sulle facolta
mentali dall'istituzione dei laboratori di psicologia sperimentale, tanto fiorenti nelle universita
americane, e, last not least, il recente sviluppo della logica matematica.

Ma e tempo di conchiudere, e conchiudo augurandomi che I'azione di queste molteplici influenze
valga col tempo a modificare, almeno in parte, I'attitudine di dispregio e di indifferenza che da noi la
maggior parte degli uomini di scienza assume verso gli studi filosofici, nei quali essi non vedono che
una collezione di infeconde e vane logomachie.
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Sia pure permesso a loro di citare la celebre frase di quel gran scienziato e filosofo che fu il Pascal,
che "se moquer de la philosophie c'est vraiment philosopher", ma sia anche permesso a noi di
osservare che, fra tutte le specie di filosofia, quella che e piu meritevole "que I'on s'en moque" &
quella che consiste nel credere che I'accumularsi delle cognizioni di generazione in generazione dia
motivo sufficiente a ciascuna di queste di ritenersi intellettualmente superiore a tutte le precedenti,
che i grandi intelletti del passato abbiano parlato e scritto solo per i loro contemporanei, e che noi
non abbiamo pilu nulla da imparare dallo studio delle loro opere per cid solo che, su molte "questioni
di fatto", essi opinarono meno rettamente di noi ed ignorarono molte cose che ora non & permesso
diignorare neppure ad un allievo di ginnasio o di scuola tecnica.
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Note

1 "Ou modnon dei t'alethes eipein alla kai to aition tol pseddous. ToGto gar sumballetai pros ten
pistin. Hotan gar eulogon phané to dia ti phainetai alethes, ouk 0 alethes, pisteuein poiei t6 alethel
mallon." Aristotele, Eth. Nicom., lib. vii, cap. 14.

«Bisogna dire non solo il vero, ma anche la causa del falso, poiché cio contribuisce alla
persuasione: infatti quando si da ragione del perché sembri vero qualcosa che non lo &, cio fa credere
di piu nella verita.» [tr.d.c.]

2 "Denn der speciellste Begriff ist schon beinahe das Individuum, also beinahe real; und der
allgemeinste Begriff, z.B. das Sein (d.i. der Infinitiv der Copula), beinahe nichts als ein Wort. Daher
auch sind Philosophische Systeme, die sich innerhalb solcher sehr allgemienen Begriffe halten, ohne
auf das Reale herabzukommen, beinahe blosser Wortkram." Schopenauer, Die Welt als Wille und
Vorstellung, vol. ii, cap. 6.

«Poiché il concetto piu specifico & gia quasi l'individuo, e quindi quasi reale; e il concetto piu
universale, per es. I'Essere (cioé l'infinito della copula), quasi non & che una parola. Percio anche, quei
sistemi filosofici che si fermano nell'ambito di siffatti concetti assai generali senza venir giu al reale,
son quasi mere cianfrusaglie verbali (filastrocche)». [tr. F. Rossi-Landi]

3 Le diverse coppie di termini tecnici, successivamente adoperati per designare rispettivamente
gueste due specie di proposizioni, rispecchiano in modo caratteristico le variazioni di opinione sulla
loro relativa importanza. La stessa distinzione, che gli scolastici stabilivano tra le proposizioni
«essenziali» e le proposizioni «accidentali», ricompare in Locke come una distinzione tra le
proposizioni «futili» (trifling) e le proposizioni «reali», e in Kant come una distinzione tra le
proposizioni «analitiche» e le proposizioni «sintetiche».

4 Metaphysica, lib. xiii, cap. 4: "duo gar estin 4 tis an apodoie Sokratei dikaios, tous t'epaktikous
l6gous kai to horizesthai kathélou". Cfr. inoltre ibid., lib. i, cap. 6: "Sokrdtous, to kathélou zetolintos
kai peri horismoén epistésantos prétou tén didnoian".

«Infatti, sono due le cose che a ragione si possono attribuire a Socrate: il ragionamento induttivo
e la definizone generale».

«Socrate ricercava il generale e per primo aveva rivolto |'attenzione alla definizione». [tr.d.c.]

5 Cfr. Welby, Sense, Meaning, and Interpretation, in «Mind» (aprile 1896), p. 194. Nella prima
parte del medesimo articolo, Lady Welby osserva assai opportunamente:

«that it is through the very instinct which prompts even the most futile "verbal" dispute, that
language has gained that degree of efficiency which it already possesses».

«E proprio per mezzo di quel l'istinto che provoca anche la piu futile disputa
linguaggio ha acquisito quel grado di efficacia che gia possiede». [tr.d.c.]

6 Maresciallo di Francia che combatté sotto Francesco | a Pavia. Di lui si canta, nella nota canzone,
tra I'altro:

Il mourut le vendredi / Le dernier jour de son age. / S'il fit mort le samedi, / Il e(t vécu
d'avantage.

«Mori di venerdi / l'ultimo giorno della sua eta. / Se fosse morto di sabato, / sarebbe vissuto di
piu». [tr. F. Rossi-Landi]

Non ¢ forse esagerare il dire che I'80% delle proposizioni che figurano in un tratto ordinario di
filosofia o di scienza del diritto rientra in questa classe di verita inconfutabili, la cui importanza
pratica e didattica non &, del resto, sempre trascurabile.

7 Un importante contributo a questo ordine di indagini & stato recentemente portato dal prof.
Gyula Pikler dell'Universita di Budapest nel suo scritto: The Psychology of the Belief in objective
Existence (Londra, Williams and Norgate, 1890). Dello stesso soggetto tratta il Jaurés (il noto

'verbale", che il
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deputato socialista) nel suo opuscolo: La réalité du monde sensible. Vedi un curioso pensiero di
Pascal su questo argomento: Pensées art. XX, 13 (Paris, Garnier, p. 248).

8 Come osserva giustamente il Bolzmann (Uber die Methoden der theoretischen Physik in Dick,
Catalog math. und math.-phys. Modelle, Apparate und Instrumente, Miinchen, 1892, pp. 87-98):

"Hangt ja sogar von Definition der Existenz ab, was existirt". [Anzi cio che esiste dipende dalla
definizioane di esistenza]. [tr.d.c.]

E pure da consultare in proposito la memoria recentemente presentata dal medesimo autore
all'Accademia delle Scienze di Vienna col titolo: Uber die Frage nach der objectiven Existenz der
Vorgange in der unbelebten Natur (1898).

9 Una succinta e chiara trattazione di questo argomento si trova nell'opera del prof. Angelo
Brofferio, Le specie dell'esperienza (cap. V), opera che, sebbene onorata d'un premio dell'Accademia
dei Lincei (1884), non mi sembra esser stata abbastabza apprezzata dal pubblico italiano. Contribui a
cio forse I'immatura morte del suo autore.

10 Di una tendenza a reagire contro questa pusillanimita intellettuale si manifestano ora tracce in
piu d'una direzione. Nel campo filosofico mi e grato citare, come un esempio caratteristico,il recente
volume del Guastella, Saggi sulla teoria della conoscenza (Palermo, Sandron, 1898), opera per molti
riguardi notevole e degna di essere segnalata all'attenzione dei cultori di studi filosofici. Di essa ho
avuto occasione di occuparmi, nel «Nuovo Risorgimento» (fascicolo di settembre-ottobre 1898).

11 Per es. dal Poincaré nella prefazione al suo trattato d'ottica e d'elettricita.

12 Vedasi in proposito il Manuale di logica matematica del prof. Burali-Forti (Milano, Hoepli,
1893) nel capitolo dedicato alle varie specie di definizioni.

13 Ne é prova il fatto che si parti dal supporre che la capacita termica fosse proporzionale al
volume. Un errore tecnico fu commesso inizialmente anche per la massa, la quale pure fu (dal
Benedetti, e anche da Galileo nei suoi scritti giovanili) ritenuta esser uguale per corpi di ugual volume,
anche quando fossero di diverso peso specifico.

14 Un esempio analogo della cattiva influenza della metafora materialistica, provocata da un
equivoco verbale, ci & offerto dalla cosidetta teoria del valore di Mrx (cfr. Kautsky, Il socialismo, cap.
|, Torino, Bocca, 1898).

15 «Not even those, who know the ambiguity of a term, are always proof against the confusion
which it tends to generate». G. C. Lewis, Use and abuse of political terms. Cfr. Welby, Grains of sense
(London, Dent, 1897), p. 9.

«Persino coloro che sono consapevoli dell'ambiguita di un termine non sempre sono al riparo
dalle confusioni che essa tende a generare». [tr.d.c.]

16 Si aggiunga il caratteristico abuso delle preposizioni implicanti relazioni spaziali (sub, super,
inter, extra, trans). E notevole in proposito un'osservazione di J. Stuart Mill (Examination of Sir
William Hamilton's Philosopy, cap. XX):

«If there is a recommendation | would inculcate on every one who commences the study of
philosophy, it is to be always sure what he means by his particles. A large portion of all that perplexes
and confuses metaphysical thought came from a vague use of those small words».

«Se c'e una raccomandazione che inculcherei in chiunque intraprende lo studio della filosofia, &
quella di essere sempre sicuro di cio che intende con le particelle che usa. Gran parte di cid che rende
intricato e confuso il pensiero metafisico € stato originato da un uso vago di quelle parolette».
[tr.d.c.]

17 L'influenza delle imperfezioni del linguaggio sulla formazione dei miti e delle leggende ha
cominciato solo da poco ad attrarre I'attenzione dei filologi e dei folkloristi. In una gran parte di
qguelle credenze dei popoli primitivi, che si attribuivano a una pretesa tendenza alla
«personificazione» dei fenomeni naturali, si propende ora a non vedere che degli effetti di successive
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interpretazioni letterali di espressioni metaforiche o simboliche, originariamente dovute alla poverta
del linguaggio.

18 E sommamente da deplorare la perdita di uno scritto d'Euclide, portante il titolo di Pseudaria
(La fallacie), nel quale erano raccolti e classificati i principali tipi di sofismi e di ragionamenti
illegittimi che avevano, o avevano avuto, corso tra i geometri suoi contemporanei o predecessori. Un
pregevole libro moderno di questo genere ¢ il Budget of Paradoxes (La valigia dei paradossi) di A. de
Morgan.

19 Non voglio omettere di citare a questo proposito la recente opera del prof. Jespersen
dell'Universita di Copenaghen, Progress in Language (Il progresso nel linguaggio), London, 1897.

18 Certi argomenti di indole utilitaria, che i primi adducono spesso, ricordano |'utilitarismo di quei
mandarini che si opponevano all'introduzione delle ferrovie nel Celeste Impero, dicendo che esse
sottraevano troppo lunghe liste di terreno all'agricoltura.
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