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Introduzione 
di Federica Casadei 
 
Il  saggio  di  Giovanni  Vailati  (1863‐1909)  qui  ripubblicato  costituisce  il  testo  di  una  delle  tre 

prolusioni lette da Vailati in apertura dei corsi di storia della meccanica che tenne negli anni 1896‐99 
all'Università  di  Torino,  intitolate:  Sull'importanza  delle  ricerche  relative  alla  storia  delle  scienze 
(1896), Il metodo deduttivo come strumento di ricerca (1898), e, appunto, Alcune osservazioni sulle 
questioni di parole nella storia della scienza e della cultura (1899).  

Pur  chiarissimo nella prosa e nella  struttura, e  articolato  intorno  a quegli esempi  concreti  che 
sono  una  delle  peculiarità  di  Vailati,  il  testo  è  ricco  e  complesso,  concentrando,  come  le  altre 
prolusioni, riferimenti ai maggiori temi delle riflessioni di Vailati. Rinviando comunque alla bibliografia 
citata  in  calce  a  questa  introduzione  per  un  panorama  più  completo,  in  quanto  segue  anzitutto 
esporrò  alcuni  punti  necessari  a  collocare  il  saggio  nel  quadro  dell'opera  complessiva  di  Vailati  e 
nell'ambito  delle  tre  prolusioni; mi  soffermerò  poi  più  in  dettaglio  nell'esame  delle Osservazioni, 
evidenziando alcuni aspetti della questione, in esse dominante, dell'analisi del linguaggio. 

È ormai un topos degli studi vailatiani ricordare lo «strano caso», come lo definì Garin (1963), che 
Vailati costituisce.  Il caso, cioè, di un pensatore  (filosofo e  scienziato, e  in particolare matematico, 
logico,  storico  della  scienza)  che  fu  a  suo  tempo  uno  studioso  di  fama,  chiamato  da  Peano  come 
assistente  di  calcolo  infinitesimale  all'università  di  Torino1,  e  che  poi,  avendo  volontariamente 
rinunciato alla carriera universitaria, fu ospite dei più prestigiosi periodici e convegni sia  italiani che 
internazionali  e  stimato  interlocutore  della  comunità  scientifica  contemporanea2;  che  fu  serio 
conoscitore dei  filosofi classici e soprattutto aggiornatissimo sul dibattito epistemologico  in corso3, 
del  quale  afferrò  e  sviluppò motivi  che  saranno  poi  centrali  nell'ambito  della  filosofia  analitica  e 
dell'empirismo  logico;  che  è  oggi  considerato  il maggior  esponente  del  pragmatismo  italiano  (nel 
filone cosiddetto "logico") e una delle figure più interessanti del panorama filosofico italiano del '900; 
e che tuttavia, dopo  la morte e spenta  l'eco della pubblicazione degli Scritti (1911), fu subito messo 
da parte e, come "liquidato" dal giudizio di Gentile sulla sua  incapacità di cogliere  il vero nodo dei 
problemi filosofici4, dimenticato o quasi per diversi decenni. 

Sono  state  ampiamente  dibattute  le  ragioni  dell'insuccesso  di  Vailati,  legato  a  un  intreccio  di 
motivi  esterni  e  viceversa  connaturati  alle  sue  scelte  filosofiche:  la  rinuncia  all'accademia,  la 
dispersione  degli  scritti  e  delle  attività,  la morte  precoce,  l'infruttuoso  legame  con  il  Leonardo  di 
Papini e Prezzolini e col  loro pragmatismo "magico",  il  rifiuto delle sistematizzazioni a vantaggio di 
analisi concrete e puntuali, la reticenza a scendere apertamente in lizza con il neoidealismo crociano 
e gentiliano. Ma è  in generale nell'anomalia di Vailati rispetto ai valori dominanti  la cultura  italiana 
del  suo  tempo e nel  suo  contrasto  con  l'orientamento  che questa prenderà,  che va  rintracciata  la 
principale causa della sua sconfitta; nel fatto, cioè, che  la reazione  idealista alla crisi del positivismo 
ottocentesco negherà ogni  interesse, seppellendoli per  lungo tempo, ai temi chiave della riflessione 
di Vailati:  il valore del pensiero  scientifico,  il  ruolo  conoscitivo della  scienza,  la  centralità  filosofica 
dell'analisi del linguaggio, l'importanza della logica e dei linguaggi formalizzati. 

Quella  stessa  crisi  di  fine  secolo  del  positivismo  è  lo  sfondo  su  cui  si  colloca,  benché  con  un 
indirizzo del tutto diverso, anche l'opera di Vailati. Del positivismo Vailati critica (lo vedremo meglio) 
la metafisica  implicita,  vuoi  naturalistica  vuoi  evoluzionistica,  l'assolutizzazione  dei metodi  e  delle 
categorie  d'indagine,  l'abbandono  della  riflessione  critica  sui  procedimenti  delle  scienze, 
l'ipostatizzazione della  filosofia come  superscienza,  la distinzione aprioristica  tra questioni "reali" e 
questioni  "metafisiche". Ma  l'esito  di  questa  critica  dovrebbe  essere  per Vailati  una  revisione  del 
positivismo, un suo rinnovamento che non butti via, insieme allo scientismo, il valore della scienza e 
della razionalità umana, e anzi lo riaffermi su basi più salde; il superamento dei limiti del positivismo 



 3

dovrà venire dall'interno del metodo scientifico, da quello che Vailati chiama perciò "neopositivismo" 
o "positivismo critico", o più spesso, da un certo momento in poi, "pragmatismo".  

Etichetta,  quest'ultima,  sotto  la  quale  Vailati  è  comunemente  classificato,  ma  da  usare  con 
cautela, data  l'originalità delle sue elaborazioni e  la difficoltà di ricondurre univocamente un  lavoro 
che  non  fu  sistematico  a  «indirizzi  filosofici  o  ad  impostazioni  gnoseologiche  definibili  in  forma 
sistematica»  (Lanaro  1980:  6),  e  data  comunque  la  complessità  delle  molte  "varianti"  del 
pragmatismo italiano, europeo, americano5.  

Rispetto al pragmatismo americano, principale punto di  riferimento di Vailati non è  James, che 
con  la teoria del vero/buono come utile (cioè che produce "conseguenze pratiche soddisfacenti per 
l'individuo")  e  con  la  conseguente  rivendicazione  del  valore  pratico  della  fede  religiosa  e  della 
superiorità  delle  "ragioni  del  cuore"  sulla  ragione  intellettuale,  giungeva  a  quello  sviluppo 
irrazionalistico del pragmatismo che Peirce definirà suicida. A tale sviluppo si rifanno piuttosto Papini 
e  Prezzolini;  con  loro Vailati  (insieme  all'amico  Calderoni)  decise  di  collaborare  al  Leonardo  in  un 
programma che inizialmente poteva convergere nella critica al positivismo, all'idealismo, all'ambiente 
accademico italiano, ma che fu difficile e infine fallì proprio per gli esiti irrazionalistici dei pragmatisti 
"magici",  la cui opposizione al positivismo  finiva per coincidere con  la negazione,  inaccettabile per 
Vailati, del valore della scienza e della ragione.  

È  invece  in Peirce  che Vailati  rintraccia  il principio metodologico  che porterà  il Vailati  stesso a 
definirsi un pragmatista, quel principio del  riferimento all'esperienza «non soltanto come mezzo di 
prova delle asserzioni e delle  teorie, ma anche e soprattutto come criterio del  loro significato»6;  il 
principio  del  pragmatismo  è  infatti  che  le  proposizioni  scientifiche  hanno  senso  solo  se  sono 
traducibili in conseguenze verificabili, passibili di conferma o smentita empirica: 

«La regola metodica enunciata da Peirce,  lungi dall'essere diretta a rendere più "arbitraria", più 
"soggettiva", più dipendente dal parere e dal sentimento individuale, la distinzione tra opinioni vere e 
false,  ha  invece  uno  scopo  perfettamente  opposto.  Essa  non  è  altro  in  sostanza  che  un  invito  a 
tradurre  le  nostre  affermazioni  in  una  forma  (...)  atta  a  segnalare,  nel  modo  più  chiaro,  quali 
sarebbero gli esperimenti, o le constatazioni, alle quali noi, o altri, potremmo e dovremmo ricorrere 
per decidere se, e fino a qual punto, esse siano vere»7. 

Un  pragmatismo,  dunque,  che  non  fa  appello  all'esperienza  soggettiva  e  al  contrario  è,  come 
scrive ancora Calderoni, «un oggettivismo nel significato più pieno del termine»; un pragmatismo che 
è  «utilitario»,  chiarisce  Vailati,  solo  nel  senso  che  consente  di  distinguere  preliminarmente  tra  le 
questioni  sensate  e  le  questioni  inutili,  le  pseudo‐questioni  prodotte  solo  dalle  ambiguità  del 
linguaggio; e un pragmatismo che assegna perciò un ruolo primario all'analisi del linguaggio: 

«La questione di determinare che cosa vogliamo dire quando enunciamo una data proposizione, 
non  solo è una questione affatto diversa da quella di decidere  se essa  sia vera o  falsa: essa è una 
questione  che,  in un modo o  in un altro, occorre  che  sia decisa prima  che  la  trattazione dell'altra 
possa essere anche soltanto iniziata»8. 

Anche l'indubbio debito verso Peirce va comunque ridimensionato tenendo conto del fatto che il 
nucleo e i motivi essenziali del pensiero di Vailati (oltre che, come nota Garin (1963: 290), più di metà 
della  sua produzione)  risalgono a un periodo precedente  la  collaborazione  col  Leonardo e all'auto 
definizione di pragmatista: risalgono agli anni della formazione universitaria torinese, della lettura di 
Mach e  soprattutto della  collaborazione  con Peano, anni nei quali matura  la  riflessione  su  cui poi 
s'innesterà il pragmatismo9.  

Da Peano,  impegnato  allora  col  Formulario matematico nel  raffinamento della  simbolizzazione 
della  matematica,  Vailati  apprende  le  più  moderne  tecniche  logiche  e  insieme  la  portata  delle 
implicazioni  filosofiche  degli  studi  logico‐matematici  e  la  centralità  della  dimensione  storica  della 
scienza. Peano  riteneva  infatti che  l'assiomatizzazione della matematica  in un  linguaggio simbolico, 
da  lui già proposta negli Arithmetices principia nova methodo exposita  (1889),  realizzasse  il  sogno 
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leibniziano della  characteristica universalis, di un  simbolismo  capace di  esprimere  gli  elementi del 
pensiero  e  le  loro  combinazioni  senza  ricorrere  al  linguaggio  ordinario;  e,  convinto  del  valore 
dell'unità  del  sapere  e  consapevole  dei  processi  che  la  logica matematica  portava  a  suo  avviso  a 
compimento, ritenne che  il tecnicissimo Formulario dovesse essere accompagnato da note storiche 
(cui  Vailati  si  dedicò  approfondendo  la  storia  della  logica  e  della matematica)  che  esprimessero 
quell'unità e descrivessero quei processi.  

Parallelamente  all'esperienza  con  Peano  e  superando  la  specializzazione  logico‐matematica, 
Vailati affina i suoi interessi filosofici e epistemologici, avversi alla tradizione filosofica tedesca (specie 
a Kant) e rivolti piuttosto all'empirismo inglese e ai suoi sviluppi con Mill, Spencer, Brentano, Russel, e 
soprattutto a Mach. In Mach Vailati riconosce  la personalità che più ha contribuito al rinnovamento 
del metodo  scientifico,  con  la  critica  del meccanicismo  sei  e  settecentesco  e  l'affermazione  di  un 
empirismo radicale: il meccanicismo ha certo avuto un ruolo decisivo per l'affermazione della scienza 
moderna, ma ne ha poi di fatto impedito lo sviluppo assolutizzando in modo metafisico i concetti di 
spazio, tempo e movimento, resi così verità perenni sottratte alla ricerca empirica; da questa, invece, 
ogni  principio  scientifico  è  sorto  (di  qui  l'utilità  per Mach  della  storia  della  scienza  che  ci  ricordi 
l'origine  delle  nozioni  che  rischiamo  di  ritenere  autoevidenti)  e  da  questa  solo  potrà  essere 
confermato, modificato  o  smentito;  dunque  la  scienza  deve  tornare  alla  ricchezza  dell'esperienza, 
abbandonando atteggiamenti dogmatici e la pretesa di scoprire la presunta essenza dei fenomeni, e 
riconoscendo che la funzione delle teorie è "solo" quella di organizzare i nessi tra i fenomeni in modo 
utile e economico (nel senso: più semplice, più efficace predittivamente, più largamente applicabile). 

Critica  al  positivismo  e  in  generale  al  dogmatismo  scientifico,  importanza  della  storia  e  della 
storicità  della  scienza,  espunzione  degli  pseudo‐problemi,  analisi  logica  e  linguistica,  sono  i  temi 
intorno ai quali  ruotano  le  tre prolusioni  torinesi, considerate nell'insieme  il prodotto più organico 
delle riflessioni di Vailati e espressioni, specie la terza, del complessivo programma filosofico che egli 
porterà avanti negli anni successivi. 

Nella prima prolusione Vailati, plaudendo la recente affermazione della storia della scienza come 
scienza  autonoma,  rivendica  la  funzione  cruciale  del  sapere  storico  per  la  ricerca  teorica.  La 
conoscenza storica della scienza è innanzitutto, machianamente, il miglior antidoto contro tendenze 
dogmatiche quali quelle  imputabili al positivismo o al meccanicismo  (cioè al «credere  che, perché 
un'ipotesi o una teoria è stata utile e feconda in passato, deve perciò solo continuare a rimanere tale 
anche  per  l'avvenire»)  e  contro  la  presunzione  d'essersi  finalmente  e  definitivamente  liberati, 
nell'ambito del modello scientifico dominante, di tutti gli errori dei precedenti:  

«La  storia delle  teorie  scientifiche  su un dato  soggetto non va  concepita  come  la  storia di una 
serie di tentativi successivi falliti tutti eccetto  l'ultimo. (...) Noi ci troviamo sempre, o quasi sempre, 
davanti  a  un  processo  di  approssimazioni  successive  (...)  ciascuna  delle  quali  corregge  o  precisa 
meglio i risultati delle esplorazioni precedenti». 

Lo studio degli sviluppi delle scienze e dei loro metodi consente inoltre di identificare, descrivere 
e spiegare i processi cognitivi («il modo d'agire delle nostre facoltà mentali») che hanno condotto gli 
scienziati a determinati  risultati  ‐  inclusi quelli erronei, persino più  importanti di quelli  corretti dal 
momento che «Ogni errore ci indica uno scoglio da evitare mentre non ogni scoperta ci indica una via 
da seguire»; anche grazie a ciò, la storia della scienza contribuisce direttamente allo sviluppo futuro 
dell'attività scientifica: chi non guardi alla storia della scienza che coltiva «è incapace di fornire alcuna 
giustificazione concreta alle sue congetture sulla natura e sul carattere degli ulteriori svolgimenti che 
la sua scienza stessa sta per subire ed è sprovvisto di qualsiasi base solida su cui fondare attendibili 
previsioni a tale riguardo». 

La seconda prolusione è dedicata alla difesa del metodo deduttivo contro la sopravvalutazione del 
metodo  induttivo  compiuta  dai  positivisti.  Con  Lanaro  (1980)  possiamo  definire  questo  scritto 
esemplare della compenetrazione attuata da Vailati tra analisi storica e teorica: esaminando, infatti, 



 5

la  storia  del  metodo  scientifico  in  Aristotele,  Cartesio  e  Galileo,  Vailati  mostra  che  il  metodo 
sperimentale, che ha portato tra l'altro ai grandi successi della scienza seicentesca, non è induttivo e 
anzi  nasce  da  una  estensione  del  «campo  d'azione»  del metodo  deduttivo.  Tale  estensione,  «da 
considerarsi  come  desiderabile  e  corrispondente  a  un  effettivo  progresso  delle  scienze  in  cui  ha 
luogo», deriva da un uso del metodo diverso da quello  fatto dagli  scienziati  antichi: per questi  la 
deduzione era solo un mezzo per rendere certe asserzioni probabili correlandole a altre più sicure, 
mentre nella scienza moderna essa è stata applicata anche ai casi in cui «le proposizioni prese come 
punto di partenza erano considerate più bisognevoli di prova che non quelle a cui si arrivava, e nei 
quali quindi  erano queste ultime  che dovevano  comunicare,  alle  congetture  fatte,  la  certezza  che 
attingevano direttamente dal  confronto  coi  fatti e dalle verifiche  sperimentali»; proprio questo ha 
favorito lo sviluppo del metodo sperimentale: 

«L'impossibilità di  trovare, nei  fatti  spontaneamente presentantisi  all'osservazione,  il materiale 
adeguato  per  la  verifica  delle  conclusioni  a  cui  spingevano  deduzioni  che,  per  quanto  corrette  e 
rigorose,  non  erano  basate  su  premesse  riconosciute  per  se  stesse  meritevoli  di  fiducia 
incondizionata,  come quelle dei matematici,  fece nascere  il desiderio e  il bisogno di  allargare  con 
artifici  la  sfera dei  fatti da utilizzare per  controllo delle  teorie, e  contribuì, più di qualunque  altra 
circostanza, a portare all'impiego  sistematico di quell'osservazione di  fatti artificialmente provocati 
allo scopo di osservarli, che costituisce l'esperimento propriamente detto». 

La terza prolusione segna l'inizio della riflessione sul linguaggio che Vailati proseguirà in molti altri 
lavori, e con alcuni dei suoi saggi migliori, fino a poco prima della morte10. Sono molti gli argomenti 
portati  da  Vailati  in  questo  lavoro  programmatico  ‐  dalle  differenze  tra  linguaggio  scientifico  e 
comune  alla metafora, dalla  teoria della definizione  al problema della  variazione di  significato dei 
termini  scientifici  ‐,  che  ruotano  però  tutti  intorno  al  tema  della  centralità,  per  la  scienza,  delle 
"questioni di parole" e dell'analisi del linguaggio.  

Punto  di  partenza  è  ancora  la  critica  al  positivismo,  nel  quadro  di  alcune  considerazioni 
complessive  sulla  storia  delle  scienze.  Proprio  la  conoscenza  delle  trasformazioni  delle  teorie 
scientifiche rivela infatti, per Vailati, l'inadeguatezza dell'«opinione comunemente accettata, secondo 
la quale le "questioni di parole" sarebbero da considerarsi come oziose e futili di fronte alle questioni 
di  fatto», mostrando che al contrario molti errori e  ritardi  scientifici  sono  stati causati da equivoci 
linguistici e dalla mancata discussione delle  cosidette  "questioni di parole". Se pensiamo di essere 
oggi immuni da quelle cause d'errore, che avrebbero dunque riguardato «qualsiasi stadio di sviluppo 
scientifico  anteriore  al  nostro»,  è  solo  perché  «abbiamo  rinunciato  a  occuparci,  scientificamente 
almeno, di una gran parte delle questioni la cui trattazione è atta a esporre maggiormente ai pericoli 
che da quelle provengono»: cioè perché il positivismo ha eliminato ogni questione ritenuta metafisica 
dall'ambito di quelle suscettibili di trattazione scientifica. Quella distinzione netta tra questioni reali e 
questioni fittizie che il positivismo pretendeva di aver definitivamente compiuto su un piano filosofico 
va  invece  fatta  con maggiore elasticità  in  sede di  linguaggio,  al  fine di  attuare una  vera e propria 
"terapia" della scienza: 

«Io mi propongo di far rilevare (...) di quanto aiuto possa essere l'esame dei fatti di questo genere 
[delle questioni di parole], non solo per darci  lume sul meccanismo  intimo del  linguaggio e sul suo 
modo  di  funzionare,  sia  come mezzo  di  rappresentazione  che  di  trasmissione  delle  idee  e  delle 
conoscenze, ma anche per guidarci a istituire una corretta diagnosi e caratterizzazione delle illusioni e 
dei sofismi a cui le imperfezioni sue possono dar luogo, e per suggerirci i mezzi più atti a por rimedio 
a tali imperfezioni, o almeno ad attenuarne gli effetti e a premunirci contro la loro influenza». 

Nei  paragrafi  che  seguono  l'indicazione  di  questo  programma,  dal  2.  al  9.,  Vailati  illustra 
attraverso  esempi,  tratti  come  sempre  dalla  storia  delle  scienze,  il  tipo  di  errori  cui  portano  i 
fraintendimenti  linguistici e  le  imperferzioni del  linguaggio  verbale. Al  centro della discussione è  il 
tema  della  definizione  (anche  questo  eredità  di  Peano).  La  principale  differenza  tra  linguaggio 
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scientifico e ordinario sta nel fatto che (i) nel primo si può determinare con esattezza il significato dei 
termini per mezzo di definizioni, e che (ii) nel secondo manca, non avendo in esso alcuna importanza, 
una chiara distinzione tra le proposizioni che esprimono mere convenzioni linguistiche (aventi cioè il 
solo scopo di determinare il significato dei termini usati e di indicare un certa classe di entità con un 
certo nome) e  le proposizioni che  invece contengono «asserzioni o supposizioni relative agli oggetti 
reali  considerati»  (cioè  che  danno  reali  informazioni,  vere  o  false  che  siano,  sulle  entità  cui  si 
riferiscono indicando quali proprietà esse hanno). La mancata distinzione dei due tipi di proposizioni 
può causare l'errore di scambiare una definizione per un'asserzione d'esistenza, com'è avvenuto nella 
meccanica  per  le  nozioni  di  "momento"  e  "forza"  (v.  par.  4.)  e  come  avviene  anche  più 
frequentemente  nelle  scienze  sociali  e  psicologiche,  dove  il  significato  dei  termini  è  ancor meno 
preciso  che  nelle  scienze  fisiche  e  matematiche.  Ancora  riguardo  a  queste  ultime,  tuttavia,  la 
confusione  tra  proposizioni  "vere  per  definizione"  e  proposizioni  che  enunciano  asserzioni  da 
dimostrare è all'origine dell'errata opinione che  i principi della matematica siano «verità superiori e 
indipendenti da ogni esperienza e godenti d'una certezza (...) d'una natura e provenienza differente 
da quella della quale godono tutte  le altre verità a noi conosciute»,  laddove, ricorda Vailati citando 
Aristotele,  niente  esiste  solo  per  definizione  ‐ monito,  questo,  che Vailati  rivolge machianamente 
anche a quei positivisti che hanno ritenuto i princìpi della meccanica verità evidenti al pari di assiomi 
matematici.  Sono poi  legati al  tema della definizione, e della  confusione  tra piano dell'esistenza e 
piano  della  denominazione,  altri  due  argomenti  che  Vailati  porta  per mostrare  la  «schiavitù»  del 
pensiero  al  linguaggio:  l'idea  che  le  parole  non  definibili  siano misteriose,  derivata  dal  fatto  che 
l'abitudine al linguaggio (a chiedere "che cos'è la tal cosa" ricevendo in risposta un nome) ci induce a 
credere  che «sapere  come una  cosa  si  chiama è avere  in mano una  chiave per acquistare  tutte  le 
cognizioni»  relative  a  essa;  e,  complementarmente,  l'idea  che  ogni  nome  sia  nome  di  qualcosa, 
laddove  molti  nomi  esprimono  non  concetti  assoluti  ma  relazioni  (così  il  valore  in  economia  o 
relazioni come maggiore di). 

Questa  lunga parte esemplificativa evidenzia bene due aspetti che caratterizzano nel complesso 
l'interesse di Vailati per  il  linguaggio:  in primo  luogo, banalmente,  il  fatto che  tale  interesse non è 
linguistico‐descrittivo  o  filologico  ma  filosofico;  in  secondo  luogo,  il  fatto  che  esso  si  realizza 
nell'analisi,  soprattutto  semantica,  del  linguaggio  scientifico  e  filosofico,  senza  giungere  alla 
formulazione di una teoria del segno e della significazione.  

Il primo aspetto è del tutto ovvio: Vailati è scienziato e filosofo, non glottologo, e la sua riflessione 
è  rivolta  al  linguaggio  essenzialmente  in  quanto  strumento  della  formulazione  delle  proposizioni 
scientifiche, o più  in generale  in quanto  forma del pensiero e delle sue manifestazioni storiche. Ciò 
non toglie comunque che Vailati abbia mostrato grande interesse per la linguistica e specie per la sua 
tendenza «ad assorgere, dalle questioni puramente fonetiche (...), a quelle che riguardano  invece  la 
struttura  intima del  linguaggio»  (par. 13.), dunque per  lo  sviluppo, nell'ambito della glottologia, di 
indagini  che  meglio  contribuiscono  all'analisi  del  linguaggio  come  mezzo  di  rappresentazione  e 
trasmissione del pensiero. Proprio nell'ambito di questo interesse si spiega l'attenzione di Vailati per 
la semantica storica di Bréal, disciplina che studia le leggi che regolano le variazioni di significato delle 
parole  evidenziando  quei meccanismi  dell'«attuarsi  storico  della  cultura  e  del  pensiero»  (Barone 
1963: 379) che sono anche al centro delle riflessioni di Vailati: ad esempio, proprio prendendo spunto 
dal Dictionnaire éthymologique  latin di Bréal e Bally11 Vailati analizza come alcuni vocaboli  latini  in 
origine designanti operazioni manuali  siano poi passati a  indicare concetti astratti, e  si veda più  in 
generale  l'analisi  della  variazione  diacronica  di  alcuni  termini  filosofici  compiuta  in  Per  un'analisi 
pragmatistica  della  nomenclatura  filosofica  (1906).  Tuttavia  anche  nei  saggi  dove  è  più  puntuale 
l'analisi di caratteristiche peculiari del linguaggio verbale, resta dominante in Vailati l'interesse per gli 
aspetti  concernenti  il  legame  del  linguaggio  col  pensiero,  concernenti  cioè  il  linguaggio  in  quanto 
forma  in cui si cala  il pensiero; esemplare a riguardo  il bellissimo  I tropi della  logica (1905)12, dove 
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Vailati  esamina  con  sconcertante modernità  le  principali metafore  utilizzate  per  rappresentare,  in 
termini di linguaggio concreto, il processo astratto della deduzione (metafore di appoggio o sostegno: 
"la conclusione è  fondata o basata sulle premesse", metafore del contenitore: "le conclusioni sono 
ricavate  o  estratte  dalle  premesse",  metafore  di  percorso:  "le  conclusioni  discendono  dalle 
premesse"). 

Meno  ovvio  è  che  Vailati  non  abbia  sviluppato,  a  partire  da  analisi  tanto  sofisticate,  una  più 
generale  teoria  del  segno;  mancanza  di  cui  è  testimone  tutta  la  sua  produzione13  e  di  cui  è 
esemplare uno degli ultimi  lavori,  La  grammatica dell'algebra  (1908)14,  tentativo di  individuare  le 
particolarità  sintattiche  del  linguaggio  algebrico  comparandole  con  quelle  del  linguaggio  verbale: 
Vailati procede confrontando i mezzi che i due linguaggi usano per ottenere analoghi effetti, ma il suo 
limitarsi  in  ciò  a  «un  mero  confronto‐accostamento,  senza  approfondire  i  criteri  con  cui  tale 
confronto veniva condotto, gli [ha]  impedito di proseguire verso altri risultati» (Facchi 1952: 42). La 
"carenza semiotica" di Vailati è evidenziata da Facchi (1952), che rimprovera a Vailati di non aver mai 
cercato di definire  termini più ampi quali  "segno",  "simbolo",  "linguaggio", e  individua  il maggiore 
limite  dell'analisi  linguistica  di Vailati  nel mancato  superamento  del  «dualismo  caratteristico  della 
logica  e  semantica  aristoteliche»,  cioè  della  già  vista  distinzione  fra  il  piano  del  significato  (della 
definizione nominale) e il piano dell'esistenza (dell'affermazione di realtà): 

«la sua [di Vailati] formazione realistico‐positivistica  lo tratteneva dal sottoporre ad analisi, cioè 
elencarne  gli  usi  e  proporne  una  definizione,  termini  quali  "esistenza"  o  "realtà",  la  cui  univocità 
riteneva tacitamente evidente per sé e per tutti. Così facendo egli avrebbe (...) iniziato il superamento 
del dualismo aristotelico» (Facchi 1952: 47). 

Una diversa e più generale motivazione della mancanza di una proposta semiotica in Vailati può 
essere rintracciata nella sua complessiva riluttanza per  il momento della sintesi, da  intendersi come 
rifiuto  di  una  Weltanschauung,  di  soluzioni  generalizzanti  e  onnicomprensive,  e  in  particolare, 
seguendo Barone (1963: 376), come «determinazione della filosofia come "analisi", nel senso che  la 
distinzione di essa dalla  scienza, da cui  tuttavia non è  separabile,  sta nella mancanza del carattere 
"sintetico" e progressivo proprio della conoscenza scientifica».  Interrogandosi sull'esistenza o meno 
in Vailati di una precisa concezione della  filosofia come analisi  linguistica, Barone  (1963) prospetta 
una lettura del pensiero linguistico di Vailati che può dar conto anche della mancanza, in esso, di una 
teoria semiotica generale; secondo Barone, infatti, è la concezione antidogmatica della filosofia come 
analisi  la  cui  funzione  è  «essenzialmente  critica  e  non,  almeno  originariamente,  costruttiva»  che 
porta Vailati a privilegiare, anche in sede di linguaggio, il momento della problematizzazione su quello 
della  soluzione:  «all'analiticità  distinta  dalla  costruttività  deve  corrispondere  un'accentuazione 
dell'impostazione problematica di fronte alle soluzioni tematiche» (Barone 1963: 377).  

Questa  chiave  di  lettura  permette  di  evidenziare  anche  un  altro  aspetto  della  riflessione  sul 
linguaggio  condotta  da  Vailati  nelle  Osservazioni,  l'impressione  cioè  che,  proprio  a  causa 
dell'originaria istanza critica e antidogmatica, in essa la fase destruens prevalga su quella costruens al 
punto da orientare tutta  l'analisi  in una direzione, come  la definisce Barone (1963: 380), «negativo‐
riduzionistica» anziché «positivo‐innovatrice». Una direzione negativa, nel senso che l'analisi punta a 
illustrare la funzione del linguaggio come ostacolo al pensiero, arrivando a operare una svalutazione 
del  linguaggio  che  per  altro,  nota  ancora  Barone  (1963:  381),  «è  contraria  ai  più  genuini motivi 
dell'analisi  stessa»:  così  Vailati  insiste  sugli  errori,  i  ritardi,  le  illusioni  e  i  sofismi  causati  dalle 
imperfezioni  e  ambiguità  del  linguaggio  e  dalle  insidie  che  esso  tende  al  pensiero,  denuncia 
l'eccessivo rispetto tributato «all'involucro verbale» che protegge nozioni confuse (quasi postulando, 
qui, l'estrinsecità del linguaggio al pensiero), conclude infine la prolusione con una nota pessimistica 
sulla schiavitù del pensiero alla parola osservando «quanto sia lontana dal vero la credenza che, per 
sottrarsi  a  tale  servaggio,  basti  la  semplice  volontà  di  emanciparsene»  (par.  13.).  E  una  direzione 
riduzionistica, nel senso che  la denuncia di quella schiavitù «pare rivolta alla determinazione di una 
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forma  linguistica  ideale e privilegiata, che elimini per  sempre  la possibilità di equivoco, dandoci gli 
elementi e  le  strutture ultime del discorso non  illusorio»  (Barone 1963: 382); determinazione  che 
sarà  l'obiettivo dei neopositivisti e che anche Vailati sosterrà (si ricordi  l'opinione di Peano riguardo 
alla characteristica universalis), se non qui nelle Osservazioni, quando scriverà che uno dei punti  in 
comune tra pragmatisti e logici matematici   

«sta  nella  loro  comune  ripugnanza  per  ciò  che  è  vago,  impreciso,  generico,  e  nella  loro 
preoccupazione di  ridurre o decomporre ogni asserzione nei suoi  termini più semplici: quelli che si 
riferiscono direttamente a dei fatti, o a delle connessioni tra fatti»15. 

Sarebbe tuttavia  ingiusto non riconoscere alla riflessione  linguistica di Vailati  l'apertura verso  la 
direzione  positivo‐innovatrice,  cioè  verso  un'analisi  che  «pur  tenendo  ferma  l'esigenza  della 
chiarezza,  si  apre  alla  fertilità  di  ogni  formulazione  problematica,  alla molteplicità  dei  significati 
caratterizzati dagli usi, alla germinale equivocità del linguaggio comune non più svalutato di fronte a 
un modello di linguaggio scientifico» (Barone 1963: 383); apertura che troviamo non solo, come nota 
Barone,  nell'opposizione  di  Vailati  a  una  proposta  di  bandire  dal  linguaggio  filosofico  parole  dal 
significato  incerto come causa, effetto, azione, necessità16, ma anche nei paragrafi finali (dal 10. al 
12.) delle Osservazioni stesse.  

Nei parr. 10. e 11., infatti, Vailati osserva che la già discussa credenza errata che ogni nome debba 
essere nome di qualcosa ha originato a volte delle "illusioni vantaggiose", portando a introdurre nella 
teoria enti fittizi (come il numero irrazionale o il punto all'infinito in matematica o il calore latente in 
fisica)  i quali, per  la  loro sola postulazione o per  il fatto di dar  luogo a  ipotesi suscettibili di verifica 
sperimentale, hanno prodotto accrescimento delle conoscenze e avanzamenti delle teorie. Ma è nel 
par. 12., con  la discussione delle capacità evocative e suggestive del  linguaggio, che troviamo  la più 
significativa attestazione di un'apertura positiva di Vailati al riconoscimento della funzione cognitiva 
del linguaggio verbale, della ricchezza delle forme che esso assume, «dei molteplici modi nei quali il 
linguaggio  può,  anche  a  nostra  insaputa,  contribuire  a  suggerirci  analogie  e  provarci  quindi  a 
immaginare ipotesi e costruire esperienze» (par. 12.). In questa direzione, trattando dell'importanza 
che  riveste per  lo  sviluppo di una  teoria  la  sua  formulazione  linguistica, Vailati  sottolinea  l'enorme 
capacità del linguaggio di dare forma al pensiero e orientarlo in una direzione o nell'altra, giungengo 
a chiamare «invenzione» la diversa formulazione di fatti già noti: 

«l'invenzione di nuovi modi di  formulare e d'esprimere ciò che già si conosce  [è] da  riguardare 
talvolta come un contributo non meno importante, all'avanzamento delle scienze, di quanto non sia 
l'acquisto di nuove cognizioni di fatto o la scoperta di nuove leggi». 

E analogamente poco dopo è evidenziata  la potenza della metafora, correlata alla onnipresenza 
che  giustamente  Vailati  le  riconosce  insieme  alla  natura  di meccanismo  automatico  e  inconscio 
(affermazioni,  queste,  di  estrema modernità,  che  la  teoria  linguistica  ha  faticato  e  a  volte  fatica 
ancora oggi a accettare). La metaforicità, scrive Vailati, è caratteristica primaria del nostro linguaggio 
comune, cosa di cui ci accorgeremmo se non fosse proprio per quell'automatismo con cui usiamo  il 
lingaggio  metaforico,  ed  è  elemento  non  meno  peculiare  del  linguaggio  scientifico,  dove  sono 
metaforici  termini basici  come dependere, emanare,  fundamentum,  transmittere, e dove anche  la 
terminologia  apparentemente  più  arida  e  tecnica  si  scopre  infine  «interamente  improntata»  di 
metafore.  

Non è ancora  l'analisi puntuale della rappresentazione metaforica di concetti astratti che Vailati 
compirà  più  avanti,  nel  già  citato  I  tropi  della  logica  dove  ammette  la  difficoltà  di  descrivere  le 
operazioni mentali  senza  ricorrere a metafore  tratte dal mondo  fisico e  riconosce equamente non 
solo  gli  svantaggi  ma  anche  i  vantaggi  che  l'uso  di  tali  metafore  comporta;  ma  certo  già 
quest'affermazione della potenza  semiotica e  cognitiva della metaforicità e della  sua  ineliminabile 
presenza nel  linguaggio  scientifico, appare di per  sé un efficace antidoto  contro  il deprezzamento, 
che  sarà  poi  dei  neopositivisti,  del  linguaggio  ordinario  e  delle  sue  capacità  ‐  incluse  quelle  più 
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informali o apparentemente tali, e prima fra tutte quella che ci consente, come osserva Vailati, «di 
parlare continuamente in poesia senza accorgercene»; «né questo ci nuoce», concludiamo volentieri 
con lui. 

Federica Casadei 
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Note 
1    Per  questo  e  altri  punti  della  biografia  di  Vailati  v.  la  Nota  biografica  alla  fine  di  questa 

Introduzione. 
2   Ricordano Garin (1963) e Lanaro (1980) che fra i sottoscrittori del volume postumo degli scritti 

di  Vailati  (che  qui  e  in  seguito  citerò  come  Scritti  1911,  cfr.  la  sez.  Scritti  di Giovanni  Vailati  nei 
riferimenti bibliografici) compaiono i nomi di Franz Brentano, Ernst Mach, Bertrand Russel. 

3   Riguardo alla modernità di Vailati è spesso citata l'affermazione di Amendola che «per lui non 
è mai esistita quella equazione di ritardo propria della cultura italiana (...) per la quale qui da noi sono 
stati avvertiti problemi suscitati o discussi altrove solo con molti anni di ritardo» (G. Amendola, «Gli 
scritti di Giovanni Vailati», Nuova antologia, 152, 1911: 77). 

4   Cfr.  la  rec. di G. Gentile a G. Vailati, Gli  strumenti della conoscenza  (a cura di M. Calderoni, 
Lanciano, Carabba, 1916), La Critica, 1, 1917: 56‐60. 

5     Sulle varianti del pragmatismo, e sulla polemica che a riguardo oppose Vailati e Calderoni a 
Papini e Prezzolini, v. M. Calderoni, «Le varietà del pragmatismo»,  Leonardo, anno  II, nov. 1904 e 
«Variazioni  sul  pragmatismo»,  Leonardo,  anno  III,  feb.  1905  (articoli  confluiti  negli  Scritti  1911, 
rispettivamente pp. 209‐22 e 239‐58). 

6    M. Calderoni, Intorno al pragmatismo di G. Vailati (in Scritti 1911: 347‐58). 
7  G. Vailati, Le origini e l'idea fondamentale del pragmatismo (1909), in Scritti 1911: 921. Il nesso 

tra questa  "regola pragmatica" e  i principi del neopositivismo è  stato evidenziato  già nel 1940 da 
Preti,  che  parlò  allora  di  un  «criterio  del  significato  Vailati‐Schlick»  (G.  Preti,  «Il  significato  del 
problema metafisico della conoscenza», Studi  filosofici,  I, 1940: 230‐39);  il noto criterio empirico di 
verificazione enunciato da Schlick afferma  infatti che "il significato di una proposizione è  il metodo 
della sua verifica". 

8  G. Vailati, Le origini e l'idea fondamentale del pragmatismo (1909), in Scritti 1911: 923. 
9    Così  L.  Pedrazzi  (in  Il  pragmatismo  in  Italia  (1903‐1911),  Il  Mulino,  1952)  parla  di  un 

«pragmatismo avant‐lettre» di Vailati, e Lanaro (1980: 8) scrive che «l'apprezzamento di Vailati verso 
Peirce maturò sul terreno di una riflessione storico‐critica sui procedimenti operativi della scienza che 
aveva attinto i risultati più organici e cospicui quando il nostro autore era ancora legato a altre e ben 
definite matrici  culturali».  In una  lettera a Papini, del  resto, Vailati  scrive  che  le  ricerche di Peano 
«rappresentano indubbiamente il contributo più importante alla teoria della conoscenza che sia stato 
apportato  da  cinquant'anni  in  qua. Non  vorrei  sembrarti  fanatico  dicendo  che  tale  contributo mi 
sembra  superiore anche a quello del Peirce,  che pure è grandissimo»  (G. Vailati, Epistolario 1891‐
1909, a cura di G. Lanaro, Torino, Einaudi, 1971: 469). 

10 Appartengono a questo percorso La teoria aristotelica della definizione (1903), La più recente 
definizione della matematica (1904), I tropi della logica (1905), Rôle du paradoxe dans la philosophie 
(1905), La caccia alla antitesi (1905), Per un'analisi pragmatista della nomenclatura filosofica (1906), 
La grammatica dell'algebra  (1908),  Il  linguaggio come ostacolo alla eliminazione di contrasti  illusori 
(1908). 

11  V. La psicologia di un dizionario (1908), in Scritti 1911: 849‐60. 
12  In Scritti 1911: 564‐71, e ripubblicato nella raccolta a cura di F. Rossi‐Landi (1957). 
13   Che una  tale  teoria non vi sia stata è ammesso anche da chi, come Cecchinel  (1963), vede 

comunque in Vailati le basi di una "semiotica generale"; Cecchinel (1963: 398) riconosce che «Vailati 
non sviluppa una  teoria generale dei segni come compilazione di un sistema segnico»  (pur avendo 
dato  in  questo  senso  «delle  indicazioni  e  delle  direttive  ben  precise»),  e  che  tale  teoria  è  «non 
esplicitamente dichiarata e in parte ancora da scoprire». 

14  In Scritti 1911: 871‐89. 
15  Pragmatismo e logica matematica (1906), in Scritti 1911: 690. 
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16   Di un simile "rimedio" Vailati scrive che «presenta  il curioso  inconveniente di esigere, per  la 
sua  adozione,  che  siano  già  rimosse  le  circostanze  che  rendono  l'adozione  stessa  consigliabile», 
opponendogli  la  seguente  proposta:  «Si  potrebbe  dire  che  la  tattica  opportuna  da  adottarsi  dal 
filosofo (...) di fronte a una parola che, dalla tradizione o dal linguaggio comune, gli venga presentata 
con  significato  indeciso  o  inquinato  di  pericolose  associazioni,  sia  quella  consigliata  dal  Vangelo 
rispetto al peccatore: "non si deve desiderare la sua morte ma bensì che esso si converta e viva"; cioè 
che essa, spogliata e purificata da ogni indeterminatezza o ambiguità, entri a far parte del linguaggio 
tecnico  assumendo un  senso quanto meno è possibile disforme da quello  che  vagamente e quasi 
istintivamente  il  linguaggio comune  le attribuisce»  (rec. di  I. Petzold, Einführung  in die Philosophie 
der reinen Erfahrung, in Scritti 1911: 314‐15). 
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Nota Biografica 
 
1863. Giovanni Vailati nasce il 24 aprile a Crema, da Teresa Albergoni e dal nobile Vincenzo. 
1874. Studia nel collegio barnabita di S. Francesco a Lodi; al liceo "Verri" di Lodi darà gli esami per 

la licenza liceale, con risultati brillantissimi. 
1880.  Si  iscrive  alla  facoltà  di  scienze  fisiche, matematiche  e  naturali  dell'università  di  Torino, 

dove  si  laurea  in  ingegneria nel 1884 e  in matematica pura nel 1886; negli anni universitari  studia 
anche greco antico e filosofia. 

1888. Torna a Crema, dove con il cugino e amico Orazio Premoli studia le lingue moderne, specie 
inglese e spagnolo, e approfondisce le letture filosofiche. 

1891. È nominato dal Comune di Crema membro e poi direttore del consiglio d'amministrazione 
degli  Istituti educativi; è anche membro della Commissione di revisione dell'imposta sui fabbricati e 
della  Società di  Lettura. Riprende  i  contatti  con  l'ambiente  torinese, e  sulla Rivista di matematica 
diretta da Giuseppe Peano appare il suo primo articolo. 

1892. Su  invito di Peano diventa assistente di calcolo  infinitesimale. È fra gli allievi di Peano che 
partecipano alla realizzazione del Formulario matematico. 

1895.  In  novembre  è  nominato  assistente  di  geometria  proiettiva,  incarico mutato  subito  in 
quello di assistente onorario di Vito Volterra.  

1896‐99. Sempre all'università di Torino tiene tre  liberi corsi di storia della meccanica, dei quali 
rimangono i programmi e le prolusioni. Nel 1896 interviene al congresso di psicologia a Monaco, dove 
conosce Mario Calderoni. 

1899. Rinuncia  all'insegnamento  universitario  e  diventa  insegnante  di matematica  nella  scuola 
secondaria. Insegna prima al liceo privato di Pinerolo, poi al liceo statale di Siracusa. In Sicilia conosce 
Franz Brentano. 

1900.  È  traferito  all'istituto  tecnico  di  Bari.  In  estate  partecipa  al  congresso  internazionale  di 
filosofia a Parigi. 

1901. Insegna a Como. 
1902. Partecipa a Palermo al concorso per la libera docenza in storia della filosofia. Va in Austria 

per qualche tempo, ospite della famiglia Brentano. 
1904. È trasferito all'istituto tecnico "Galilei" di Firenze,  in seguito all'incarico dall'Accademia dei 

Lincei di  curare  l'edizione nazionale delle opere di  Evangelista  Torricelli. Partecipa  al  congresso di 
storia a Roma e a quello di filosofia a Ginevra. Inizia la collaborazione attiva, che durerà fino al 1907, 
con la rivista fiorentina Leonardo di Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini. 

1905. È chiamato a far parte della commissione per la riforma delle scuole medie, e si trasferisce 
perciò a Roma. A Roma partecipa al congresso di psicologia, dove conosce William James. 

1906. Con Calderoni e Papini compie un viaggio a Parigi. 
1907. Vive  tra Roma e Firenze. Partecipa al congresso di  fondazione della Società  Italiana per  il 

Progresso delle Scienze, voluta da Volterra, della cui giunta scientifica diventa membro. 
1908.  Riprende  volontariamente  l'insegnamento  all'istituto  tecnico  di  Firenze.  Partecipa  al 

congresso di filosofia a Heidelberg e a quello di matematica a Roma. A Firenze si ammala d'influenza, 
e  decide  di  tornare  a  Roma  per  trascorrervi  la  convalescenza;  gli  viene  riscontrata  una  lesione 
cardiaca. 

1909.  A  marzo  deve  ricoverarsi  in  una  casa  di  salute;  si  ammala  di  tonsillite  e  poi, 
irrimediabilmente, di polmonite. Muore la sera del 14 maggio, rifiutando i sacramenti che comunque 
gli  impartisce  il cugino Premoli. Ha funerali solenni a Crema, dov'è sepolto. Nei giorni successivi alla 
morte gli amici decidono di raccoglierne gli scritti, che saranno pubblicati nel 1911. 
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Alcune osservazioni sulle questioni di parole nella storia della scienza e della cultura 
di Giovanni Vailati 
 
1. La distinzione tra  le questioni che si riferiscono alla verità o credibilità d'una data opinione e 

quelle  che  si  riferiscono  invece alla  convenienza di esprimerla  sotto una  forma piuttostoché  sotto 
un'altra, viene ad assumere piuttostoché a perdere rilievo ed  importanza di mano  in mano che noi 
acquistiamo  più  intima  conoscenza  delle  varie  trasformazioni  attraverso  alle  quali  le  teorie 
scientifiche  si  sono  andate  svolgendo,  e  dei  vari  significati  che  una  stessa  formola  verbale  ha 
successivamente assunti prima che ad essa venisse attribuito  il significato che essa ha attualmente. 
Ciò  rende  tanto più  singolare e bisognevole di  spiegazione  il  frequente  ricorrere, nella  storia delle 
scienze,  di  fatti  che  contraddicono,  o  almeno  sembrano  contraddire,  all'opinione  comunemente 
accettata, secondo la quale le "questioni di parole" sarebbero da considerarsi come oziose e futili di 
fronte alle "questioni di fatto", e  il tempo e gli sforzi ad esse applicati come pressoché sprecati, per 
ciò almeno che concerne l'effettivo avanzamento delle conoscenze. 

Anzitutto non è raro  il caso di  importanti e decisivi progressi scientifici che ci appariscono come 
determinati  o,  a  ogni modo,  provocati,  dall'esplicarsi  di  controversie  che  a  noi  sembrano  riferirsi 
soltanto al significato che si doveva o no dare a una determinata frase o parola, di controversie cioè 
che non  avrebbero potuto  aver  luogo, o  sarebbero  state  immediatamente  risolte,  se quelli  che  vi 
presero parte si  fossero dati  fin dal principio  la pena di ben definire  i termini di cui si servivano,  in 
modo da rendere impossibile ogni equivoco sulla portata reale delle loro rispettive asserzioni. Di più 
noi vediamo esser stati frequentissimi gli errori, e i ritardi all'acquisto di nuove cognizioni, dovuti, se 
non esclusivamente almeno principalmente, a ciò, che, in date circostanze, certe utili e indispensabili 
"questioni di parole" non furono sollevate, o non poterono esser discusse, e certe nozioni confuse ed 
ambigue non furono sottoposte all'analisi e alla critica per soverchio rispetto all'involucro verbale che 
le proteggeva. 

Io mi propongo di far rilevare, ricorrendo in particolar modo ad illustrazioni tolte dalla storia della 
meccanica, di quanto aiuto possa essere  l'esame dei fatti di questo genere, non solo per darci  lume 
sul  meccanismo  intimo  del  linguaggio  e  sul  suo  modo  di  funzionare,  sia  come  mezzo  di 
rappresentazione che di trasmissione delle idee e delle conoscenze, ma anche per guidarci a istituire 
una corretta diagnosi e caratterizzazione delle illusioni e dei sofismi a cui le imperfezioni sue possono 
dar luogo, e per suggerirci i mezzi più atti a por rimedio a tali imperfezioni, o almeno ad attenuarne 
gli effetti e a premunirci contro la loro influenza1. 

Noi siamo forse troppo proclivi a credere che  le cause d'errore e d'oscurità, che non hanno mai 
mancato di esser fertili, in minore o maggior grado, in qualsiasi stadio di sviluppo scientifico anteriore 
al nostro, abbiano ora, per non so qual ragione o complesso di ragioni, cessato affatto di esercitare la 
loro  dannosa  azione.  Che  tali  cause  non  ci  facciano  ora  più  cadere  negli  stessi  errori  nei  quali 
indussero  i nostri predecessori è troppo naturale, ma non è certamente una ragione sufficiente per 
conchiudere  che  esse  non  ci  possano  indurre  in  altri  errori  dello  stesso  genere,  dei  quali  è  pur 
naturale che noi non ci accorgiamo ... altrimenti non li commetteremmo. 

Non bisogna inoltre dimenticare che, se noi ci possiamo considerare come immuni da molte delle 
illusioni che talvolta hanno ritardato, e tal altra volta accelerato, il cammino della scienza antica, ciò 
dipende, non  tanto dall'aver noi  riconosciuto  le cause che  le hanno prodotte, quanto piuttosto dal 
fatto  che  noi  abbiamo  rinunciato  ad  occuparci,  scientificamente  almeno,  di  una  gran  parte  delle 
questioni la cui trattazione è atta ad esporre maggiormente ai pericoli che da quelle provengono. 

Questa  tattica prudente,  alla quale nel nostro  secolo non è mancato neppur  l'onore di essere 
elevata  alla  dignità  di  sistema  filosofico  sotto  il  nome  di  positivismo,  per  quanto  pienamente 
giustificata  dal  punto  di  vista  pratico,  è  soggetta  a  gravi  obbiezioni,  specialmente  in  quanto  essa 
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pretenda  basarsi  sopra  una  distinzione  netta,  e  stabilita  una  volta  per  tutte,  tra  le  questioni  che 
possono formare oggetto di ricerca scientifica e le altre alle quali tale privilegio non compete. 

Si  obbietta  a  ragione  che  il  determinare  a  quale  di  queste  due  categorie  una  data  questione 
appartenga, costituisce alla sua volta una questione non facilmente risolubile, e meno ancora poi tale 
che si possa riguardare come definitivamente risolta col solo appello all'infruttuosità dei tentativi già 
fatti per ottenere  la soluzione della questione considerata, a meno di voler ammettere che tutte  le 
questioni finora non risolte debbano per ciò solo essere ritenute come irresolubili. 

A queste obbiezioni, e ad altre della stessa indole, non sembra possibile trovare adeguata risposta 
senza basarsi su ricerche, o per lo meno su congetture, relative alle cause dalle quali in generale può 
dipendere  la  solubilità  o  insolubilità  d'una  data  questione,  o,  in  altre  parole,  senza  fare  qualche 
tentativo per determinare quali siano  le circostanze, o  i caratteri comuni, che contraddistinguono  le 
questioni che devon riputarsi come accessibili all'investigazione scientifica da quelle sulle quali è vano 
illudersi di poter mai giungere a conclusioni attendibili. 

Ora  non  è  sfuggito  all'attenzione  delle  persone  più  competenti  che  si  occuparono  di  questo 
argomento come tra le cognizioni che ci possono essere di più gran sussidio per tale determinazione 
vadano appunto collocate  in primo  luogo quelle che  si  riferiscono alla  struttura e allo  sviluppo del 
linguaggio e alla natura delle  funzioni che esso adempie. È solo da esse  infatti che possiamo esser 
messi in grado di giudicare quali e quante delle questioni che noi crediamo di poter qualificare come 
insolubili devono tale loro carattere a qualche vizio fondamentale del nostro modo di formularle, o al 
fatto di essere puramente delle questioni  fittizie,  tali cioè che all'insieme delle parole colle quali  le 
enunciamo non corrisponda alcun senso determinato assegnabile. 

È da notare che in tali casi, e specialmente in quest'ultimo, nel quale la nostra incapacità a trovare 
una soluzione trova la sua completa spiegazione nel fatto che non v'è alcuna questione da risolvere, 
la nostra tendenza istintiva a collocare il problema in questione nel novero di quelli ai quali l'indagine 
scientifica non è applicabile viene a trovarsi definitivamente giustificata,  indipendentemente affatto 
da qualunque opinione o preconcetto  che  si possa  avere  sulla maggiore o minore  convenienza di 
allargare  il  campo delle  investigazioni  scientifiche  in una direzione piuttostoché  in un'altra, o  sulla 
maggiore o minor potenza dei mezzi d'indagine che sono a nostra disposizione. 

Premessi  questi  cenni,  diretti  a  far  rilevare,  da  un  lato  l'interesse,  per  dir  così,  pratico  che 
presenta l'argomento di cui intendo parlare, e dall'altro la stretta connessione che passa tra esso e gli 
studi  sulla  storia  delle  scienze,  passerò  ora  a  riassumere  brevemente  alcune  considerazioni 
fondamentali sul meccanismo del linguaggio, le quali gioverà tener presenti per ben comprendere la 
trattazione successiva. 

2.  Uno  dei  caratteri  più  ovvii,  che  distinguono  il  linguaggio  tecnico  scientifico  dal  linguaggio 
ordinario, e in generale i linguaggi evoluti dai linguaggi primitivi, mi sembra consistere nella maggior 
difficoltà colla quale in questi ultimi si può procedere alla determinazione esatta del significato delle 
parole  per  mezzo  di  definizioni,  cioè  per  mezzo  di  altre  parole  che  servono  in  certo  modo  a 
decomporre tale significato nei singoli elementi che lo costituiscono. 

Tale carattere si riconnette a una differenza fondamentale della quale possiamo farci un'idea ben 
chiara e distinta anche solo esaminando il contrasto tra l'uso che fanno rispettivamente d'uno stesso 
linguaggio un bambino e un uomo adulto, un uomo ignorante d'una data materia e un uomo in essa 
competente. 

Così,  per  prendere  i  due  casi  estremi, mentre  il  bambino  che  applica  a  un  dato  oggetto  una 
denominazione già a  lui famigliare non vuol esprimere, nella maggior parte dei casi, altro che la sua 
impressione, talvolta assai vaga, d'una rassomiglianza tra tale oggetto e gli altri ai quali è già abituato 
ad  applicare  la  stessa  designazione,  allo  scienziato  invece  non  capita  che  in  casi  eccezionali  di 
classificare  insieme degli oggetti, designandoli con uno stesso nome, senza aver prima determinato 
quali sono le condizioni che egli esige siano soddisfatte perché a un dato oggetto la data designazione 
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sia  applicabile.  In  altre  parole,  ogni  qualvolta  lo  scienziato  indica  parecchi  oggetti  con  uno  stesso 
nome, egli asserisce, non solo che essi si rassomigliano, ma che essi si rassomigliano in qualche cosa, 
che essi hanno cioè dei determinati caratteri comuni, suscettibili di essere enumerati e designati a 
parte,  e  il  cui  insieme  costituisce  ciò  che  comunemente  si  chiama  il  "significato"  del  nome 
considerato. 

Giova  notare  subito  come, mentre  i  caratteri  costituenti  il  significato  d'un  dato  nome  devono 
essere comuni a tutti gli oggetti a cui il nome è applicabile, essi sono tuttavia d'ordinario assai lontani 
dall'esaurire  tutti  i  caratteri  (conosciuti  o  no)  che  tali  oggetti  possiedono  in  comune.  Essi 
rappresentano solo un gruppo di questi, scelto per ragioni di convenienza, o di tradizione, tra i molti 
altri  gruppi  di  caratteri  che  avrebbero  potuto  egualmente  servire  a  delimitare  la  stessa  classe  di 
oggetti. Onde  può  benissimo  avvenire  che  due  nomi  pur  avendo  un  significato  affatto  diverso,  si 
applichino ciascuno a  tutti gli oggetti a cui si applica  l'altro e solo ad essi, abbiano, cioè, come usa 
dire, la stessa sfera d'applicazione. 

È evidente tuttavia che, quanto più numerosi sono i caratteri il cui possesso è richiesto perché a 
un dato oggetto sia applicabile un dato nome, tanto più viene a restringersi la sfera d'applicazione di 
questo,  mentre,  al  contrario,  quanto  più  numerosi  sono  gli  oggetti  ai  quali  un  dato  nome  è 
applicabile, tanto meno sarà significante il nome stesso, tanto minori informazioni cioè noi verremo a 
dare su un dato oggetto applicando ad esso un tale nome2. 

Le proposizioni, nelle quali  si  asserisce  che  gli oggetti designati  con un dato nome hanno  altri 
determinati  caratteri  comuni  oltre  quelli  che  entrano  a  costituire  il  significato  del  nome  ad  essi 
applicato,  sono  quelle  che  si  chiamano  ordinariamente  proposizioni  generali.  Con  esse  noi 
affermiamo  in  sostanza  che,  ogni  qualvolta  un  oggetto  presenta  certi  caratteri,  esso  ne  presenta 
anche certi altri o, ciò che è lo stesso, che certi determinati fatti o fenomeni si presentano o tendono 
a presentarsi costantemente insieme e a coesistere o a succedersi invariabilmente gli uni agli altri. 

Sui processi mediante  i quali si giunge alla cognizione e all'accertamento di queste proposizioni 
non è qui il caso di trattenerci. È invece opportuno pel presente proposito richiamare l'attenzione sul 
contrasto radicale che sussiste tra queste proposizioni e quelle  invece colle quali noi esprimiamo  la 
nostra  intenzione d'includere o no un dato carattere  tra quelli che  fanno parte del significato d'un 
dato nome. 

Con  queste  noi  non  enunciamo  alcun  apprezzamento  suscettibile  di  essere  vero  o  falso,  cioè 
conforme o no ai fatti ai quali esso si riferisce, ma esprimiamo solo  il nostro deliberato proposito di 
usare  una  data  parola  in  un  dato  senso  e  il  nostro  desiderio  di  portare  tale  nostra  intenzione  a 
cognizione  altrui;  con  esse  cioè  enunciamo  semplicemente  delle  norme  alle  quali  dichiariamo  di 
volerci attenere nell'esprimere  le nostre opinioni per mezzo del  linguaggio, norme che non possono 
essere  riputate  né  vere  né  false, ma  solo  opportune  o  non  opportune,  adatte  o  non  adatte  al 
particolare scopo che ci prefiggiamo. 

Un  fatto,  importantissimo  a  notare  dal  nostro  punto  di  vista,  è  questo,  che  nel  linguaggio 
ordinario manca  affatto  (a meno  di  ricorrere  a  circonlocuzioni)  alcun  segno  esteriore  verbale  per 
distinguere,  indipendentemente  dal  contesto  del  discorso,  se  una  data  proposizione  appartenga 
all'una  o  all'altra  delle  due  sopradette  categorie3.  Se  infatti  indichiamo  con  A  due  nomi  generali 
qualunque, la stessa frase: gli A sono B, può essere adoperata tanto per esprimere la nostra credenza 
che, ogni qualvolta sono verificate le condizioni che rendono il nome A applicabile a un dato oggetto, 
si verificano anche  le altre condizioni che rendono applicabile anche  il nome B, quanto per  indicare 
che tra  le condizioni, che noi esigiamo siano soddisfatte perché  il nome A sia applicabile, si trovano 
anche quelle che noi esigiamo siano soddisfatte perché sia applicabile il nome B. 

La ragione di tale imperfezione del linguaggio sta, da una parte in ciò, che le asserzioni, nelle quali 
il significato d'una parola viene decomposto nei suoi elementi, non cominciarono a esser formulate e 
riconosciute come differenti dalle altre, se non in uno stadio assai avanzato di sviluppo intellettuale, 
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quando  l'ossatura  fondamentale  del  linguaggio  era  già  formata;  e  dall'altra  parte,  nella  nessuna 
importanza pratica che presenta la distinzione tra esse e le proposizioni generali propriamente dette, 
dal momento che, ogni qual volta una di queste ultime sia riconosciuta come vera, diventa, per ciò 
solo, opportuno, o almeno non dannoso, adottare la norma o convenzione che noi esprimiamo colla 
medesima  frase.  Quando  infatti  tutti  gli  oggetti  che  godono  d'una  data  proprietà  godono  anche 
d'un'altra proprietà, quali inconvenienti possono nascere dall'indicare, collo stesso segno, non solo il 
possesso della prima, ma anche quello della seconda proprietà? 

3.  Le  prime  ricerche  scientifiche,  nelle  quali  si  presentò  la  necessità  di  ben  distinguere  le 
proposizioni,  aventi  il  solo  scopo  di  determinare  il  significato  dei  termini  adoperati,  da  quelle 
contenenti  asserzioni  o  supposizioni  relative  agli  oggetti  reali  considerati,  furono,  secondo  ogni 
probabilità, le ricerche di geometria. 

Nel campo pratico le questioni relative al significato delle parole si presentarono fin dal principio 
come  troppo  intimamente  connesse  alle  questioni  di  interpretazione  della  volontà  altrui  (per 
esempio del legislatore, del testatore, del contraente, ecc.) perché il loro contrasto colle questioni di 
fatto propriamente dette potesse avere il risalto occorrente per dar luogo a un chiaro concetto delle 
speciali  funzioni  delle  une  e  delle  altre,  e  sopratutto  per  far  riguardare  l'imposizione  d'un  dato 
significato a un dato nome come qualche cosa d'indipendente dal costume e dalla tradizione e come 
una questione di convenienza soggetta in parte all'arbitrio individuale. 

Ciò  che  dà  ai  dialoghi  di  Platone  l'importanza  d'un  documento  unico  nella  storia  del  pensiero 
umano  è  il  fatto  che  in  essi  abbiamo  il primo  esempio d'una  serie di  tentativi metodici diretti  ad 
analizzare e precisare il significato dei termini generali di uso corrente, come quelli che si riferiscono 
alle  azioni  umane  e  ai  rapporti  sociali  e  politici  e  che  servono  di  base  all'enunciazione  di 
apprezzamenti morali o di princìpi relativi alla condotta. 

È  a  Socrate  che  viene  attribuito,  da  Aristotele,  i1 merito  di  avere  riconosciuta  e  proclamata 
l'importanza pratica d'indagini di questo genere, e di avere trovato un metodo atto a spogliare quelli, 
che  disputavano  con  lui,  dalle  false  persuasioni  prodotte  in  essi  dall'uso  ingenuo  di  parole  senza 
significato determinato. 

Tale  metodo  consisteva  nel  condurre  gradatamente  l'interlocutore,  per  mezzo  di  successive 
interrogazioni ad ammettere che, per qualunque definizione che egli era  in grado di proporre per  il 
termine  in questione,  si potevano  sempre  citare dei  casi  speciali nei quali  tale  termine  era da  lui 
applicato senza che  fossero presenti  tutti  i caratteri che,  in virtù della definizione scelta, dovevano 
esser presenti, o nei quali il detto termine non era da lui applicato benché tali caratteri fossero tutti 
presenti. Con questa specie di riduzioni all'assurdo di tutte le successive definizioni che l'interlocutore 
era man mano costretto a proporre pel termine in parola, Socrate spingeva questi a confessare in fine 
di non  sapere precisamente quali  caratteri doveva possedere un oggetto o una persona perché  il 
termine  in questione  fosse ad essa applicabile,  il che equivaleva  in altre parole a confessare che  le 
frasi  colle  quali  egli  l'applicava  a  casi  particolari,  per  quanto  comunemente  ripetute  e  da  tutti 
accettate  per  vere  e  incontrovertibili,  erano  in  fondo  prive  di  qualunque  senso  determinato  o 
determinabile, e, non essendo atte a dare alcuna reale  informazione sulle cose o sulle persone alle 
quali si riferivano, non potevano esser considerate né come vere né come false, ma solo come delle 
vuote  formole verbali  indicanti  tutt'al più  il  fatto che  l'applicazione d'uno  stesso nome a cose non 
aventi tra loro alcun carattere comune aveva la sanzione dell'uso volgare. 

A questa,  che  costituiva, per  così dire,  la parte distruttiva del metodo  socratico, e nella quale 
l'interlocutore era forzato a riconoscere  la propria  ignoranza, o almeno a rinunciare alla troppo alta 
opinione che aveva della propria sapienza, teneva dietro  la parte costruttiva, nella quale Socrate si 
associava a lui onde giungere insieme a determinare, nel miglior modo possibile, le delimitazioni a cui 
era necessario assoggettare il campo d'applicazione del nome onde riescisse possibile adoperarlo con 
un significato unico e determinato, corrispondente cioè effettivamente a dei caratteri comuni a tutti 
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gli oggetti a cui esso si applicasse, e solo ad essi. Tali caratteri comuni erano messi a nudo mediante 
l'esame  successivo  d'un  certo  numero  di  casi  particolari,  dai  quali  mediante  un  processo  di 
generalizzazione o di induzione si desumeva finalmente la definizione cercata. 

È questo, nei suoi  tratti generali,  il processo  rappresentato, e ornato della più splendida  forma 
artistica, nei dialoghi di Platone, nella maggior parte dei quali  il filo conduttore è costituito appunto 
dal proposito di determinare il significato di date parole. 

Così, per esempio, nel Fedro e nel Gorgia si tratta di definire che cos'è la retorica, nel Menone che 
cos'è  la virtù, nella Repubblica che cos'è  la giustizia, nel Liside che cos'è  l'amicizia, nel Lachete che 
cos'è il coraggio, nel Carmide che cos'è il dominio di sé, nel Convito che cos'è l'amore, negli Erasti che 
cos'è la filosofia, nel Politico che cos'è un uomo di Stato. 

Non è fuor di luogo notare come a tali dialoghi, alcuni dei quali si annoverano ben a ragione tra i 
capolavori più  sublimi della  letteratura d'ogni  tempo e d'ogni paese,  sia per eccellenza applicabile 
l'osservazione del Sidgwick: che  il vantaggio delle ricerche di questo genere, sul senso delle parole, 
non  consiste  tanto  nelle  definizioni  che  si  trovano  quanto  nelle  operazioni  che  bisogna  fare  per 
trovarle, e che  il frutto di tali discussioni non sta nelle conclusioni alle quali esse portano, ma nelle 
ragioni che occorre scoprire e addurre per giustificarle5. 

4. Tornando ora alla distinzione, su cui ho già sopra  insistito, tra  le proposizioni  in cui si afferma 
che  tutti gli oggetti d'una data classe godono d'una data proprietà e  le altre  invece nelle quali noi 
indichiamo il nostro proposito di designare, con un dato nome, gli oggetti che godano d'una proprietà 
assegnata,  cercherò  ora  di mostrare  come  il  fatto,  già  pure  notato  indietro,  che  tali  due  sorta  di 
proposizioni non  sono ordinariamente distinte  le une dalle altre da alcun  segno esteriore  verbale, 
costituisce una fecondissima sorgente di ambiguità e di argomentazioni illusorie. 

Basta  talvolta  la  più  piccola  incertezza  sul  significato  d'una  parola  per  rendere  assolutamente 
impossibile decidere  se una data proposizione, nella quale essa entri, ci dia qualche  informazione, 
vera o  falsa,  sui  fatti ai quali  si  riferisce, o non  sia  invece destinata che a  indicarci quale  relazione 
passi tra il significato che vogliamo dare alla parola stessa e quello che, da  noi o da altri, si dà ad altre 
parole. 

Mi servirò, per schiarire questa distinzione, di un esempio desunto dalla meccanica: 
La parola "momento" di due forze, o di due pesi, fu  introdotta per  la prima volta da Galileo per 

esprimere  il  variare  dell'efficacia  colla  quale  una  stessa  forza,  o  uno  stesso  peso,  tendono  a  far 
muovere un dato meccanismo, col variare del punto di questo a cui sono applicati, o della direzione 
secondo  cui  agiscono, o,  in  generale,  col  variare di qualsiasi  condizione  a  cui  la  loro  azione possa 
essere assoggettata, sia in virtù dei vincoli del sistema, sia in virtù delle proprietà del mezzo in cui il 
movimento avviene. Così un dato peso ha maggiore o minor "momento" a seconda dell'inclinazione 
del piano  lungo  il quale discenda, o a seconda della minore o maggior densità di un  liquido  in cui si 
trovi immerso. 

Galileo diceva quindi che due  forze o pesi diversi erano di egual momento  rispetto ad un dato 
ordigno, a dati punti del quale erano applicate, quando, non ostante  la  loro differente  intensità o 
direzione, esercitavano una identica azione per smuoverlo, o, in altre parole, quando erano applicate 
in modo che l'una sarebbe stata capace di far equilibrio all'altra, quando questa si rivolgesse in senso 
contrario. 

Ora, se prendiamo, per esempio, la proposizione: « Due forze, applicate a un corpo rigido girevole 
intorno ad un asse, si fanno equilibrio, quando i loro momenti, rispetto a quest'asse, sono eguali e di 
segno opposto », è evidente che la sua semplice ispezione non ci permette di comprendere se chi la 
enuncia intenda con essa asserire qualche cosa sulle condizioni d'equilibrio d'un corpo rigido in date 
circostanze, o se egli invece non intenda far altro che indicare la sua intenzione di adoperare la parola 
"momento"  nel  senso  che  abbiamo  visto  sopra,  invece  che  nel  senso  che  si  darebbe  ad  essa 
attualmente. 
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Se  tale  fosse  l'intenzione  di  chi  parla,  la  frase  «  sono  di  ugual  momento  »  potrebbe  esser 
sostituita  dall'altra  meno  ambigua  «  si  chiamano  di  egual  momento  »,  con  che  si  vedrebbe 
chiaramente che egli non ci dà assolutamente alcuna informazione sulle leggi dell'equilibrio. 

Parimenti, per prendere un altro esempio dalla meccanica, la proposizione: « Un punto materiale 
sollecitato da una forza costante subisce in eguali intervalli di tempo eguali accrescimenti di velocità 
», colla quale, se si dà alla parola "forza"  il significato che essa ha negli scritti di Galileo, si viene ad 
enunciare  una  legge  fondamentale  della  dinamica  da  lui  scoperta,  diventa  invece,  per  chi  chiami 
"forza"  il  prodotto  di  una  massa  per  un'accelerazione,  un  semplice  frammento  di  definizione, 
un'asserzione  cioè  che  non  ci  dice  nulla  affatto  sulle  circostanze  che  dànno  luogo  alla  costanza 
dell'accelerazione, ma  ci  informa  solo  che,  in  virtù di  convenzioni  fatte  sul  significato della parola 
"forza",  il dire «  il tal punto è sollecitato da una forza costante » è  lo stesso come dire che esso,  in 
eguali intervalli di tempo,  subisce uguali incrementi  di velocità. 

Gli esempi però tolti dalla storia delle scienze fisiche, se hanno il vantaggio di dare un'idea esatta 
della distinzione a cui alludo, sono, appunto per ciò, poco atti a farci conoscere  i pericoli, a cui può 
esporre  la mancanza di mezzi adeguati per decidere  in quale delle due categorie viste sopra si deve 
far rientrare una data asserzione, e gli inconvenienti che nascono dallo scambiar tra loro le asserzioni 
che  talvolta possono celarsi sotto un'identica  forma verbale.  In  tali scienze  il significato dei  termini 
tecnici, sebbene sia soggetto a grandemente variare di tempo  in tempo, è tuttavia  in ciascuna data 
epoca sufficientemente preciso e determinato perché sia tolto ogni dubbio se una data proposizione 
deva essere considerata come « vera per definizione », oppure come l'enunciazione d'un principio da 
ammettere, di un teorema da dimostrare, d'una  legge da spiegare. È quindi assai raro che  in esse si 
verifichi  il  caso,  tanto  frequente  invece  nelle  scienze  psicologiche  o  sociali  (e  più  ancora  nelle 
discussioni  teoretiche  di  qualsiasi  genere  tra  persone  che  facciano  uso  d'un  linguaggio  tecnico 
relativo a un soggetto sul quale non sono competenti), che si facciano cioè delle questioni di parole 
senza accorgersene, e si scambino per ragionamenti importanti, o per spiegazioni soddisfacenti, delle 
considerazioni degne di esser classificate con quelle che hanno reso immortale il nome del signor de 
la Palisse6. 

5. Ciò non toglie tuttavia che  l'ambiguità sopra considerata si manifesti sotto altre forme, anche 
nelle scienze fisiche e matematiche. Così, per esempio, sebbene non sia questa la sola causa che ha 
originariamente  contribuito  a  far  nascere  l'idea,  assai  diffusa  anche  al  presente,  che  i  princìpi 
dell'aritmetica e della geometria debbano considerarsi come verità superiori e  indipendenti da ogni 
esperienza e godenti d'una certezza, non semplicemente di grado maggiore, ma in certo modo d'una 
natura e provenienza differente da quella della quale godono tutte le altre verità a noi conosciute, è 
evidente tuttavia che essa è da annoverarsi tra le cause che maggiormente hanno agito ed agiscono 
ad alimentare tale pregiudizio e a impedire che si riconosca l'illegittimità delle prove a cui s'appoggia. 

Si vede facilmente come essa eserciti  la sua azione a questo riguardo. Il fatto, che  in geometria, 
come  in  qualunque  altra  scienza  a  tipo  deduttivo,  noi  siamo  costretti  a  prendere  per  punto  di 
partenza  delle  supposizioni  che  non  possono  trovare  la  loro  perfetta  realizzazione  in  alcun  caso 
concreto, ma rappresentano in certo modo delle semplificazioni ideali delle forme e dei processi che 
l'esperienza ci presenta, fa sì che  le proposizioni fondamentali della scienza assumano  l'aspetto non 
tanto di asserzioni relative alle proprietà che possiedono, o sono supposte possedere,  le cose di cui 
parliamo, quanto piuttosto di convenzioni mediante le quali noi precisiamo dei concetti e limitiamo la 
sfera entro  la quale noi  intendiamo dar  corso  alle nostre  considerazioni. Ne  risulta  che  alle dette 
supposizioni  fondamentali  si  può  dare  senza  inconvenienti  la  forma  di  definizioni,  purché  si 
aggiungano ad esse  i  "postulati"  che  sono  richiesti per poter dimostrare,  in ogni  singolo  caso,  che 
degli  enti,  corrispondenti  alle  singole  definizioni  che  enunciamo,  sono  "possibili"  o  "costruibili". 
Quando le basi della scienza sono presentate sotto questa forma, qualunque obbiezione che si possa 
sollevare  contro una proposizione  fondamentale  viene  ad  apparire non  solo  come  eventualmente 
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infondata, ma addirittura come assurda. Se da alcuno per esempio venisse espresso il dubbio che la 
"retta" non goda di tutte  le proprietà fondamentali che ad essa vengono attribuite nella trattazione 
ordinaria della geometria, gli si può rispondere che ciò non può essere, perché  in tal caso essa non 
sarebbe più "retta", col che non si vuol dir altro in fondo che ciò: che essa in tal caso dovrebbe esser 
chiamata con un altro nome, il che in fondo non è che una questione di dizionario. 

I  geometri  greci  che  adottarono  pei  primi  questa  forma  di  esposizione  erano  del  resto 
perfettamente consci che, per poter dedurre da semplici definizioni delle conclusioni che non fossero 
puramente  verbali o  illusorie, è necessario o  supporre  tacitamente, o postulare, o dimostrare per 
mezzo  di  assiomi  antecedentemente  assunti,  l'esistenza  o  la  costruibilità  di  enti  soddisfacenti  alle 
condizioni enunciate nelle definizioni stesse. 

Aristotele,  i cui scritti  logici rappresentano,  in certo modo, una codificazione dei processi seguiti 
dai  fondatori della  geometria  come  scienza deduttiva, non ha mancato di  rilevare nei  termini più 
espliciti e generali  la distinzione  sopra accennata. Nel  capitolo VII del  secondo  libro degli Analitica 
posteriora egli mette in guardia contro le confusioni e i sofismi, che possono nascere dal perderla di 
vista, colla seguente frase: Di nessuna cosa si può affermare che essa esista per definizione (tò d'eînai 
ouk  ousía  oudení)*,  e  la  storia  della  filosofia  scolastica  è  là  per mostrarci  quanto  fosse  lontana 
dall'esser superfluo questo suo savio avvertimento. 

Il modo classico di giustificare  i paralogismi, a cui spesso dà  luogo questa specie di ambiguità,  i 
paralogismi cioè, nei quali a date asserzioni viene attribuito uno speciale carattere di evidenza e di 
certezza,  col  farli  comparire  come  conseguenze  di  pure  definizioni,  consiste  nel  dire  che  un  tale 
oggetto gode di una tale proprietà perché essa è una sua proprietà "essenziale" o  inerente alla sua 
"natura", senza la quale esso cesserebbe di essere quello che è (cioè quello che dovrebbe essere se a 
lui veramente è applicabile il nome con cui abbiamo cominciato a designarlo). 

Un  esempio  caratteristico  di  questo  metodo  di  argomentare  ci  è  fornito  dalla  celebre 
dimostrazione  dell'esistenza  di  Dio,  escogitata  da  Anselmo  di  Canterbury  e  adottata  con  qualche 
leggera modificazione  perfino  da  Cartesio,  dimostrazione  che  è  nota  agli  studiosi  di  storia  della 
filosofia sotto il nome di "prova ontologica". 

Non è del resto necessario andare tanto  lontano né dai nostri  tempi né dal campo speciale dei 
nostri  studi  per  trovare  altri  esempi  caratteristici  di  ragionamenti  dello  stesso  genere.  Basta 
prendere, per esempio,  in esame  le  considerazioni  relative ai princìpi della meccanica  che  ci  sono 
offerte negli scritti di alcuni dei più eminenti rappresentanti del "positivismo" contemporaneo, come 
lo Spencer, il Taine, il Wundt. 

È difficile infatti riferire ad alcun'altra origine l'idea, sostenuta dal primo nei suoi First principles, 
che  la  legge d'inerzia e  la  legge della conservazione dell'energia, alla cui cognizione gli uomini non 
pervennero  che attraverso una  lunga  serie di  sforzi  intellettuali,  siano  verità  tanto evidenti per  se 
stesse, quanto gli assiomi dell'aritmetica, che noi non possiamo neppure immaginare come non veri. 
Egli  sembra  esser  giunto  a  questa  così  strana  conclusione  basandosi  sull'opinione  (che  pochi 
contesteranno) che, se gli antichi si fossero fatti della "forza" un concetto analogo a quello che tale 
parola  esprime  nella meccanica moderna,  essi  non  avrebbero  potuto  fare  a meno  di  credere  alla 
verità della legge d'inerzia. Ma che cosa prova ciò se non che per arrivare a farsi della "forza" un tale 
concetto è necessario essere già prima  in possesso delle cognizioni che portarono ad ammettere  la 
legge d'inerzia? Fu il possesso di queste cognizioni che condusse a dare al nome "forza" il significato 
che  esso  ha  attualmente,  e  non  questo  nuovo  significato  che  condusse  all'acquisto  di  quelle 
cognizioni. 

Ed è solo per chi possieda queste ultime, che la definizione che attualmente si dà della "forza" nei 
trattati di meccanica rappresenta qualche cosa di più che un cambiamento arbitrario del senso che 
tale  parola  ha  nel  linguaggio  comune,  cambiamento  che  potrebbe  altrimenti  sembrare  più  atto  a 
produrre equivoci che a dare informazioni sulle cause o sulle leggi del moto. 
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6. Un'altra  forma,  sotto  la  quale  si  presentano  frequentemente  le  illusioni  verbali  dovute  alla 
causa di cui stiamo parlando, consiste nello scambiare i tentativi di analizzare e decomporre nei suoi 
elementi  il  significato d'un dato nome, per dei  ragionamenti diretti a mostrare  la non esistenza di 
oggetti a cui tal nome sia applicabile. La stessa tendenza, cioè, che ci spinge a vedere, nell'enunciato 
d'una  definizione,  un'asserzione  sull'esistenza  dell'oggetto  definito  ci  induce  anche  a  scambiare  il 
rifiuto d'accettare una data definizione per un rifiuto di ammettere l'esistenza di oggetti cui si possa 
applicare il nome pel quale si vuol proporre una definizione nuova, più esatta o più opportuna. 

È  in tal modo, per prendere un esempio che fa epoca nella storia del pensiero moderno, che  le 
classiche  ricerche  del  Berkeley  sul  concetto  di  "sostanza"  e  di  "realtà"7  furono  qualificate  come 
miranti  a negare  l'esistenza della materia e  la  realtà del mondo esteriore, pel  solo  fatto  che esse 
tendevano  a  dimostrare  che,  quando  noi  diciamo:  «  il  tale  oggetto  esiste  realmente  »,  noi  non 
possiamo voler dir altro che questo: che crediamo che, se noi, o altri esseri simili a noi, si trovassero 
in certe determinate condizioni, proverebbero certe determinate sensazioni. 

Si obbiettava e si obbietta ancora da molti contro questa opinione che essa è incompatibile colla 
credenza comune all'esistenza di qualche cosa "fuori di noi" e che, adottandola, si verrebbe a togliere 
ogni  distinzione  tra  apparenza  e  realtà,  tra  sensazione  e  allucinazione: mentre  al  contrario  essa 
rappresenta  appunto  un  tentativo,  perfettamente  legittimo,  di  precisare  in  che  cosa  consista 
effettivamente tale distinzione, e di determinare quali sono i caratteri sui quali essa si fonda e che ne 
costituiscono l'importanza teorica e pratica. 

Lungi  dal  togliere  significato  alle  frasi  con  cui  si  asserisce  l'esistenza  o  la  realtà  degli  oggetti 
materiali, l'opinione del Berkeley ci fa acquistare più chiara coscienza di ciò che vogliamo dire quando 
le  pronunciamo  e  ci  rende meno  soggetti  a  cadere  nei  numerosi  equivoci  che  provengono  dalla 
molteplicità di sensi diversi che le parole "esistenza", "realtà", ecc., assunsero nel linguaggio comune 
8. 

Osservazioni affatto analoghe alle precedenti si possono ripetere a proposito delle obbiezioni che 
furono  sollevate  contro  la  profonda  analisi  a  cui David Hume  assoggettò  il  concetto  di  "causa",  e 
contro  la  sua affermazione  che per  causa d'un  fenomeno non  si può  intendere altro  che  l'insieme 
delle circostanze  la cui presenza è necessaria e sufficiente perché  il  fenomeno abbia  luogo. Non ci 
deve  sembrar  strano  che  questa  affermazione  sia  stata  riguardata  come  equivalente  a  negare 
l'esistenza, o almeno  la conoscibilità, delle "vere cause", quando si pensi come, ancora al presente, 
scienziati eminenti esprimono  il  loro giudizio  sul  cómpito della  ricerca  scientifica dicendo  che essa 
non ha di mira la determinazione delle "cause", ma si deve limitare a indagare le leggi che regolano il 
succedersi dei  fenomeni, come se  l'una cosa  fosse diversa dall'altra, e come se « scoprire  le cause 
d'un  fenomeno » potesse voler dire qualche cosa di più o di diverso dal determinare quali sono  le 
circostanze dalle quali esso si trova costantemente preceduto, e la cui presenza è sufficiente affinché 
esso si verifichi9. 

Un  esempio  concreto  di  questo  genere  di  equivoco  ce  lo  fornisce  la  frase  divenuta  ora  quasi 
banale: che l'oggetto della meccanica non è quello di spiegare, ma bensì quello di descrivere nel più 
semplice modo possibile  i fenomeni del movimento. Con questa frase  infatti noi veniamo a stabilire 
un contrasto tra descrizione e spiegazione, senza por mente che lo spiegare non è in fondo che uno 
speciale modo di descrivere, caratterizzato solo da ciò che  in esso noi facciamo più  largamente uso, 
da una parte, di processi di comparazione e, dall'altra, di argomentazioni deduttive mediante le quali 
riusciamo a  far  rientrare  in una  stessa categoria, e a poter considerare come casi particolari d'una 
stessa legge, fenomeni che, a chi li esamini superficialmente, appariscono come affatto diversi e non 
aventi  tra  loro  alcun  legame.  Ora  non  v'è  si  può  dire  altra  scienza,  nella  quale  questo modo  di 
descrivere, che designiamo col nome di spiegazione, sia spinto così  innanzi e applicato  in modo così 
sistematico  come  nella meccanica.  Il  negare  quindi,  che  i  ragionamenti  che  occorrono  in  questa 
scienza  costituiscano delle  spiegazioni dei  fenomeni da essa  studiati, non  solo è un  voler usare  la 
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parola spiegazione  in un senso tale da renderla  inapplicabile a qualunque processo o ragionamento 
che si riscontri in quaisiasi altra scienza, ma (ciò che è ancora peggio) è un usarla in modo da rendere 
impossibile  attribuire  ad  essa  alcun  significato  assegnabile,  non  potendosi  altrimenti  determinare 
quali caratteri debbano presentare  i ragionamenti che si riscontrano  in una data scienza perché sia 
lecito dire che con essi noi diamo delle "spiegazioni" dei fatti ai quali essi si riferiscono. 

7. Gli equivoci del genere di cui ora parliamo, inducendoci a formulare delle questioni di cui non 
possiamo neppur concepire la possibilità di trovar delle soluzioni, sono atti a fornire alimento a teorie 
soverchiamente  pessimiste  e  scoraggianti  sui  limiti  che  la  ricerca  scientifica  deve  imporre  a  se 
stessa10. 

Ogni allargamento delle nostre cognizioni, si dice, non fa che allargare e rendere più estesa, per 
dir  così,  la nostra  superficie di  contatto  coll'ignoto  e  coll'inesplicabile,  e  le nostre  spiegazioni non 
fanno  che  sostituire un  "mistero"  ad un  altro. Quanto più  vero, e  anche più utile,  sarebbe  invece 
l'osservare  che  la  distinzione  tra  cose  "spiegate"  e  cose  "non  spiegate"  non  si  riferisce  ad  alcuna 
intrinseca differenza nella  loro certezza o "conoscibilità", ma solo alla nostra capacità di dedurre  le 
nostre  cognizioni  le une dalle  altre, di ordinarle  cioè  in modo  che parte di esse  compaiano  come 
conseguenze delle rimanenti. 

Se,  tra due classi di  fenomeni che a  tutta prima sembravano non avere alcuna connessione  tra 
loro,  si  viene,  in  seguito  a una  scoperta o  a un'intuizione  geniale,  a  riconoscere un'analogia  tanto 
intima da permetterci di dedurre il loro modo di comportarsi da uno stesso gruppo di leggi generali, 
che per l'innanzi si ritenevano applicabili solo ai fenomeni di una delle dette classi, noi diciamo di aver 
trovato una "spiegazione" dei fenomeni dell'altra classe per mezzo di quelli della prima. 

Noi avremmo altrettanta  ragione di dire  che un  tale  risultato  costituisce una  "spiegazione" dei 
fatti della prima classe per mezzo di quelli della seconda: il dire una cosa e l'altra dipende dal punto di 
vista  a  cui  ci  collochiamo,  o,  per  parlare  più  propriamente,  dipende  dalla  circostanza  che  i  fatti 
dell'una  classe  sono per noi più  famigliari di quelli dell'altra, e  che  fu  l'osservazione di essi  che  ci 
condusse per la prima volta alla cognizione di quelle leggi che in seguito, per ulteriori indagini, siamo 
venuti a riconoscere come applicabili anche a quelli dell'altra classe. 

Ora è evidente che tale circostanza, per quanto la sua considerazione possa avere importanza dal 
lato storico o psicologico, non può certamente dar luogo ad alcuna distinzione fondamentale tra l'una 
e l'altra classe di fenomeni; né essa ci deve impedire di riconoscere che, nei processi di "spiegazione", 
entrano, per così dire in modo simmetrico, i fenomeni dei quali si dà spiegazione e quelli per mezzo 
dei  quali  la  spiegazione  è  data,  precisamente  come  nei  processi  di  comparazione  non  v'è  alcuna 
differenza  sostanziale  tra  l'atto di paragonare una  cosa  con un'altra e quello di paragonare  l'altra 
colla prima. 

Non occorre dir altro per mostrare la superficialità e anzi l'inanità di quelle frasi, cui abbiamo già 
alluso,  nelle  quali  i  processi  di  spiegazione  scientifica  vengono  rappresentati  come mettenti  capo 
inevitabilmente all'ammissione di leggi o fatti primordiali, alla lor volta più misteriosi e inesplicabili di 
quelli alla cui spiegazione sono applicati. 

Se con tali frasi si volesse significare semplicemente che, risalendo nella serie di deduzioni colle 
quali noi colleghiamo tra loro le nostre cognizioni, noi dobbiamo finire (se non vogliamo cadere in ciò 
che  i  logici  chiamano  "circolo  vizioso") per  trovarci di  fronte  a princìpi o  ipotesi  che  ammettiamo 
senza poterle dedurre da altre, meno ancora tali frasi sarebbero da considerarsi come esprimenti una 
deficienza o una limitazione dell'intelletto umano, in quanto che ciò che con esse si rimprovererebbe 
a questo di non saper fare (cioè il dedurre qualche "cosa" senza partire da qualche altra "cosa"), lungi 
dal poter essere riguardato come un ideale, raggiungibile o no, non è neppure un'esigenza alla quale 
si possa attribuire un senso qualunque. 

Si riattacca  forse a questo medesimo erroneo concetto dell'ufficio della deduzione nella ricerca 
scientifica  l'opinione,  che  si  ode  spesso  esprimere  sotto  forme  diverse  anche  da  scienziati 
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contemporanei11  secondo  la  quale  le  discussioni  sulle  prove,  o  la  legittimità  dei  princìpi  e  delle 
ipotesi più generali di ciascuna  scienza particolare, e  la decisione  finale delle  relative controversie, 
esorbiterebbe dalla competenza degli scienziati specialisti per cadere sotto quella dei cultori di ciò 
che  si  chiama  "la  filosofia",  alla quale  verrebbe  così  a  toccare  il pericoloso  incarico di  fungere da 
Suprema  corte  di  Cassazione  nel  campo  intellettuale. Meno male  se  le  si  attribuisse  l'ufficio  di 
clearing house*, di fronte alle scienze propriamente dette. 

8. Un'illusione  dello  stesso  genere  di  quelle  di  cui  ho  finora  parlato  è  quella  che  si manifesta 
nell'opinione che tutte le parole delle quali non si possono dare delle definizioni debbano per ciò solo 
essere considerate come aventi un senso meno definito, o,  in certo modo, più misterioso di quelle 
che si possono definire; come se per definire queste ultime non fosse appunto necessario, in ultima 
analisi, servirsi delle prime, e come se qualunque indefinitezza o misteriosità che si potesse attribuire 
alle parole non definite, non dovesse, a maggior ragione, attribuirsi pure a tutte  le altre parole che 
noi definiamo appunto per mezzo di esse. 

Non si riflette che la nostra incapacità a rispondere alla domanda: « Che cos'è la tal cosa? » non 
può provenire  sempre e  solamente dal  fatto  che noi non  conosciamo  abbastanza  la  cosa di  cui  si 
tratta, ma al contrario dipende  in molti casi da ciò che noi  la conosciamo troppo, cioè tanto da non 
poter assegnare alcun'altra cosa che ci sia più nota e della quale quindi ci sia possibile servirci per 
definirla. 

È  questa  la  ragione  che  dà  Newton,  nell'introduzione  del  suo  libro:  Philosophiae  naturalis 
principia mathematica,  per  non  definire  le  parole  "tempo",  "spazio",  "moto":  «  Tempus,  spatium, 
motus, quae notissima sunt, non definio ». 

La  quale  osservazione  naturalmente  non  toglie  che  possa  esser  conveniente,  e per  certi  scopi 
anche necessario,  analizzare ulteriormente  le nozioni di  "tempo", di  "spazio"  e  di  "moto",  sia per 
ridurle se è possibile ad altre nozioni ancora più elementari e più immediatamente conosciute, sia per 
investigarne l'origine psicologica e le condizioni di sviluppo nell'individuo o nella razza. 

Che il non saper dire che cos'è la tale o la tal altra cosa, equivalga a una confessione d'ignoranza, 
è  un'opinione  che  si  connette  probabilmente  all'abitudine,  che  contragghiamo  da  bambini,  a 
concepire  ogni  nuova  informazione  come  una  risposta  a  domande  del  tipo:  «  Che  cosa  è  ciò?  », 
domande che al bambino vengono spesso suggerite dal fatto che egli si trova frequentemente nella 
posizione di chi si deve assicurare se un dato oggetto, che a lui si presenta come nuovo o strano, è già 
stato osservato e notato, e per così dire messo a protocollo, da quelle persone alle quali egli è solito 
ricorrere per procurarsi le indicazioni di cui sente bisogno o desiderio. Per lui, il sapere come una cosa 
si chiama è avere in mano una chiave per acquistare tutte le cognizioni che a lui possono occorrere in 
riguardo ad essa.  In tal guisa non solo nasce  in  lui  l'idea che tale conoscenza equivalga a conoscere 
ciò che più importa sapere sulla cosa in questione, ma egli è condotto quasi a immaginarsi che tutte 
le  cose  abbiano  in  certo modo  un  loro  nome  "naturale",  alla  stessa  guisa  come  i  corpi  hanno  un 
sapore,  un  colore,  un  peso  loro  proprio,  indipendentemente  da  ogni  convenzione  o  arbitrio 
dell'uomo. 

9. Strettamente connessa pure alle precedenti, e non meno di essa suscettibile di dare origine a 
dei problemi illusori o a delle difficoltà immaginarie, è la tendenza a credere che, per ogni nome di cui 
ci  serviamo,  sia possibile  assegnare una  cosa di  cui esso  sia  il nome,  come  se non  vi potessero o 
dovessero  essere  dei  nomi  che  esprimono  solamente  delle  "relazioni"  tra  più  oggetti,  o,  in  altre 
parole, delle proprietà di tali oggetti che si riferiscono al  loro eventuale modo di comportarsi gli uni 
rispetto agli altri in determinate circostanze. 

Così, per prendere un esempio ovvio dal linguaggio tecnico della fìsica, la frase: «il corpo A ha la 
stessa temperatura del corpo B», ha un senso perfettamente definito anche se si ignori affatto in che 
cosa consista quella particolare condizione delle parti di un dato corpo, che costituisce il suo stato di 
temperatura. Essa per  il  fisico, esprime semplicemente  il  fatto che  il corpo A messo a contatto col 
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corpo B (in determinate circostanze) non varia mai di volume, ed essa non cesserebbe di significare 
ciò, anche se i corpi che chiamiamo di egual temperatura non avessero alcun'altra proprietà comune 
se non questa di mantenersi di volume inalterato quando posti a contatto gli uni cogli altri. 

Allo stesso modo la domanda « Che cosa è il valore? » è una domanda alla quale un economista 
può  anche permettersi di non  rispondere, purché egli  indichi  chiaramente  che  senso ha per  lui  la 
frase: « La tal quantità della tal merce ha lo stesso valore che la tal altra quantità della tal altra merce 
». Se egli arriva a determinare quali sono,  in un dato stadio di organizzazione sociale,  le cause o  le 
condizioni da cui dipende  il  fatto che due date quantità di merci diverse sono suscettibili di essere 
ottenute  in cambio  l'una dell'altra, poco gli nuocerà  il non  saper dare una definizione della parola 
"valore" presa per se stessa. 

Più  che  citare  altri  esempi  di  questa  specie,  gioverà  indicare  lo  schema  generale  sotto  cui 
rientrano. 

Ogniqualvolta una condizione, che può essere o no  soddisfatta da date coppie di oggetti d'una 
determinata classe, è tale da godere delle seguenti due proprietà: 

1) Che  i due oggetti entrino simmetricamente nel suo enunciato,  in modo cioè che essi possano 
essere posti l'uno in luogo dell'altro (senza che la relazione cessi di sussistere se prima esisteva); 

2) Che  se  sussista per una  coppia A e B, e  inoltre per un'altra B e C, che abbia  colla prima un 
elemento comune, sussista pure tra A e C; 

nasce senz'altro  la convenienza12 di  foggiare una parola, che  indicherò per brevità con x,  il cui 
senso, pur non essendo direttamente assegnabile per mezzo d'una definizione,  risulta determinato 
dal  significato  che  si  attribuisce  alla  frase  «  il  tale  oggetto  ha  lo  stesso  x  del  tal  altro  oggetto  ». 
Diventa conveniente cioè  indicare con questa  frase, o con altra  locuzione analoga,  il  fatto che due 
dati oggetti soddisfano alla condizione in questione. 

Così, per esempio, invece di dire che due rette sono parallele, giova dire che le due rette hanno la 
stessa direzione; invece di dire che i quattro numeri a, b, c, d, sono tali che gli equimultipli di a e c si 
accordano nel rimanere inferiori o superiori o eguali agli equimultipli di b e d, si dirà che il primo ha 
col  secondo  lo  stesso  rapporto  come  il  terzo  col quarto  (Euclide), e queste  convenzioni  sarebbero 
perfettamente legittime anche se noi non fossimo affatto in grado di rispondere alle domande: « Che 
cos'è la direzione d'una retta? », « Che cos'è il rapporto tra due numeri? ». 

La convenienza di adottarle consiste in ciò che in tal modo noi possiamo utilizzare senz'altro, per 
esprimere proposizioni  o  ragionamenti  riferentisi  alla  relazione  considerata,  tutte  le  locuzioni  e  le 
regole  di  deduzione  che  abbiamo  già  a  disposizione  per  esprimere  le  corrispondenti  proposizioni 
relative  alle  eguaglianze  propriamente  dette. Noi  possiamo  trattare  tali  relazioni  come  se  fossero 
effettivamente delle eguaglianze, perché esse godono delle stesse proprietà fondamentali. 

Allo stesso modo, quando tra due oggetti d'una data classe si può definire una relazione che goda 
delle stesse proprietà di quelle  indicate dalle frasi « maggiore di » « minore di », come sarebbe per 
esempio, per riattaccarci a un caso già considerato, quello che consiste nella proprietà, che hanno  i 
corpi  di  diversa  temperatura,  di  accrescersi  o  diminuirsi  di  volume  pel  solo  fatto  di  esser  posti  a 
contatto, può riescire conveniente esprimere il sussistere di tale relazione, dando un senso alle frasi 
come le seguenti: « il corpo A ha maggior temperatura del corpo B », « la temperatura del corpo B è 
minore di quella del  corpo A », ecc.,  indipendentemente  affatto da qualunque  senso  che potesse 
avere la parola temperatura presa a sé. 

Così pure, per togliere un esempio dalla meccanica, della frase: « la massa del corpo A è uguale, o 
maggiore, o multipla  secondo un dato numero, della massa di un altro  corpo B »  si può dare una 
definizione rigorosa ed esauriente senza aver alcun bisogno di rispondere alla domanda: « Che cos'è 
la massa d'un corpo? » e tale definizione non mancherebbe di aver senso anche se si ammettesse che 
la  "diversità  di massa"  tra  un  corpo  e  un  altro  non  sia  connessa  ad  alcun'altra  proprietà  fisica 
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all'infuori di quella che consiste nella costanza dei rapporti tra le accelerazioni che essi si comunicano 
quando agiscono l'uno sull'altro. 

10. Gli esempi  citati  sono  sufficienti anche per  far vedere  in qual  senso, e per qual  ragione,  le 
illusioni prodotte dalla tendenza a credere che ogni nome, che fa parte d'una frase che ha significato, 
debba  per  ciò  solo  essere  il  nome  di  "qualche  cosa",  siano  state  talvolta  vantaggiose  alla  ricerca 
scientifica. 

Il desiderio di determinare comechessia il significato del nome in questione ha condotto spesso a 
domandarsi se fosse possibile definire la relazione corrispondente in modo che tale nome acquistasse 
senso se prima non l'aveva, e a costruire quindi delle ipotesi sulle condizioni da cui il verificarsi della 
relazione stessa dipende, ipotesi suscettibili di provocare esperienze e di condurre a nuove scoperte. 

Così la presunzione che due oggetti, che stanno in una data relazione avente proprietà analoghe 
alla  relazione  di  uguaglianza  o  di  rassomiglianza,  devono  effettivamente  rassomigliarsi  in  qualche 
cosa,  può  guidare  ed  ha  guidato  infatti  in molti  casi  a  scoprire  nuove  proprietà  degli  oggetti  in 
questione, e a porre in chiaro se ve ne fossero tra queste alcune il cui comune possesso accompagni o 
determini il sussistere della relazione che si considera. 

Anche quando  tale scopo non poteva essere completamente  raggiunto,  il parlare e  il  ragionare 
come se esso  fosse  in  fatto  raggiunto ha suggerito spesso  importanti generalizzazioni  le quali, non 
ostante  il  loro  carattere  puramente  verbale  e  formale,  hanno  fornita  occasione  e  incentivo  a 
sostanziali progressi scientifici. Si consideri per esempio l'influenza che ha avuto sullo svolgersi della 
geometria moderna  la  introduzione  del  concetto  di  "punto  all'infinito",  oppure,  per  prendere  un 
esempio più antico da un altro ramo della matematica, si osservi di quanta  importanza è stata per i 
progressi dell'aritmetica  l'introduzione del concetto di "numero  irrazionale", cioè,  in altre parole,  la 
convenzione di denotare e trattare, come se fossero relazioni od operazioni sui numeri propriamente 
detti  (interi e  frazionari),  le relazioni ed operazioni riguardanti  i vari modi e processi che portano a 
dividere la serie dei numeri razionali in classi contigue non separate da alcun numero razionale. 

Di analoghe introduzioni di enti fittizi, e delle varie specie di vantaggi e di inconvenienti a cui tale 
introduzione può dar  luogo, ci  fornisce esempi classici  la storia della  fisica. Così per esempio,  l'idea 
che lo stato di temperatura dei corpi fosse determinato dal loro grado di riempimento per parte di un 
fluido  imponderabile,  dalla  cui  iniziale  ripartizione  dipendesse  il  loro  modo  di  comportarsi  e  di 
comunicarsi  calore quando posti a  contatto  fra  loro, e  la credenza  che  corpi di egual  temperatura 
fossero  in certo modo da paragonarsi a vasi  in cui un  liquido è stato versato  in  tal proporzione da 
giungere  in  ambedue  allo  stesso  livello  (Dalton),  ebbero  gran  parte  nello  spingere  alle  prime 
esperienze e misure sulla capacità termica delle diverse sostanze13, e nel far presagire che la somma 
dei prodotti di tali capacità per le rispettive temperature si dovesse mantenere costante quando più 
corpi di diversa temperatura son posti a contatto. 

È pure dall'opinione che questa somma misurasse realmente  la quantità di un fluido suscettibile 
di  trasmigrare  da  un  corpo  ad  un  altro, ma  non  di  subire  aumenti  o  diminuzioni,  che  il  Black  fu 
condotto a sospettare che le variazioni, che subisce essa, ogni qualvolta tra i corpi che si comunicano 
calore  ve  ne  sono  alcuni  che  cambiano  di  stato  fisico,  fossero  determinate  in modo  che  ad  ogni 
aumento  o  sottrazione  di  calore,  a  cui  dà  luogo  un  dato  cambiamento  di  stato,  dovessero 
corrispondere equivalenti aumenti o sottrazioni, verificantisi quando il corpo subisca il cambiamento 
di stato inverso, tornando nella sua condizione primitiva. 

La denominazione di "calor latente", che servì per molto tempo a designare tale quantità di calore 
scomparso  e  capace  di  ricomparire,  ci  rimane  come  testimonianza  dell'ordine  di  idee  che  guidò  i 
primi  indagatori dei  fatti ai quali essa si riferisce, e ci  fa riguardare come perfettamente naturale e 
anzi,  a  priori,  affatto  legittima  l'ipotesi  colla  quale  i  fisici  credettero  a  tutta  prima  di  potersi  dare 
ragione di essi, l'ipotesi cioè che i cambiamenti di stato fisico dessero luogo a variazioni nella capacità 
termica  dei  corpi  che  li  subiscono,  dimodoché  le  variazioni  di  temperatura  corrispondenti  a  tali 
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cambiamenti di stato fossero analoghe alle variazioni di livello d'un liquido in un tubo di cui venga a 
variare la sezione quando la pressione del liquido sulle pareti raggiunga un dato grado. 

È noto di quanto aiuto e  in pari  tempo di quale  impedimento riuscì a Carnot questa medesima 
analogia tra  la trasmissione di calore da un corpo a un altro di temperatura  inferiore e  il fluire d'un 
liquido da un recipiente in un altro in cui si trova a livello più basso. Mentre infatti questa analogia gli 
permise  di  rappresentarsi  il  lavoro,  a  cui  tale  trasmissione  di  calore  dà  luogo,  come  determinato 
soltanto dalla quantità di calore  trasmessa e dalla differenza delle due  temperature, precisamente 
come  il  lavoro d'un mulino dipende dalla quantità d'acqua e dal dislivello disponibile, questa stessa 
idea gli  impedì per  lungo tempo di accorgersi che a ogni produzione di  lavoro  in tal modo ottenuta 
corrispondeva, non solo una trasmissione di calore, ma anche una scomparsa di parte di esso, che si 
rende in certo modo latente appunto come nei casi considerati da Black14. 

Fu del resto, come è noto, per mezzo di tentativi diretti a rendersi ragione della differenza tra la 
capacità  termica  di  un  gas  che  lavori  espandendosi  a  pressione  costante  e  quella  d'un  gas  che  si 
mantenga di volume costante, che il Mayer giunse per la prima volta a calcolare il valore del rapporto 
costante tra il calore che scompare e il lavoro a cui esso dà luogo. 

Il Mach osserva a proposito che, a presumere la costanza di questo rapporto, il Mayer fu spinto, 
assai più che dall'idea che il calore fosse una forma di movimento, dalla persuasione che la "quantità 
di  calore"  fosse  qualche  cosa  di  analogo  a  una  sostanza  materiale  non  suscettibile  di  essere 
annichilita o  creata dagli uomini, ma  solo di  trasformarsi o  scomparire  temporaneamente,  salvo a 
ricomparire inalterata quando si ripeta il processo in senso inverso. 

11. Anche nella storia della meccanica propriamente detta troviamo numerosi esempi di processi 
d'indole analoga. 

Così, alle  ricerche  sulle  leggi dell'urto e della  comunicazione di movimento da un  corpo ad un 
altro diede  grande  impulso  la presunzione  che,  se due  corpi  in moto, urtando  rispettivamente un 
terzo  corpo,  producono  in  lui,  a  parità  di  altre  condizioni,  uguali  effetti,  cioè  uguali  variazioni  di 
velocità, tali due corpi dovessero possedere un'egual quantità di qualche cosa che si denominò "forza 
viva"  per  distinguerla  dalla  "forza morta"  rappresentata  invece  dalla  tensione  o  pressione  che  un 
corpo in riposo esercita in virtù del proprio peso. 

A questo qualche cosa furono attribuite da Cartesio proprietà analoghe a quelle di una sostanza 
materiale, e  in primo  luogo quella di non essere soggetta ad accrescimenti o diminuzioni, ma solo a 
trasformazioni  e  trasmigrazioni  da  un  corpo  ad  un  altro.  Ciò  ebbe  per  effetto  che  il  problema  di 
valutare l'ammontare di questo qualche cosa, contenuto in un corpo di dato peso e di data velocità, 
divenne equivalente alla seguente questione: 

Determinare una tal funzione del peso e della velocità, che abbia  la proprietà che  la somma dei 
suoi valori in corrispondenza a due o più corpi urtanti mantenga lo stesso valore prima e dopo l'urto. 

L'idea, abbracciata prima da Cartesio, che  la funzione godente di tale proprietà fosse  il prodotto 
della massa per la velocità (che egli chiamò quantità di moto, per la stessa ragione come, nel caso già 
visto indietro, il prodotto della capacità termica per la temperatura fu chiamato quantità di calore), lo 
condusse  a  conclusioni non  conformi  all'esperienza, pel  fatto  appunto  che  egli,  considerando  tale 
prodotto  come  rappresentante una  sostanza, non ne poteva  contemplare  che  il valore assoluto, e 
doveva rifiutarsi ad ammettere che  la scomparsa d'una quantità di moto potesse venir compensata 
dalla comparsa di un'equivalente quantità di diverso segno. Ai suoi  infruttuosi tentativi di superare 
questa difficoltà  si  riattaccano  le  ricerche di Huyghens,  il quale giunse  finalmente a provare  come 
esista veramente un modo di valutare la forza viva per il quale si verifica completamente la proprietà 
intuita  da  Cartesio,  e  che  tal modo  consiste  nel  prendere  in  considerazione  non  i  prodotti  delle 
velocità per le masse rispettive, ma bensì i prodotti di queste per i quadrati delle velocità. 

Il  fatto che ogni variazione del valore della  somma di  tali prodotti, per  i corpi di un  sistema, è 
costantemente  accompagnata  da  una  proporzionale  variazione  di  un'altra  funzione  il  cui  valore 
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dipende solo dalla posizione occupata dai corpi stessi e dall'intensità e direzione delle forze a cui essi 
sono assoggettati, si enuncia ancora adesso con una frase atta a suggerire  il conservarsi di "qualche 
cosa". Non c'è  invero nessuna ragione per chiamare con uno stesso nome (energia) due cose tanto 
differenti quanto  sono quelle  indicate  rispettivamente dal valore delle due  funzioni a cui  sopra ho 
alluso (cioè la forza viva e il potenziale), se non questa di poter esprimere il fatto, che la somma loro 
rimane  costante,  con  una  locuzione  analoga  a  quella  che  si  impiegherebbe  se  si  trattasse  d'una 
sostanza che, pur assumendo diverse forme, rimanesse di quantità invariabile. 

È  evidente  che  qualunque  altra  relazione  tra  fenomeni  naturali,  che  sia  suscettibile  di  essere 
formulata come  il mantenersi costante della somma di due o più  funzioni contenenti ciascuna uno 
speciale gruppo di parametri, può, collo stesso artificio verbale, venir presentata come una  legge di 
conservazione di "qualche cosa". La sola cosa importante, in ogni caso, è il sussistere d'una relazione 
fissa tra i parametri suddetti, qualunque sia d'altronde il modo con cui si crede opportuno esprimere 
la permanenza della relazione stessa. 

12.  Le  considerazioni  fin qui  svolte e  i  fatti addotti per  illustrarle ed appoggiarle,  sebbene non 
bastino  a  dare  un'idea  dei molteplici modi  nei  quali  il  linguaggio  può,  anche  a  nostra  insaputa, 
contribuire a  suggerirci analogie e provarci quindi a  immaginare  ipotesi e  costruire esperienze, mi 
sembrano  tuttavia  sufficienti per  far  riconoscere  come  in  ciò  appunto  consista  la  causa principale 
dell'influenza che ha sempre esercitato ed esercita, sui progressi d'una teoria scientifica, il solo fatto 
che essa sia espressa sotto una forma piuttostoché sotto un'altra. 

È il diverso grado di suggestività che può competere ai vari modi di rappresentare e di formulare 
una stessa  teoria, e  la diversa direzione verso  la quale da ciascuno di essi possiamo essere spinti a 
generalizzare, a dedurre, a paragonare, a sperimentare, che  fa sì che  l'invenzione di nuovi modi di 
formulare e d'esprimere  ciò  che  già  si  conosce  sia da  riguardare  talvolta  come un  contributo non 
meno  importante, all'avanzamento delle scienze, di quanto non sia  l'acquisto di nuove cognizioni di 
fatto o la scoperta di nuove leggi. 

Ed è per la stessa ragione che spesse volte gravissimi ostacoli al progresso delle conoscenze sono 
stati opposti dal  fatto che  le cognizioni già acquistate su un dato soggetto  furono prematuramente 
schematizzate e  rappresentate  in modo da pregiudicare  i  risultati di ulteriori  indagini, o da  creare 
prevenzioni atte a spingere queste su false tracce e a impedire che una dose sufficiente di attenzione 
fosse rivolta nella direzione opportuna. 

Queste azioni dovute al linguaggio sono tanto più meritevoli di esser tenute in vista inquantoché 
la maggior parte di esse si esercita  in certo modo automaticamente15 e senza  il minimo  intervento 
della  nostra  coscienza  e  volontà.  Così  avviene  spesso  che  ragionamenti  o  conclusioni,  di  cui  noi 
avvertiremmo subito la precarietà o provvisorietà se fossimo chiaramente consci delle analogie vaghe 
e superficiali su cui si appoggiano, acquistano invece aspetto di verità evidenti e indiscutibili pel solo 
fatto che l'intervento del linguaggio ci nasconde il loro reale fondamento. 

Il  linguaggio  tecnico  scientifico non meno del  linguaggio volgare è pieno di  frasi ed espressioni 
metaforiche  che,  pure  avendo  cessato,  pel  lungo  uso,  di  richiamare  l'immagine  che  suggerivano 
originariamente, non hanno perduta  la capacità di  indurci ad attribuire ai  fatti che esse descrivono 
tutte le proprietà dell'immagine a cui esse si riferiscono. 

Lo stesso carattere poetico ed  immaginoso che ci  impressiona nei  linguaggi molto differenti dal 
nostro  (per esempio nei  linguaggi orientali), noi  lo  riconosceremmo nel nostro pure, e  in quelli ad 
esso affini, se una  lunga abitudine non ci avesse  (in conformità a una  legge psicologica ben nota ai 
cultori della  filologia comparata) messi  in grado di giovarci delle  immagini a cui  il nostro  linguaggio 
ricorre e delle metafore che esso contiene, senza riconoscerle come tali. 

Al contrario di quel personaggio di Molière che si stupiva di aver sempre parlato  in prosa senza 
saperlo, noi ci dovremmo stupire di parlare continuamente in poesia senza accorgercene. 



 29

Né questo ci nuoce, come non nuoce all'analista, che indaga le proprietà delle funzioni, l'adoperar 
frasi  che  alludono  o  sono  desunte  dalla  loro  rappresentazione  geometrica,  e  come  non  nuoce  al 
geometra parlare di spazi a n dimensioni, o di punti comuni a curve che non s'incontrano. 

Leibniz ha notato a  ragione  come perfino  la  terminologia degli  scolastici,  che passa per essere 
tipicamente arida e  il più possibile sfrondata da ogni  lenocinio  retorico, e dalla quale come è noto 
abbiamo ereditato la maggior parte dei termini tecnici astratti riferentisi alle operazioni intellettuali e 
ai  concetti  fondamentali della  scienza, è  interamente  improntata alle più grossolane analogie  tra  i 
fenomeni mentali e quelli del mondo fisico. 

Si rifletta, per esempio, all'importanza che assumono in essa vocaboli come i seguenti: impressio, 
dependere, emanare,  influere,  inhaerere,  fundamentum,  infundere, transmittere, ecc., ai quali tutti 
l'avere assunto un nuovo senso astratto non  impedisce affatto di suggerire all'occasione  idee che si 
riferiscono  solo  al  loro  senso  concreto  e  materiale,  e  di  provocare  o  dar  forza  persuasiva  a 
ragionamenti che, indipendentemente da questa loro primitiva interpretazione, non avrebbero forza 
o plausibilità alcuna16. 

E tanta è la potenza delle parole e del fascino che esse esercitano sulla mente degli uomini, non 
esclusi  i  filosofi e gli  scienziati, che,  in virtù di esse più d'una  teoria morta e  sepolta da  secoli può 
continuare  ad  essere  adoperata  inconsciamente  in  appoggio  di  alcuna  delle  sue  più  remote 
conseguenze, e trovarsi nel caso di quel cavaliere di cui cantò il poeta: 

   
  Il poverin, che non se n'era accorto, 
  Andava combattendo ed era morto. 
13. Ciò  che  ho  detto  sin  qui  è  certamente  ben  lungi  dal  costituire  un'enumerazione  completa 

delle  varie  forme  sotto  le  quali  si manifesta  l'inconscia  schiavitù  del  pensiero  alla  parola  nei  vari 
campi  d'attività  intellettuale. Mi  lusingo  però  che  possa  bastare  per  far  comprendere  quanto  sia 
lontana  dal  vero  la  credenza  che,  per  sottrarsi  a  tale  servaggio,  basti  la  semplice  volontà  di 
emanciparsene. 

Non v'è forse alcun'altra caratteristica mentale che dia  luogo a tante differenze e gradazioni tra 
uomini, d'intelletto sano, quanto la maggiore o minore suscettibilità a cadere vittima delle insidie che 
il  linguaggio  ci  tende.  Il  che  tuttavia  non  impedisce  che  tale  attitudine  e  suscettibilità  siano 
estremamente soggette a subire alterazioni e modificazioni a seconda della disciplina  intellettuale a 
cui ciascun individuo venga ad essere sottoposto. 

Che lo studio delle scienze fisiche e matematiche costituisca uno dei migliori mezzi per educare e 
fortificare la mente a tale riguardo, è opinione assai antica, tanto antica forse quanto l'istituzione di 
scuole  in  cui  i  rudimenti  dei  più  antichi  rami  di  tali  scienze  (come  la  geometria  e  l'astronomia) 
venivano  insegnati  ai  giovani  destinati  a  professioni  liberali.  Sull'efficacia  invece  che,  per  questo 
stesso scopo, è da attribuirsi a un'esposizione dottrinale direttamente rivolta a descrivere, classificare 
ed analizzare  le diverse specie di  illusioni verbali che  tendono a  infettare ciascuna singola  forma di 
ragionamento o d'argomentazione, le opinioni sono di gran lunga più discordi. 

V'è  anzi  su  questo  soggetto  un  contrasto  notevole  tra  le  idee  che  dominavano  nelle  scuole 
filosofiche dell'antica Grecia e quelle che prevalgono fra gli scienziati ed educatori moderni. Mentre 
cioè  questi  propendono  a  negare  quasi  del  tutto  ogni  efficacia  e  praticità  a  qualsiasi  trattazione 
teorica  rivolta all'esame e all'analisi dei vari processi di  ragionamento e alla caratterizzazione delle 
corrispondenti  cause  d'errore,  i  Greci  davano  invece,  nel  loro  piano  d'educazione  intellettuale, 
un'estrema  importanza a questo  ramo d'insegnamento. Essi erano  fermamente persuasi che  tanto 
l'arte d'ingannare colle parole, come quella di non  lasciarsi  ingannare da esse, erano suscettibili di 
essere apprese come  si apprende  l'aritmetica o  la geometria o qualunque altra  scienza, e che una 
trattazione  teorica  atta  a  servire  loro  di  base  era  un  elemento  indispensabile  dell'educazione 
intellettuale di qualunque persona colta. 
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Dello  spirito e della  forma  con  cui  tale  insegnamento era  impartito  ci dànno un'idea  i preziosi 
scritti d'Aristotele, Topica e Sophistici elenchi,  i soli superstiti d'una numerosa schiera di "manuali" 
dedicati allo stesso scopo, e di cui pur troppo solo i titoli sono giunti fino a noi l8. 

Il tempo e l'indole della presente lettura non mi concede di trattenermi come vorrei a mettere in 
luce  alcuni  tratti  caratteristici  dello  sviluppo  della  cultura  contemporanea,  che  mi  sembrano 
giustificare  un  nuovo  esame  della  controversia  sopraindicata,  e  tendere  a  far  abbracciare  su  essa 
vedute  assai  più  conformi  a  quelle  dei  filosofi  greci  che  non  a  quelle  che  la  scienza moderna  ha 
ricevuto in retaggio dai pensatori del secolo passato. 

Mi  accontenterò  di  enumerare  i  principali  tra  tali  tratti,  e  tra  questi  anzitutto  il  sorgere  e 
l'imponente  sviluppo  che  ha  preso  nel  nostro  secolo  la  nuova  scienza  del  linguaggio,  la  filologia 
comparata,  e  la  tendenza  che  si  viene  ora  manifestando  in  essa  ad  assorgere,  dalle  questioni 
puramente  fonetiche  e  relative  alle  trasformazioni  dei  suoni,  a  quelle  che  riguardano  invece  la 
struttura  intima  del  linguaggio  e  i  fenomeni  che  presenta  il  suo  successivo  adattamento  alle 
molteplici sue funzioni19. 

Lo  studio delle  leggi  che  regolano  la  variazione di  significato delle parole e delle  flessioni, per 
designare il quale il Bréal ha coniato recentemente un nuovo nome: la Sémantique, attrae sempre più 
imperiosamente l'attenzione dei glottologi. 

Ne  abbiamo  una  testimonianza  qui  nella  nostra Università  e  in  una  recente  pubblicazione  del 
nostro professor Domenico Pezzi,  inserita nelle Memorie dell'Accademia delle Scienze di Torino, col 
titolo:  Saggio  di  un  indice  sistematico  per  lo  studio  della  espressione  metaforica  di  concetti 
psicologici. 

Mi  sia  permesso  notare,  per  incidente,  come  il  riconoscimento  dell'importanza  educativa  di 
questo  nuovo  ramo  di  indagine  scientifica  non  dovrebbe  essere  senza  influenza  nel  determinare 
l'esito  finale della discussione  che è ora  impegnata  tra gli avversari dell'insegnamento delle  lingue 
classiche nei licei e quelli che vorrebbero invece che tale insegnamento venisse impartito in modo da 
dare effettivamente i frutti che possono giustificare il suo mantenimento e la sua espansione20. 

Nella stessa direzione agisce pure, a quanto mi sembra, il sempre maggior incremento che vanno 
prendendo  gli  studi  relativi  alla  storia  delle  scienze  e  della  cultura,  dai  quali  risulta  sempre  più 
evidente la stretta connessione psicologica e genealogica tra le credenze in cui consistette la scienza 
dei tempi passati e le credenze in cui consiste la scienza del nostro tempo.  

Noi diventiamo sempre maggiormente consci della sopravvivenza in noi delle stesse cause e delle 
stesse  tendenze mentali  che hanno  condotto  in altri  tempi all'accettazione di opinioni  che noi ora 
riputiamo puerili o  strane, e andiamo  sempre più  riconoscendo  l'azione di queste  stesse  tendenze 
nella formazione delle idee nostre e di quelle che dominano intorno a noi. 

Il qualificare  i  sistemi  filosofici e  le  imperfette  costruzioni  scientifiche dei  secoli  trascorsi  come 
delle aberrazioni intellettuali, come mostruosità o scherzi di natura, sarebbe ora tanto ridicolo come 
se  un  geologo  prendesse  sul  serio  l'idea  espressa  da  Voltaire,  che  le  traccie  di  conchiglie  che  si 
riscontrano in alcune rocce alpine siano dovute al passaggio dei pellegrini che tornavano dal viaggio 
di Terrasanta. 

A completare l'enumerazione delle circostanze che cospirano a far ridonare alla cultura storica e 
filosofica una più  larga parte nella educazione  intellettuale dei  giovani  che  si dedicano  allo  studio 
delle scienze dovrei ancora citare l'impulso che è stato dato, in questi anni, alle ricerche sulle facoltà 
mentali  dall'istituzione  dei  laboratori  di  psicologia  sperimentale,  tanto  fiorenti  nelle  università 
americane, e, last not least, il recente sviluppo della logica matematica. 

Ma è tempo di conchiudere, e conchiudo augurandomi che l'azione di queste molteplici influenze 
valga col tempo a modificare, almeno in parte, l'attitudine di dispregio e di indifferenza che da noi la 
maggior parte degli uomini di scienza assume verso gli studi filosofici, nei quali essi non vedono che 
una collezione di infeconde e vane logomachie. 
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Sia pure permesso a loro di citare la celebre frase di quel gran scienziato e filosofo che fu il Pascal, 
che  "se moquer  de  la  philosophie  c'est  vraiment  philosopher", ma  sia  anche  permesso  a  noi  di 
osservare  che,  fra  tutte  le  specie di  filosofia, quella  che è più meritevole  "que  l'on  s'en moque" è 
quella che consiste nel credere che  l'accumularsi delle cognizioni di generazione  in generazione dia 
motivo sufficiente a ciascuna di queste di ritenersi intellettualmente superiore a tutte le precedenti, 
che  i grandi  intelletti del passato abbiano parlato e scritto solo per  i  loro contemporanei, e che noi 
non abbiamo più nulla da imparare dallo studio delle loro opere per ciò solo che, su molte "questioni 
di fatto", essi opinarono meno rettamente di noi ed ignorarono molte cose che ora non è permesso 
di ignorare neppure ad un allievo di ginnasio o di scuola tecnica. 
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Note 
 
1 "Ou mónon deî t'alethès eipeîn allà kaì to aítion toû pseúdous. Toûto gàr sumbálletai pròs tèn 

pístin. Hótan gàr eúlogon phanê tò dià tí phaínetai alethès, ouk ò alethès, pisteúein poieî tô aletheî 
mâllon." Aristotele, Eth. Nicom., lib. vii, cap. 14. 

«Bisogna  dire  non  solo  il  vero,  ma  anche  la  causa  del  falso,  poiché  ciò  contribuisce  alla 
persuasione: infatti quando si dà ragione del perché sembri vero qualcosa che non lo è, ciò fa credere 
di più nella verità.» [tr.d.c.] 

2  "Denn  der  speciellste  Begriff  ist  schon  beinahe  das  Individuum,  also  beinahe  real;  und  der 
allgemeinste Begriff, z.B. das Sein  (d.i. der  Infinitiv der Copula), beinahe nichts als ein Wort. Daher 
auch sind Philosophische Systeme, die sich innerhalb solcher sehr allgemienen Begriffe halten, ohne 
auf das Reale herabzukommen, beinahe blosser Wortkram."  Schopenauer, Die Welt  als Wille und 
Vorstellung, vol. ii, cap. 6. 

«Poiché  il  concetto più  specifico  è  già quasi  l'individuo,  e quindi quasi  reale; e  il  concetto più 
universale, per es. l'Essere (cioè l'infinito della copula), quasi non è che una parola. Perciò anche, quei 
sistemi filosofici che si fermano nell'ambito di siffatti concetti assai generali senza venir giù al reale, 
son quasi mere cianfrusaglie verbali (filastrocche)». [tr. F. Rossi‐Landi] 

3 Le diverse coppie di termini tecnici, successivamente adoperati per designare rispettivamente 
queste due specie di proposizioni, rispecchiano  in modo caratteristico  le variazioni di opinione sulla 
loro  relativa  importanza.  La  stessa  distinzione,  che  gli  scolastici    stabilivano  tra  le  proposizioni 
«essenziali»  e  le  proposizioni  «accidentali»,  ricompare  in  Locke  come  una  distinzione  tra  le 
proposizioni  «futili»  (trifling)  e  le  proposizioni  «reali»,  e  in  Kant  come  una  distinzione  tra  le 
proposizioni «analitiche» e le proposizioni «sintetiche». 

4 Metaphysica, lib. xiii, cap. 4: "dúo gàr estin á tis àn apodoíe Sokrátei dikaíos, toús t'epaktikoùs 
lógous kaì tò horízesthai kathólou". Cfr. inoltre ibid., lib. i, cap. 6: "Sokrátous, tò kathólou zetoûntos 
kaì perì horismôn epistésantos prótou tèn diánoian". 

«Infatti, sono due le cose che a ragione si possono attribuire a Socrate: il ragionamento induttivo 
e la definizone generale». 

«Socrate ricercava il generale  e per primo aveva rivolto l'attenzione alla definizione».  [tr.d.c.] 
5 Cfr. Welby, Sense, Meaning, and  Interpretation,  in «Mind»  (aprile 1896), p. 194. Nella prima 

parte del medesimo articolo, Lady Welby osserva assai opportunamente:  
«that  it  is  through  the very  instinct which prompts even  the most  futile  "verbal" dispute,  that 

language has gained that degree of efficiency which it already possesses». 
«È proprio per mezzo di quel  l'istinto  che provoca  anche  la più  futile disputa  "verbale",  che  il 

linguaggio ha acquisito quel grado di efficacia che già possiede».  [tr.d.c.] 
6 Maresciallo di Francia che combatté sotto Francesco I a Pavia. Di lui si canta, nella nota canzone, 

tra l'altro: 
Il mourut  le  vendredi  /  Le  dernier  jour  de  son  âge.  /  S'il  fût mort  le  samedi,  /  Il  eût  vécu 

d'avantage. 
«Morì di venerdì /  l'ultimo giorno della sua età. / Se fosse morto di sabato, / sarebbe vissuto di 

più».  [tr. F. Rossi‐Landi] 
Non è  forse esagerare  il dire che  l'80%   delle proposizioni che  figurano  in un tratto ordinario di 

filosofia  o  di  scienza  del  diritto  rientra  in  questa  classe  di  verità  inconfutabili,  la    cui  importanza 
pratica e didattica non è, del resto, sempre trascurabile. 

7 Un  importante contributo a questo ordine di  indagini è   stato recentemente portato dal prof. 
Gyula  Pikler  dell'Università  di  Budapest  nel  suo  scritto:  The  Psychology  of  the  Belief  in  objective 
Existence  (Londra,  Williams  and  Norgate,  1890).  Dello  stesso  soggetto  tratta  il  Jaurès  (il  noto 
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deputato  socialista)  nel  suo  opuscolo:  La  réalité  du monde  sensible.  Vedi  un  curioso  pensiero  di 
Pascal su questo argomento: Pensées art. XX, 13 (Paris, Garnier, p. 248). 

8 Come osserva giustamente  il Bolzmann  (Über die Methoden der theoretischen Physik  in Dick, 
Catalog math. und math.‐phys. Modelle, Apparate und Instrumente, München, 1892, pp. 87‐98):  

"Hängt  ja sogar von Definition der Existenz ab, was existirt".    [Anzi ciò che esiste dipende dalla 
definizioane di esistenza]. [tr.d.c.] 

È  pure  da  consultare  in  proposito  la memoria  recentemente  presentata  dal medesimo  autore 
all'Accademia  delle  Scienze  di  Vienna  col  titolo: Über  die  Frage  nach  der  objectiven  Existenz  der 
Vorgänge in der unbelebten Natur (1898). 

9  Una  succinta  e  chiara  trattazione  di  questo  argomento  si  trova  nell'opera  del  prof.  Angelo 
Brofferio, Le specie dell'esperienza (cap. V), opera che, sebbene onorata d'un premio dell'Accademia 
dei Lincei (1884), non mi sembra esser stata abbastabza apprezzata dal pubblico italiano. Contribuì a 
ciò forse l'immatura morte del suo autore. 

10 Di una tendenza a reagire contro questa pusillanimità intellettuale si manifestano ora tracce in 
più  d'una direzione. Nel campo filosofico mi è grato citare, come un esempio caratteristico,il recente 
volume del Guastella, Saggi sulla  teoria della conoscenza (Palermo, Sandron, 1898), opera per molti 
riguardi notevole e degna di essere segnalata all'attenzione dei cultori di studi  filosofici. Di essa ho 
avuto occasione di occuparmi, nel «Nuovo Risorgimento» (fascicolo di settembre‐ottobre 1898). 

11 Per es. dal Poincaré nella prefazione al suo trattato d'ottica e d'elettricità. 
12  Vedasi  in  proposito  il Manuale  di  logica matematica  del  prof.  Burali‐Forti  (Milano,  Hoepli, 

1893) nel capitolo dedicato alle varie specie di definizioni. 
13     Ne è prova  il  fatto che si partì dal supporre che  la capacità  termica  fosse proporzionale al 

volume.  Un  errore  tecnico  fu  commesso  inizialmente  anche  per  la massa,  la  quale  pure  fu  (dal 
Benedetti, e anche da Galileo nei suoi scritti giovanili) ritenuta esser uguale per corpi di ugual volume, 
anche quando fossero di diverso peso specifico. 

14 Un  esempio  analogo  della  cattiva  influenza  della metafora materialistica,  provocata  da  un 
equivoco verbale, ci è offerto dalla cosidetta teoria del valore di Mrx (cfr. Kautsky,  Il socialismo, cap. 
I, Torino, Bocca, 1898). 

15 «Not even those, who know the ambiguity of a term, are always proof against the confusion 
which it tends to generate». G. C. Lewis, Use and abuse of political terms. Cfr. Welby, Grains of sense 
(London, Dent, 1897), p. 9. 

«Persino   coloro che  sono consapevoli dell'ambiguità di un  termine non  sempre  sono al  riparo 
dalle confusioni che essa tende a generare». [tr.d.c.] 

16 Si aggiunga  il  caratteristico abuso delle preposizioni  implicanti  relazioni  spaziali  (sub,  super, 
inter,  extra,  trans).  È  notevole  in  proposito  un'osservazione  di  J.  Stuart Mill  (Examination  of  Sir 
William  Hamilton's Philosopy, cap. XX): 

«If  there  is  a  recommendation  I would  inculcate  on  every  one who  commences  the  study  of 
philosophy, it is to be always sure what he means by his particles. A large portion of all that perplexes 
and confuses metaphysical thought came from a vague use of those small words». 

«Se c'è una raccomandazione che  inculcherei  in chiunque  intraprende  lo studio della filosofia, è 
quella di essere sempre sicuro di ciò che intende con le particelle che usa. Gran parte di ciò che rende 
intricato  e  confuso  il  pensiero metafisico  è  stato  originato  da  un  uso  vago  di  quelle  parolette». 
[tr.d.c.]  

17  L'influenza  delle  imperfezioni  del  linguaggio  sulla  formazione  dei miti  e  delle  leggende  ha 
cominciato  solo  da  poco  ad  attrarre  l'attenzione  dei  filologi  e  dei  folkloristi.  In  una  gran  parte  di 
quelle  credenze  dei  popoli  primitivi,  che  si  attribuivano  a  una  pretesa  tendenza  alla 
«personificazione» dei fenomeni naturali, si propende ora a non vedere che degli effetti di successive 
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interpretazioni letterali di espressioni metaforiche o simboliche, originariamente dovute alla povertà 
del linguaggio. 

18 È sommamente da deplorare la perdita di uno scritto d'Euclide, portante il titolo di  Pseudária 
(La  fallacie),  nel  quale  erano  raccolti  e  classificati  i    principali  tipi  di  sofismi  e  di  ragionamenti 
illegittimi che avevano, o avevano avuto, corso tra i geometri suoi contemporanei o predecessori. Un 
pregevole libro moderno di questo genere è il Budget of Paradoxes (La valigia dei paradossi) di A. de 
Morgan.  

19  Non  voglio  omettere  di  citare  a  questo  proposito  la  recente  opera  del  prof.  Jespersen 
dell'Università di Copenaghen, Progress in Language (Il progresso nel linguaggio), London, 1897. 

18 Certi argomenti di indole utilitaria, che i primi adducono spesso, ricordano l'utilitarismo di quei 
mandarini  che  si opponevano  all'introduzione delle  ferrovie nel Celeste  Impero, dicendo  che esse 
sottraevano troppo lunghe liste di terreno all'agricoltura. 
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