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Tu mi chiedi, Lucilio, perché, se Dio si prende cura del mondo, accadono ai buoni tante disgrazie.  
L'argomento esigerebbe una  trattazione più ampia,  inquantoché  si dovrebbe prima discutere e 

dimostrare  se  e  vero  che  l'universo  è  retto  da  una  legge  provvidenziale  e  che  Dio  si  cura 
effettivamente  di  noi, ma  poichè  tu mi  domandi  di  affrontare  una  sola  parte  del  problema,  per 
risolvere il tuo quesito, senza approfondire l'intera questione, farò una cosa semplicissima: assumerò, 
cioè, la difesa di Dio.  

Innanzitutto è superfluo dimostrare, almeno per il momento, come un'opera di così vasta portata 
qual è  l'universo possa  sussistere  senza  che alcuno  la  sorvegli e  come  il  regolare e  costante  corso 
delle  stelle,  nel  loro  duplice moto  di  avvicinamento  e  di  allontanamento,  non  sia  dovuto  ad  un 
impulso casuale ‐ cosa impossibile inquanto tutto ciò che si muove disordinatamente si scompiglia e 
dà di cosso, mentre queste rotazioni procedono senza  intoppi, sotto  la spinta ordinata di una  legge 
eterna,  portando  sulla  terra  e  nel  mare  un'enorme  quantità  di  esseri  animati  e  inanimati  e 
sparpagliando nel cielo un gran numero di chiarissime stelle rilucenti secondo un ordine che le colloca 
ciascuna in un posto preciso e determinato.  

Né  serve  dimostrare  come  tutto  quest'ordine  non  possa  attribuirsi  ad  una materia  cieca,  che 
vaghi a caso, e come degli elementi aggregatisi fortuitamente possano restare sospesi nel vuoto, con 
tale e tanta arte da far sì che l'enorme mole della terra se ne rimangaimmobile a contemplare il cielo 
che le gira intorno nel solerte e veloce moto degli astri, e consentire che i mari s'insinuino nelle valli, 
rendendo le terre permeabili affinché i fiumi poi nel riversarsi non abbiano a straripare, e come infine 
da piccoli semi possano nascere organismi viventi tanto grandi. 

 E anche quei fenomeni che sembrano oscuri e irregolari ‐ cioè le piogge, le nubi, lo sprigionarsi e 
l'abbattersi dei  fulmini,  le  lave  incandescenti che  traboccano dai crateri dei vulcani,  le  scosse della 
terra che vacilla sotto i nostri piedi e tutti quegli altri rivolgimenti che si verificano nell'atmosfera che 
circonda la terra ‐ per quanto imprevedibili, non accadono senza una ragione, ma hanno anch'essi le 
loro cause, non meno di quei fenomeni che sembrano miracoli inquanto accadono in luoghi diversi da 
quelli  in cui, secondo noi, dovrebbero verificarsi, come  le sorgenti d'acqua calda nel bel mezzo del 
mare o l'emergere improvviso di nuove e vaste isole nell'immensità dell'oceano.  

Se  poi  osserviamo  le  spiagge  prosciugarsi  e  ribagnarsi  nel  moto  alterno  delle  onde  che 
cadenzando si ritraggono e rifluiscono  in breve spazio di tempo, possiamo mai pensaree che questo 
flusso e riflusso, che ora cede ed ora riconquista la propria sede, sia dovuto al caso? Al contrario, le 
onde crescono e si riversano sulla spiaggia con un ritmo periodico, in giorni ed ore stabiliti, alzandosi 
e abbassandosi  secondo  l'attrazione esercitata dalla  luna, che determina appunto  il  rigonfiarsi e  lo 
straripamento della massa marina.  

Ma rimandiamo ad altro tempo la discussione su tutti questi fenomeni, tanto più per il fatto che 
tu non metti  in dubbio  la provvidenza, ma te ne  lamenti:  io voglio riconciliarti con Dio e dimostrarti 
che non è ingiusto coi buoni. Del resto è legge di natura che un bene non possa nuocere ad un altro 
bene.  

Tra gli uomini virtuosi e la divinià c'è uno stretto legame di amicizia, costituito dalla virtù, anzi un 
legame più che di amicizia, costituito dalla virtù, anzi un legame più che di amicizia di parentela e di 
somiglianza  inquantoché  l'uomo buono differisce da Dio solo per via del  tempo, voglio dire perché 
non è eterno come lui, che, da quel padre meraviglioso che è, ma anche esigente in fatto di virtù, lo 
educa quale suo figlio vero, e discepolo ed emulo, più duramente di quanto non educhi gli altri, come 
del resto fanno tutti i padri severi.  

Perciò quando vedi gli uomini buoni  ‐ che come ho detto sono cari a Dio  ‐ affannarsi, sudare e 
arrampicarsi  lungo difficili pendii, mentre  i malvagi se  la spassano e nuotano nei piaceri  lascivi della 
carne, pensa quanto ci diletti vedere i nostri figli costumati di fronte a quelli, sfacciati, della servitù, e 
come mentre i nostri li teniamo a freno con una dura disciplina alimentiamo così la sfrontatezza degli 
altri.  
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La stessa idea devi farti di Dio: Egli non tiene l'uomo buono in mezzo ai piaceri, ma lo mette alla 
prova, lo irrobustisce, e in questo modo lo fa degno di sé.  

"Ma se vuole farli degni di sé, per quale ragione Dio manda ai buoni tante disgrazie?" Innanzitutto 
ti  ripeto  che  a  un  uomo  buono  non  può  capitare  nulla  che  possa  dirsi  propriamente  un male:  i 
contrari, infatti, non si mescolano fra loro.  

Come la quantità dei fiumi, delle piogge che cadono dal cielo e delle sorgenti curative non altera 
la  salsedine  del mare,  né  tanto meno  l'elimina,  così  l'assalto  delle  avversità  non  intacca  l'animo 
dell'uomo  forte: questi rimane saldo nel suo stato e nelle sue convinzioni, piegando gli eventi a sé, 
non sé agli eventi, perché ha un potere superiore a tutto ciò che lo circonda.  

Non dico che sia insensibile alle avversità, dico che le vince, e anche se abitualmente è tranquillo 
e pacifico, quando quelle gli si buttano addosso sa ergervisi contro e rintuzzarle. Per  lui  le avversità 
non hanno altra funzione ed altro scopo che di esercitare la sua virtù. E quale uomo, degno di questo 
nome,  che  sia  dedito  all'onestà,  non  aspira  ad  essere  all'onestà,  non  aspira  ad  essere  messo 
giustamente alla prova, o non è pronto a fare il suo dovere anche sapendo di rischiare?  

Così  l'ozio è una sofferenza per chi sia nato all'azione. Guarda gli atleti, che, attenti come sono 
alle proprie forze, si battono con avversari più gagliardi di loro, anzi, durante l'esercitazione, chiedono 
e pretendono dagli allenatori che  li preparano alla gara di scaricargli contro tutte  le  loro energie, e 
incassano  colpi  su  colpi,  e  se  non  trovano  uno  che  sia  almeno  pari  a  loro,  si  battono 
contemporaneamente con più di un avversario.  

La virtù si rammollisce se non ha chi la contrasti, e solo quando dimostra quale peso può reggere 
rivela  la  sua  grandezza  e  la  sua  forza. Convinciti  dunque  che  l'uomo  buono  deve  comportarsi  nel 
medesimo modo: non temere durezze e difficoltà, non lagnarsi se il destino gli è avverso, accogliere 
come un bene, o trasformarlo in tale, qualunque male gli accada; e non importa quale ma come egli 
riesce a sopportarlo.  

Guarda la differenza fra l'amore di un padre e quello di una madre: il padre esige che i figli s'alzino 
di buon'ora per dedicarsi alle loro occupazioni, non vuole che riposino neppure nei giorni festivi, gli fa 
versare lacrime e sudore; la madre, invece, vorrebbe coccolarseli in seno, fargli scudo, a difesa d'ogni 
tristezza, d'ogni pianto e fatica.  

Ebbene, Dio verso i buoni ha l'animo di un padre, li ama, ma senza debolezze o cedimenti, e dice: 
"Le  fatiche,  i dolori e  le  sventure  li  tengono  sempre  vigili,  così acquisteranno una  forza autentica, 
vera".  Le  bestie  che  ingrassano  nell'inoperosità  s'indeboliscono  e  non  solo  non  sono  capaci  di 
compiere alcuno sforzo ma non riescono nemmeno a muoversi e a sostenere il loro stesso peso. Una 
felicità  che  non  conosca  assalti  al  minimo  colpo  vacilla,  chi  invece  è  costretto  a  lottare 
incessantemente  contro  le avversità della vita  finisce  col  farci  il  callo e non  cade davanti ad alcun 
male, e anche se cade continua a combattere in ginocchio.  

Ora ti meravigli che un Dio così amorevole verso i buoni, che desidera ottimi e superiori agli altri, 
assegni  loro  un  destino  che  li  tenga  sempre  addestrati?  Io,  per me,  non mi meraviglio  affatto  se 
talvolta gli viene il ghiribizzo di vedere degli uomini virtuosi alle prese con qualche disgrazia. Anche a 
noi piace  spesso  guardare un  giovane deciso  e  valoroso  attendere  a pie'  fermo,  col  giavellotto  in 
pugno,  la belva che s'avventa contro di  lui,  il balzo del  leone, senz'alcuna paura, e  lo spettacolo ci è 
tanto più gradito quanto più  coraggioso è  colui da  cui ci viene offerto. Ma non a  simili  imprese  si 
volge l'occhio di Dio: questi sono giochetti puerili, passatempi dell'umana leggerezza.  

Ecco  invece  uno  spettacolo  degno  di  essere  guardato  da  un Dio  intento  alla  sua  opera,  ecco 
l'uguale, pari alla divinità: un uomo forte  in  lotta contro  la sorte avversa, e meglio ancora se quella 
lotta l'ha provocata lui.  

Non  so  davvero  quale  spettacolo  più  bello  potrebbe  vedere  Dio  sulla  terra,  quando  volesse 
volgervi lo sguardo, di quello di Catone, che a dispetto delle tante sconfitte subite dai suoi se ne sta 
dritto in mezzo alla generale rovina. Sembra che dica: "Pur se ogni cosa è caduta sotto il dominio di 
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Cesare e ormai  le sue  legioni presidiano  la  terra e  le sue  flotte  il mare e  i suoi soldati battono alle 
porte, Catone ha come uscirne: con una sola mano saprà aprirsi  la strada verso  la  libertà! Codesta 
spada,  rimasta pura e  innocente anche nella guerra civile, compirà  finalmente una buona e nobile 
impresa: darà a Catone quella libertà che egli non potè dare alla patria.  

Esegui,  animo mio,  quel  gesto  già meditato  da  tempo,  ritirati  dalle  vicende  umane!  Giuba  e 
Petreio  si  sono  già  scontrati  e  son  caduti  l'uno  per mano  dell'altro:  un  patto  di morte  nobile  e 
coraggioso, ma che non si addice alla grandezza di Catone: per lui sarebbe una vergogna chiedere ad 
altri la morte, come pure la vita". 

 Sono certo che Dio avrà guardato con somma gioia la scena di quest'uomo così deciso in quel suo 
gesto  liberatore,  dopo  aver  atteso  alla  salvezza  degli  altri  organizzandone  la  fuga,  un  uomo  che 
dedicò  allo  studio  anche  l'ultima  notte,  e  che  alla  fine  s'immerse  la  spada  nel  petto  immacolato 
aprendosi le viscere con le sue stesse mani, per liberare così la sua santissima anima che il contatto 
del ferro avrebbe indegnamente contaminato.  

Dio non si accontentò di vederlo morire d'una morte istantanea ‐ e perciò la ferita prodotta dalla 
spada fu imprecisa e poco efficace ‐ ma volle prolungare il suo coraggio perché quel gesto si ripetesse 
più volte, in una prova sempre più dura: il vero eroismo, infatti, non sta tanto nell'affrontare la morte 
quanto nel provocarla ripetutamente. E perché Dio non avrebbe dovuto compiacersi di guardare un 
figlio suo che se ne usciva dalla scena del mondo con una  fine così esemplare e memorabile? Una 
simile morte consacra l'uomo all'immortalità, ed è lodata anche da coloro che ne hanno paura.  

Ma, proseguendo nel mio discorso,  ti dimostrerò come e perchè quelli che noi chiamiamo mali 
siano tali solo all'aspetto. Per ora ti dico questo, che quegli eventi che tu definisci difficili, avversi e 
detestabili, sono utili in primo luogo a quelle stesse persone che li subiscono e poi anche all'umanità, 
alla quale Dio guarda più nell'insieme che nei  suoi  singoli componenti;  inoltre, che essi capitano a 
coloro che sono disposti ad accettarli, ché se non fossero accettati, allora sì sarebbero veramente dei 
mali e come tali sarebbero meritati.  

A chiarimento di questa mia affermazione aggiungerò che tali eventi, regolati dal destino, toccano 
ai  buoni  proprio  perchè  sono  buoni.  Poi  ti  convincerò  a  non  compiangere mai  un  uomo  buono, 
giacché egli è compassionevole solo all'apparenza, a chi lo guardi superficialmente, ma in realtà non 
lo è.  

Di tutti i punti della questione il più difficile a comprendersi mi sembra il primo, il fatto, cioè, che 
degli avvenimenti spaventosi e tremendi possano giovare a chi li riceve.  

"È forse un bene", mi dirai, "essere cacciati in esilio, ridursi in povertà, veder morti i propri figli, la 
moglie, essere tacciati d'infamia, cadere ammalati?"  

Ascolta:  se  ti meravigli  che  simili accidenti possano giovare a qualcuno, devi anche  stupirti del 
fatto che in certi casi i malati vengano curati col fuoco e col ferro, oppure con la fame e con la sete. 
Se poi pensi che ad alcuni , per guarirli, vengono raschiate od asportate ossa, sfilate vene e tolte delle 
membra, che restano attaccate al corpo  lo ucciderebbero, devi convenire che anche certe disgrazie 
sono di vantaggio a chi le subisce, così come certi piaceri, che pur sono lodati e desiderati, finiscono 
per nuocere a chi li ha goduti, simili alle indigestioni, alle ubriacature e ad altre cose del genere che 
uccidono proprio attraverso il piacere.  

Fra i detti memorabili del mio amico Demetrio c'è anche questo, fresco fresco, che??? ancor più 
infelice che una felicità senza disgrazie".  

Chi infatti non ha mai messo alla prova la sua felicità non è propriamente felice.  
Dio non si fa buon concetto di un uomo a cui tutto fili liscio, secondo i suoi desideri o addirittura 

anticipandoli; non può  ritenerlo degno  se non ha affrontato e vinto almeno una volta  le avversità 
della  sorte,  la quale  fugge  i vigliacchi, quasi dicesse:  "Perchè dovrei  scegliermi costui  come  rivale? 
Non c'è gusto : deporrebbe subito  le armi. Non potrei sperimentare contro di  lui tutte  le mie forze, 
quando  una mia  semplice minaccia  lo  abbatterebbe.  Non  reggerebbe  neppure  il mio  sguardo.  È 
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meglio  che mi  cerchi  qualcun  altro  con  cui  attaccar  battaglia. Mi  vergogno  di  battermi  con  chi 
rinuncia alla lotta e si dichiara vinto in partenza".  

Il gladiatore considera disonorevole  l'essere messo di fronte ad un avversario meno forte di  lui, 
perché sa che non c'è glorai in una vittoria senza rischi.  

Così  fa pure  la sorte: cerca rivali degni di  lei. Certi uomini  li guarda con disprezzo e passa oltre, 
assale solo i più decisi ed ostinati contro cui poter dirigere tutta la sua forza: usa il fuoco con Muzio, 
la povertà con Fabrizio, l'esilio con Rutilio, la torttura con Regolo, il veleno con Socrate, il suicidio con 
Catone.  

I grandi esempi sono possibili solo nella sventura: è forse infelice Muzio perchè impone la destra 
sul fuoco nemico punendola egli stesso per lo sbaglio commesso? Quella mano che armata non seppe 
uccidere  il re e che ora, bruciata, riesce a metterlo  in  fuga? Sarebbe stato più  lieto se quella mano 
l'avesse riscaldata nel seno dell'amante?  

È  forse  infelice Fabrizio quando vanga  il  suo  campicello,  in quel  tanto di  libertà  che gli  rimane 
dagli affari di Stato? O perchè muove guerra contro Pirro e al  tempo stesso contro  le ricchezze? O 
perchè, seduto accanto al fuoco, si ciba di quelle stesse erbe e radici che di sua mano ha raccolto nel 
pulire  il  suo  orto,  lui,  vecchio  e  glorioso  trionfatore?  Sarebbe  forse  stato  più  felice  se  si  fosse 
rimpinzato di pesci provenienti dai  lidi più  lontani o di uccelli  forestieri,  se avesse  stuzzicato  il  suo 
stomaco pigro e  riluttante con  le ostriche dell'Adriatico e del Tirreno, o guarnito con montagne di 
frutta la pregevole selvaggina catturata con tanta strage dai cacciatori?  

È  infelice Rutilio, quando  i giudici che gli hanno  inflitto quella condanna dovranno  risponderne 
alla Storia per tutti i secoli futuri? Lui, che ha sofferto di essere strappato alla patria con più serenità 
che  se  fosse  scampato  all'esilio?  Infelice  per  aver  lui  solo  risposto  no  al  dittatore,  quando,  pur 
richiamato da Silla, non soltanto non ritornò ma fuggì ancora più lontano?  

"Se la sbrighino", gli disse, "quei disgraziati che in Roma sono rimasti abbindolat idalla tua felicità, 
quella felicità di cui usurpasti  il nome, facendoti chiamare, per  la tua era, Felice. Guardino  i fiumi di 
sangue  nel  foro,  le  teste mozze  dei  senatori  sulla  fontana  di  Servilio,  covo  di  assassini  delle  tue 
proscrizioni, le squadracce dei tuoi sicari sparpagliati per la città e le tante migliaia di romani trucidati 
in massa, dopo il pegno d'incolumità che gli era stato dato, anzi proprio per questo.  

Se lo guardi un tale spettacolo chi non ha il privilegio dell'esilio!"  
Ed è forse felice lo stesso Silla, quando, recandosi al foro, deve aprirsi la strada a colpi di spada, o 

quando gli si mostrano le teste dei consolari e fa segnare dal questore sui registri dello Stato le taglie 
da pagare per quelle stragi? Ed è lui che fa tutto questo, proprio lui che ha emanato la legge Cornelia 
contro i sicari e gli avvelenatori!  

Veniamo a Regolo, ora: quale danno gli fece mai la sorte, quando lo assunse a modello di lealtà e 
di coraggio?  I chiodi gli si conficcano nelle carni, dovunque si appoggi,  il suo corpo straziato  riceve 
ferite  su  ferite,  i  suoi occhi  sono  sospesi  in una veglia  senza  fine; ma quanto più nero è  lo  strazio 
tanto più luminosa risplende la sua gloria.  

Vuoi sapere se si è pentito di aver pagato a questo prezzo la sua lealtà? Risucitalo e rimandalo in 
Senato: sarà sempre dello stesso parere.  

E ancora: credi  tu più  felice Mecenate, quando, eccitato dalle sue voglie amorose e mortificato 
dai quotidiani rifiuti di una moglie lunatica e capricciosa, cerca di conciliarsi il sonno al dolce suono di 
melodie  lontane? Si stordisca pure col vino, si distragga allo scroscio fragoroso delle acque,  inganni 
pure  con mille piaceri  il  suo animo esulcerato:  resterà  sveglio  sul  suo  letto di piume  come Regolo 
sulla sua croce. Ma Regolo almeno ha  il conforto di aver patito tale strazio  in nome della sua  lealtà, 
quando da quella sofferenza volge  lo sguardo alla causa, nobilissima, che  l'ha generata; Mecenate, 
invece, snervato dai piaceri e schiavo della troppa felicità, è tormentato più dalla causa della sua pena 
che dalla pena stessa.  
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I vizi non sono ancora così padroni del mondo da far dubitare che se potessimo scegliere il nostro 
destino vi sarebbero più Regoli che Mecenati, o addirittura che se uno ardisse confessare di preferire 
a Regolo Mecenate, in realtà vorrebbe essere Terenia.  

Pensi  che  Socrate  sia  stato  trattato male  da  Dio,  quando  bevve,  come  se  fosse  un  filtro  per 
l'immortalità,  il veleno fornitogli dallo Stato e disputò sulla morte sino a che questa non  lo ghermì? 
Che male gliene venne quando il sangue gli si gelò e, diffondendosi il freddo a poco a poco, la vita gli 
si spense nelle vene? Quanto più  invidiabile è  lui di fronte a chi beve nettari prelibati sentro coppe 
ingemmate, mentre magari un giovane lascivo, rotto ad ogni libidine, evirato o di sesso ambiguo, gli 
versa  neve  disciolta  da  un  calice  dorato!  Uomini  siffatti  vomiteranno  tutto  ciò  che  han  bevuto, 
sentendone il più totale disgusto nel riguardo della loro bile, mentre Socrate bevve lieto e tranquillo il 
suo veleno.  

Quanto a Catone se n'è già detto abbastanza, e tutti saranno concordi nel riconoscere che gli è 
toccato  il massimo della felicità, visto che  la natura  lo ha scelto quale oggetto delle sue più terribili 
prove: "È pericoloso avere nemici potenti? Mettiamolo allora di fronte a Pompeo, a Cesare e a Crasso 
contemporaneamente.  È  umiliante  essere  scavalcati  dai  peggiori  nelle  cariche  pubbliche? 
Posponiamolo a Vatinio. È duro  trovarsi  in mezzo ad una guerra  civile? Combatta allora  in  tutto  il 
mondo  per  una  buona  causa  e  con  tanto  insuccesso  quanta  è  la  sua  ostinazione.  È  duro  darsi  la 
morte? Lo faccia. A che pro tutto questo? Perchè gli uomini sappiano che non sono mali codesti, se 
ho giudicato Catone degno di simili prove".  

Considera  ora  questo:  la  buona  fortuna  può  capitare  anche  ad  un  plebeo  o  ad  una  persona 
spregevole, ma è solo dell'uomo grande vincere le disgrazie e le paure. Inoltre l'essere sempre felici, il 
passare indenni la vita significa ignorarne l'altra metà.  

Come fai a sapere che sei un grand'uomo, se  la sorte non t'offre  l'occasione di dimostrare  il tuo 
valore? Se scendi nell'arena dei giochi olimpici e ci sei solo tu a misurati puoi prenderti la corona ma 
non  la  vittoria,  ed  io  non  posso  congratularmi  con  te  come  si  fa  con  un  uomo  forte,  posso  solo 
stringerti la mano, come ad uno che ha conseguito la pretura o il consolato: un'onorificenza, niente di 
più.  

Lo stesso potrei dire ad un uomo buono se nessuna difficoltà di un certo rilievo gli ha mai dato 
modo di dimostrare la sua forza d'animo. "Ti giudico infelice perchè non sei mai stato infelice", così gli 
direi.  "Hai passato  la  vita  intera  senza mai misurarti  con qualcuno o qualcosa  che  ti  contrastasse. 
Nessuno potrà mai sapere quanto vali in realtà, nemmeno tu stesso." Per conoscersi, infatti, bisogna 
dar prova di sé, le proprie forze non si apprendono se non sperimentandole.  

Per  questo  alcuni,  invece  di  aspettarle,  visto  che  quelle  tardano  a  venire,  vanno  incontro  alle 
disgrazie volontariamente e cercano loro l'occasione per mettere in luce una virtù che diversamente 
resterebbe nell'ombra. Gli uomini forti talvolta si rallegrano delle avversità come della guerra i soldati 
valorosi.  

Al  tempo  dell'imperatore  Tiberio  il  gladiatore  Trionfo  ‐  come  io  stesso  ho  potuto  sentire  ‐  si 
lamentava della scarsezza di quelle competizioni: "un'età sprecata!", diceva.  

La virtù è avida di pericoli e guarda dritto alla meta, non a quel che deve patire, perché sa che 
anche  le sofferenze fanno parte della gloria. I soldati valorosi sono fieri delle  loro ferite e mostrano 
con gioioso orgoglio  il  sangue  che cola dalla  corrazza: anche  se  chi esce  illeso da una battaglia ha 
compiuto le stesse imprese, la nostra ammirazione è maggiore per chi ne torna ferito.  

Dio, ripeto, si prende cura di quegli uomini che vuole perfetti, offrendo  loro  l'occasione di agire 
con  coraggio e  con  fermezza, ma  ciò  comporta delle difficoltà: un buon  timoniere  lo  si vede nella 
tempesta, come un buon soldato nella battaglia.  

Se nuoti nella ricchezza non posso sapere di quanta forza d'animo tu disponga per affrontare  la 
povertà. Allo stesso modo come posso conoscere la tua fermezza di fronte all'infamia, al disonore e 
all'odio popolare, se invecchi fra gli applausi, se ti accompagna sempre un consenso generale che non 
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conosce crolli e oscillazioni perchè dovuto a un moto di simpatia spontanea verso di te? Come posso 
sapere con quale animo  sei  in grado  si  sopportare  la perdita di uno dei  tuoi  figli,  se quelli che hai 
generato li hai tutti vivi e presenti davanti a te?  

So, per averti sentito, che sei bravo a consolare gli altri, ma saresti capace di fare altrettanto con 
te, anzi, di non soffrire per niente?  

In nome di Dio, non abbiate  timore di  tutti questi mali, che sono solo degli stimoli per provare 
l'animo  umano!  La  sventura  non  è  che  un  pretesto  per mettere  a  nudo  la  virtù.  Si  possono  dire 
infelici,  e  giustamente,  quelli  che  impigriscono  in  un'eccessiva  felicità,  a  cui  un'inerzia  stagnante 
impedisce persino di muoversi, come non ci si muove su un mare liscio e tranquillo non intaccato dal 
vento. Sono infelici perchè non solamente i mali ma qualunque cosa gli accada li troverà impreparati: 
le disgrazie infatti fanno più male a chi non le ha mai provate.  

Il  giogo,  insomma,  pesa  sui  colli  delicati,  la  recluta  si  sbianca  al  solo  pensiero  di  una  ferita,  il 
veterano, invece, guarda impassibile il proprio sangue in quanto sa che a questo deve le sue vittorie. 
Perciò Dio mette alla prova, irrobustisce e tiene in esercizio quelli che ama ed apprezza, mentre lascia 
indifesi di fronte alle disgrazie proprio quelli che sembra prediligere e risparmiare. Ma poi nessuno è 
completamente  immune dai mali: anche chi è stato a  lungo felice avrà  la sua parte d'infelicità, sarà 
solo una proroga, non un'esclusione.  

"Perchè allora", mi dirai, "tante malattie, tanti lutti, tanti guai capitano proprio ai migliori?" Per la 
stessa ragione per cui in guerra le imprese più rischiose sono assegnate ai più forti.  

Come un generale sceglie i soldati più abili per le sortite notturne contro il nemico, per esplorare 
la  strada  o  togliere  di mezzo  un  avamposto  ‐  e  nessuno  di  quelli  pensa  di  essere malvisto  dal 
comandante ma al contrario ciascuno è convinto di essere nelle sue grazie ‐ così da Dio, e così devono 
dire coloro ch'Egli chiama alla sventura, di fronte alla quale si arrendano soltanto i timidi e i vigliacchi: 
"Dio ci ha prescelti per mostrare al mondo quanto sia forte la natura umana". Così parlano costoro.  

Fuggite, o uomini,  i piaceri,  fuggite  la molle prosperità che  svigorisce  l'animo,  stordito come  in 
un'eterna ebbrezza, se non s'imbatte  in qualcosa che  lo risvegli, che  lo faccia riflettere sulla fragilità 
del  nostro  destino mortale! Chi  tiene  sempre  chiusi  i  vetri  delle  finestre  perché non  passi  un  filo 
d'aria, chi si ripara i piedi dal freddo con pannicelli o scaldini rinnovati continuamente e pranza in sale 
riscaldate da tubature che passano sulle pareti e sotto il pavimento, è fatale che si ammali al minimo 
soffio di vento.  

Come  ogni  eccesso  nuoce,  così  anche  una  smodata  felicità  è  dannosissima:  fa  infatti  girare  la 
testa, evoca nella mente  fantasie strane,  frammette una diffusa nebbia tra  il  falso e  il vero. Meglio 
sopportare un'infelicità senza fine sostenuti dalla virtù, piuttosto che schiattare tra infiniti e sfrenati 
piaceri. Meglio morire di fame che non d'indigestione.  

Dio  si comporta con  i buoni come un maestro con  i  suoi  scolari: pretende di più da coloro qui 
quali conta di più. Non è certo per odio che gli Spartani fanno frustare pubblicamente i loro figliuoli, 
ma per temprarne il carattere. E i padri stessi, del resto, li esortano a sopportare le nerbate con forza 
e con coraggio, e anche quando i loro corpi sono già pieni di piaghe e come privi di vita li persuadono 
a nuovi colpi e a nuove ferite.  

Che c'è di strano, dunque, se Dio tenta con dure prove gli animi generosi? Non è facile dar segno 
della propria virtù.  

Sopportiamo  le piaghe della sorte, quando essa ci assale e ci  flagella, non per masochismo, ma 
perché si tratta di una battaglia, e saremo tanto più forti quanto più spesso  la sosterremo. La parte 
più robusta del nostro corpo è quella sottoposta a stimoli maggiori e più frequenti.  

Dobbiamo esporci agli assalti della  cattiva  sorte per uscire  rafforzati dalle  sue  stesse percosse: 
sarà  lei  a  poco  a  poco  a  farci  uguali  a  sè  e  la  continua  familiarità  col  rischio  ce  ne  darà  anche  il 
disprezzo. 
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È  cosí  che  il  fisico  dei  marinai  s'incallisce  alla  rigida  vita  del  mare  e  le  mani  dei  contadini 
s'induriscono al  lavoro. Non c'è disprezzo del male se prima non  lo si sopporta, e se si vuole avere 
un'idea di quanta pazienza sia capace l'uomo si guardi quanto renda la fatica a quei popoli che sono 
privi di ogni cosa e fatti duri dal bisogno.  

Osserva tutte quelle genti a cui si è spinta  la pace romana,  intendo dire  i Germani e quanti altri 
s'incontrano errabondi nella regione dell'Istro: un  inverno continuo,  interminabile, un cielo grigio  li 
opprime, una terra  infeconda  li nutre a malapena; si riparano dalla pioggia  in capanne di paglia e di 
rami, camminano su acque stagnanti  indurite dal gelo e vanno a caccia di belve,  loro unico cibo. Ti 
sembrano infelici? No, non c'è infelicità in ciò che l'abitudine ha trasformato in una condizione di vita 
naturale,  tanto  che  quel  che  s'è  cominciato  a  fare  per  necessità  a  poco  a  poco  diventa  persino 
piacevole.  

Quei nomadi non hanno altra casa, altra dimora che quella occasionale in cui li porta di giorno in 
giorno, per  riposarsi,  il  loro  spostarsi  continuo  e  senza meta. Perdipiù  vanno  a  corpo nudo,  in un 
clima così rigidamente ostile, mangiano poco e quel poco devono procurarselo con  le proprie mani. 
Ebbene, questa che a te sembra una disgrazia, per tanti popoli è la vita.  

Non ti stupire, dunque, se gli uomini buoni sono così tartassati, in ciò sta appunto la loro forza. Un 
albero  non  diventa  solido  e  robusto  se  non  è  continuamente  investito  dal  vento  e  sono  queste 
raffiche che ne fanno il fusto compatto e ne rinsaldano le radici, che si abbarbicano con maggior forza 
al terreno; fragili sono invece quegli alberi che crescono in una valle tranquilla, esposta solo ai raggi 
del sole.  

Perciò  nel  loro  stesso  interesse,  affinchè  nulla  possa  atterrirli,  è  necessario  che  i  buoni 
attraversino  spesso  esperienze  dolorose,  sopportando  con  animo  sereno  ciò  che  non  è  di  per  se 
stesso un male ma che diventa tale solo per chi non è disposto a sopportarlo.  

Va poi considerato un altro fatto: è nell'interesse di tutti che i migliori siano, per così dire, sempre 
sotto le armi. Il fine di Dio, che poi è anche quello dell'uomo saggio, è di dimostrare che tutto ciò che 
si desidera o  si  teme non è né buono né  cattivo, di per  sé. Dovrebbe essere un bene  ciò  che Dio 
concede solo ai buoni e un male ciò che assegna solamente ai cattivi, ma noi detesteremmo la cecità 
se perdessero gli occhi soltanto quelli che lo meritano, quindi è necessario che perdano la vista anche 
un Appio e un Metello.  

Le ricchezze non sono un bene e perciò le possiede pure un magnaccia come Elio, così gli uomini 
che hanno consacrato il denaro nei templi possono vederlo anche nel postribolo.  

Dio non avrebbe potuto inventare un espediente migliore per togliere valore alle cose desiderate 
dagli uomini che dandole ai peggiori e negandole ai migliori.  

"Ma  non  è  giusto", mi  dirai,  "che  un  uomo  buono  perda  una  gamba,  sia  storpiato,  trafitto  o 
incatenato, e i cattivi invece se ne vadano in giro col corpo integro e sano, tutti sciolti e schizzinosi." 
Ah no? E allora è giusto che uomini  forti prendano  le armi, passino  le notti negli accampamenti e 
montino di vedetta con  le  ferite ancora  fasciate, mentre  in città  i pervertiti  se ne  stanno al  sicuro 
esercitando il loro sporco mestiere? È giusto che delle nobili vergini si alzino di notte per compiere riti 
sacri mentre le  prostitute se la dormono saporitamente?  

La  fatica  chiama  i  migliori.  Il  Senato  passa  spesso  in  sedute  l'intera  giornata  e  intanto  gli 
sfaccendati  nel  Campo Marzio  si  trastullano  col  loro  dolce  gli  sfaccendati  nel  Campo  Marzio  si 
trastullano  col  loro dolce  far niente,  si  chiudono  in una bettola o  consumano  il  tempo  in qualche 
circolo.  

Lo stesso accade  in questo grande Stato che è  l'umana società, dove sono  i buoni a faticare, ad 
impegnarsi, a  lasciarsi  impegnare, e  lo fanno anche volentieri. Non subiscono  la sorte passivamente 
ma le vanno dietro e si mettono al passo con lei; la precederebbero pure, se conoscessero la strada.  

Mi ricordo di avere udito da quel fortissimo uomo di Demetrio anche queste ardite parole: "Dio 
immortale, di una sola cosa ti rimprovero, di non avermi fatto conoscere in anticipo la tua volontà: mi 
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sarei  infatti mosso  io per primo a quella prova a cui  tu ora mi chiami. Vuoi qualche pezzo del mio 
corpo? Prendilo: non posso darti molto ma presto  te  lo  restituirò  tutto  intero. Lo vuoi subito? Sia: 
perché  dovrei  indugiare  a  rimettere  nelle  tue  mani  ciò  che  tu  m'hai  prestato?  Sono  pronto  a 
restituirti, e di buon grado, tutto ciò che vorrai chiedermi. Questo solo mi dispiace, che avrei preferito 
offrirti tutte queste cose come beni miei personali, che non si trattasse, cioè, di una restituzione. Con 
me  non  avevi  bisogno  di  riprendertele,  quando  io  te  le  donavo  spontaneamente. Ma  anche  così, 
dopotutto, non me le porti via, perchè si porta via una cosa solo a chi vuole tenersela".  

Io non mi  sento né  sono  costretto  ad  alcunché da niente e da nessuno, nulla patisco o  faccio 
contro la mia volontà inquanto il mio volere è il volere di Dio, con cui concordo pienamente e di cui 
quindi non sono schiavo, perché so che tutto si svolge secondo una  legge ben precisa e progettata 
per l'eternità. È il destino che ci guida e tutta la nostra vita è stata già stabilita, sin dal momento della 
nascita, tutte  le cause, tutte  le situazioni, umane e non umane, sono  interdipendenti, concatenate, 
l'una legata all'altra, in una lunga serie che determina i fatti, sia pubblici che privati. Bisogna dunque 
accettare tutto con coraggio, giacché, contrariamente a quel che noi crediamo, le cose non capitano a 
caso ma vengono tutte da una causa.  

Fin dal tempo dei tempi è stabilito di che uno goda o pianga e benché le vite dei singoli individui 
siano all'apparenza così diverse fra loro la conclusione, nell'insieme, è una sola: tutto è mortale, noi 
come le cosse che ci sono date. Perché dunque indignarsi? Perché lamentarsi? Siamo nati alla morte: 
la natura disponga dunque a suo piacimento di queste vite materiali che appartengono a lei, ma ciò 
ch'è nostro  ‐  l'anima,  voglio dire  ‐ non morirà, ed è questa  convinzione  che deve  renderci  forti e 
sereni di fronte a tutto.  

L'uomo  buono  s'affida  al  destino:  è  un  grande  conforto,  e  anche  un  risarcimento,  sentirsi 
trascinati  con  l'intero universo,  suoi  compartecipi  in  tutto. Consoliamoci, pensando  come  a quella 
legge di necessità, quale che essa sia, che ha stabilito per noi questa vita e questa morte, sia soggetto 
Dio stesso: un corso irrevocabile trascina con sé, parimenti, le cose umane e le cose divine.  

Dio, padre e  reggitore di  tutto  il creato e di  tutti  i destini, non può non  seguire  le  leggi ch'egli 
stesso ha fissato: una volta che le ha ordinate deve rispettarle sino alla fine.  

"Ma Dio", tu mi chiedi, "nel distribuire agli uomini  le varie sorti, ha assegnato ai buoni povertà, 
ferite  e morti  premature:  non  è  ingiustizia  questa?"  Ti  rispondo  subito.  Il  punto  fondamentale  è 
questo: l'artefice non può cambiare la materia, che per essere tale è soggetta a delle leggi precise, in 
virtù delle quali certe cose non si possono separare da altre, ma formano  insieme ad esse come un 
tutt'uno, organico e indivisibile. Così, ad esempio, nell'uomo i caratteri deboli, portati al sonno, o ad 
una veglia molto  simile ad esso,  sono costituiti, necessariamente, da elementi  inerti; per un uomo 
forte,  invece,  e  degno  di  rispetto,  ci  vuole  un  tessuto  più  solido,  giacché  per  lui  è  previsto  un 
cammino  difficile,  dovrà  salire,  scendere,  essere  sballottato  dalle  onde,  reggere  la  nave  nella 
burrasca, mantenere  dritta  la  rotta  contro  la  sorte  avversa,  dovrà  affrontare molti  ostacoli, molti 
pericoli,  ch'egli  stesso  però  riuscirà  a  rimuovere  e  ad  appianare,  proprio  perché  tale  è  la  sua 
costituzione.  

Come il fuoco prova l'oro, così la sventura gli uomini forti.  
Ascolta sino a che punto il valore dell'uomo sia destinato a salire e vedrai perché il suo cammino 

non può andare per vie sicure e  tranquille. Ardua è  la strada all'inizio e  tale che al primo mattino, 
anche se  freschi, già stanchi sono  i cavalli. La cima splende nel cielo più alto  tanto ch'io stesso, se 
appena guardo la terra e il mare, son preso da un vile terrore. L'ultimo tratto discende, ma vuole una 
guida  sicura:  Teti,  anche  lei, nel profondo del mare  che  sempre m'accoglie palpita  allora per me, 
temendo ch'io possa cadere.  

Quando quel valoroso giovinetto udì queste parole: "Salgo", esclamò: "mi piace questo cammino; 
vale  la  pena  di  farlo  anche  a  costo  di  cadere". Ma  il  padre  non  cessò  d'intimorire  quell'animo 
ardimentoso:  “Quando  tu  voglia  tenere,  senza  sbagliare,  la  strada,  tieni diritto  il  corso  conntro  le 
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corna del Toro, sino all'arco di Emonio, alle fauci del truce Leone”. A queste parole: "Aggioga il carro", 
fece il giovinetto. "Ciò che dici per spaventarmi mi eccita ancora di più. Voglio salire là, dove lo stesso 
Sole si sgomenta."  

Lasciamo ai pigri e ai vili le vie piane e sicure: i valorosi salgono alle vette.  
Ora,  quanto  alla  domanda  perché mai  Dio  permette  che  ai  buoni  accada  qualcosa  di male, 

concluderò dicendo che in realtà non lo permette, che Egli, anzi, dal male li tiene lontani: essi infatti 
non compaiono delitti, non commettono infamie, non hanno pensieri malvegi, ambizioni smodate, la 
lussuria che accieca, l'avidità sembre bramosa dei beni altrui.  

Dio si prende cura dei buoni e li difende, ma si può mai pretendere che ne sorvegli pure i bagagli? 
Essi  stessi  del  resto,  lo  dispensano  dal  far  questo,  quando  non  danno  alcuna  importanza  a  quei 
bagagli, voglio dire, alle cose sensibili e materiali.  

Democrito non si sbarazzò forse delle ricchezze, ritenendole un peso alla virtù? Perché dunque ti 
meravigli  se Dio  lascia  che  accada  ad  un  uomo  buono  ciò  ch'egli  stesso  vuole  che  gli  accada? Gli 
uomini buoni perdono  i propri figli. Ma se sono essi stessi che  li uccidono, a volte? Sono cacciati  in 
esilio. Ma se spesso sono  loro a  lasciare  la patria per non  farvi più ritorno? Vengono uccisi. E che? 
Non si  tolgono  forse essi stessi  la vita, certe volte? Ma perché devono sopportare delle prove così 
dure? Per insegnare a sopportarle agli altri: "Cos'avete da rimproverarmi, voi che avete scelto la retta 
via? Gli altri  li ho  circondati di beni  falsi, avvolgendo e  illudendo  le  loro povere menti  come  in un 
lungo e ingannevole sogno, li ho rivestiti d'oro e d'argento, ma dentro non hanno niente che valga.  

Guardateli nell'intimo, non nel loro aspetto esteriore, quelli che chiamate felici,e vedrete quanto 
siano meschini, squallidi e turpi. Come le belle pareti delle loro case: così sono fuori, ma dentro!...  

La  loro  non  è  una  vera  felicità,  è  soltanto  una  crosta,  e  perdipiù  sottile.  Per  questo,  finché 
riescono a tenersi in piedi e a mostrarsi come gli piace, abbagliano e infinocchiano gli altri, ma appena 
barcollano  o  si  scoprono  per  qualche  improvviso  accidente,  allora  si  vede  quanta  reale  ed  estesa 
sporcizia si nascondeva sotto quello splendore artificiale.  

A voi buoni ho dato dei beni sicuri, durevoli, che quanto più si girano e si rigirano per guardarli da 
tutte le parti tanto più risultano splendidi e grandi; a voi ho concesso di non tenere in alcun conto le 
cose che agli altri fanno paura, di disprezzare le passioni. 

 La luce vostra è di dentro, è lì che sono i vostri beni. Così l'universo non ha cura e non gioisce del 
suo aspetto esteriore, ma della sua intima essenza.  

Ogni mio bene io l'ho riposto in voi. La vostra felicità sta nel non aver bisogno di felicità.  
"Ma sono tanti i mali che ci colpiscono, dolorosi, terribili e duri a sopportarsi." Ed io, dal momento 

che non potevo privarvi di essi, vi ho dato le armi per combatterli. 
 Sopportateli dunque  con  coraggio:  in questo potete  superare  lo  stesso Dio, perché  Lui è al di 

fuori di ogni sopportazione, voi ne siete al di sopra.  
Disprezzate il dolore: o riuscirete a liberarvene o sarà lui a liberare voi.  
Disprezzate la morte: non è che una fine o un passaggio, per voi.  
Disprezzate la sorte: non le ho dato alcuna arma che possa colpire voi.  
Ma soprattutto ho disposto che nessuno al mondo possa costringervi ad alcunché contro il vostro 

volere.  
Per voi sempre aperta è l'uscita verso la libertà: se ritiene di non dover combattere, servitevene. 

Per questo fra tutte le prove necessarie a cui ho voluto sottoporvi non ne ho fatta nessuna più facile 
della morte. Ho posto la vostra anima come in un pendìo, sì che, volendo, invece di salire essa possa 
discendere  ed  andarsene  via.  Vi  basta  poco  per  capire  quanto  sia  breve  e  spedita  la  strada  che 
conduce  alla  libertà:  non  ho messo  all'uscita  della  vita  tante  remore  quante  ne  ho  poste  invece 
all'ingresso, giacché  troppo grande sarebbe su di voi  il potere della sorte se per morire occorresse 
tanto tempo quanto quello che ci vuole per nascere.  
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Ogni momento, ogni  luogo v'insegni quanto sia  facile ricusare  la natura, sbattendole  in  faccia  il 
suo dono. Proprio là dove s'implora la vita, fra gli altari e i solenni riti sacrificali, imparate a conoscere 
la morte. Vedete come basti una piccola  ferita per  far piombare a  terra un grosso  toro e come un 
uomo  con  un  solo  colpo  di mano  riesca  ad  abbattere  animali  di  grande  forza,  come  una  lama 
sottilissima  sia  sufficiente  a  spezzare  la  giuntura  del  collo  e  una  volta  recisa  l'articolazione  che  lo 
connette alla testa l'intera mole del corpo precipiti giù.  

Non è nel profondo che si cela la vita, noon c'è bisogno di alcun pugnale per estirparla, non serve 
esplorarne i precordi con una lunga ferita per ritrovarne il nodo: la morte è a portata di mano, non ho 
designato un punto fisso e preciso ai colpi che possono provocarla, qualunque strada le è aperta. Ed è 
così  rapido  l'istante  in cui  la morte si  realizza, quando  l'anima  si  stacca dal corpo, ch'è  impossibile 
coglierne la velocità. Che un cappio vi strozzi la gola, che vi soffochi l'acqua, vi si fracassi la testa sopra 
la dura terra o  il  fumo di un  incendio vi blocchi  il ritmo del respiro,  in qualunque modo  la morte si 
affretta verso di voi.  

Ed è vergogna temere per tutto il corso della vita ciò che si compie in un fiat".  
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