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ATTO PRIMO 
  
  
  
Nel castello di Fotheringhay: una stanza. 
  
  
Scena prima 
  
  
Hanna Kennedy, nutrice della regina di Scozia, in un aspro litigio con Paulet che sta per aprire uno 

scrigno. Drury, il suo assistente, ha una leva in mano. 
KENNEDY 
Cosa fate, signore? Ma come osate! Giù le mani da questo scrigno! 
PAULET 
Da dove viene un gioiello come questo? È stato gettato dal primo piano apposta per corrompere il 

giardiniere... Maledetta l'astuzia femminile! Per quanto si frughi e si sorvegli con cura ogni angolo, ci 
sono sempre gioielli e tesori nascosti! (Curvandosi sullo scrigno) Dove c'era questo, ovviamente ce ne 
saranno altri! 

KENNEDY 
Allontanati, screanzato! Qui ci sono i segreti della mia signora! 
PAULET 
Sono proprio quelli che cerco. (Tira fuori dei documenti) 
KENNEDY 
Sono  documenti  che  non  hanno  nessun  valore.  Esercizi  di  scrittura  per  alleviare  la  noia  e  la 

malinconia del carcere. 
PAULET 
Nelle ore d'ozio lo spirito maligno affila gli artigli. 
KENNEDY 
Sono scritti in francese. 
PAULET 
Ancora peggio! È la lingua dei nemici dell'Inghilterra. 
KENNEDY 
Sono copie di lettere alla regina d'Inghilterra. 
PAULET 
Gliele  consegnerò...  Guarda!  C'è  una  cosa  che  luccica!  (Fa  scattare  una molla  che  rivela  altri 

gioielli  in  un  ripostiglio  segreto)  Un  diadema  regale,  tempestato  di  gemme,  coi  gigli  di  Francia! 
(Dandolo al suo compagno) Prendetelo, Drury. Aggiungetelo al resto! 

(Drury esce) 
KENNEDY 
È un'infamia dover tollerare insulti di questo genere! 
PAULET 
Finché possiede qualcosa, è in grado di nuocere. Tra le sue mani tutto può tramutarsi in un'arma. 
KENNEDY 
Siate generoso, signore! Non portateci via quest'ultimo ornamento! Ammirare gli splendori di un 

tempo è un conforto per lo spirito di questa povera donna. Ci avete portato via tutto. 
PAULET 
I suoi beni sono in ottime mani e vi verranno riconsegnati al momento opportuno. 
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KENNEDY 
Chi, guardando questi muri scrostati, penserebbe che questa è la residenza di una regina? La sua 

seggiola è priva di baldacchino, ed è costretta ad appoggiare sulla nuda terra il suo piede abituato ai 
morbidi  tappeti.  A  tavola  viene  servita  in  piatti  di  stagno  che  qualsiasi  dama  di  bassa  nobiltà 
rifiuterebbe sdegnata. 

PAULET 
In quelli mangiava suo marito a Sterlyn, mentre lei e il suo amante bevevano da coppe d'oro. 
KENNEDY 
Non c'è neanche uno specchio, l'oggetto di cui nessuno può fare a meno. 
PAULET 
Finché contemplerà la sua fatua immagine, continuerà a sperare e a ordire complotti. 
KENNEDY 
Non le avete lasciato neppure il nutrimento spirituale della lettura! 
PAULET 
Per nutrire il suo cuore, una Bibbia è a sua disposizione. 
KENNEDY 
Le avete portato via persino il liuto. 
PAULET 
Lo usava solo per cantare insulse canzoni d'amore. 
KENNEDY 
È questo dunque il destino di un essere cresciuto tra raffinatezze ed agi, regina fin dalla culla, che 

ha conosciuto la regale magnificenza della splendida corte dei Medici? Non vi basta averle sottratto il 
potere,  volete  persino  defraudarla  di  queste  minime  povere  cose?  Un  nobile  cuore  riesce  a 
sopportare anche  la sorte avversa, ma è atroce e doloroso essere costretti a sopravvivere senza  le 
piccole gioie quotidiane! 

PAULET 
Che servono solo ad aumentare la frivola fatuità di un cuore che deve inabissarsi nel profondo e 

pentirsi  delle  sue  colpe. Una  vita  dissoluta,  colma  di  lussi  e  di  piaceri,  trova  l'espiazione  solo  nel 
bisogno e nella mortificazione. 

KENNEDY 
Se nella tenera giovinezza ha commesso dei peccati, farà i conti con la sua coscienza e col Signore. 

Ma qui in Inghilterra nessuno ha il diritto di giudicarla. 
PAULET 
Sarà giudicata nel luogo dove ha peccato. 
KENNEDY 
Le sue catene sono troppo pesanti perché sia in grado di compiere delitti. 
PAULET 
Eppure, da qui, nonostante le sue catene, è stata in grado di allungare una mano e scatenare nel 

paese l'acre favilla della guerra civile armando bande di sicari contro la nostra regina, che Iddio ce la 
conservi! Non ha  incitato al regicidio tra queste pareti Babington e Parry? E queste sbarre  le hanno 
forse  impedito di sedurre  il nobile cuore di Norfolk? La  testa più  illustre di  tutta  l'isola è  finita per 
colpa sua sotto la mannaia del boia. E nemmeno un esempio simile è bastato a scongiurare la corsa di 
quei  dementi,  pronti  per  amor  suo  a  gettarsi  nell'abisso!  I  patiboli,  per  lei,  rigurgitano  di  vittime 
sempre  nuove,  e  tutto  ciò  avrà  termine  solo  quando  lei,  che  è  la  causa  di  ogni  sciagura,  sarà 
giustiziata. Maledetto il giorno in cui le rive di questo paese accolsero ospitali questa nuova Elena! 

KENNEDY 
Ospitali,  dite?  Infelice! Dal  giorno  in  cui,  esule,  è  sbarcata  su  questo  suolo  invocando  aiuto  e 

protezione presso  i parenti,  è  stata  fatta prigioniera  contro  il diritto delle  genti e  in  spregio della 
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dignità regale, ed è costretta a passare  in carcere duro gli anni migliori della giovinezza... e adesso, 
dopo aver dovuto sopportare  le privazioni e gli orrori della prigionia, è trascinata  in tribunale come 
un deliquente comune e viene accusata con infamia d'assassinio... lei... una regina! 

PAULET 
È  arrivata  qui  come  un'assassina,  rinnegata  dal  suo  popolo,  deposta  da  quel  trono  che  la  sua 

abiezione  e  la  sua  colpa  avevano  turpemente macchiato.  È  venuta qui  a  cospirare  contro  la  pace 
dell'Inghilterra, per  riportarci  indietro  all'epoca  sanguinosa di Maria  la  Spagnola, per  ripristinare  il 
culto  cattolico  e  sottomettere  il  paese  alla  Francia.  Perché  non  ha  voluto  firmare  il  trattato  di 
Edimburgo rinunciando alle sue pretese al trono inglese ed evitando con un tratto di penna le mura 
del carcere? No, ha scelto di restare  in prigione, ha preferito  i maltrattamenti pur di non rinunciare 
alla dignità puramente esteriore di un titolo! Perché ha agito così? Perché vuole continuare nei suoi 
intrighi, nelle congiure e nei tradimenti e, grazie ai suoi complotti e all'arte innata dell'intrigo, spera di 
sottomettere tutta l'isola al suo potere. 

KENNEDY 
Voi vi prendete gioco di noi, signore. E all'amarezza della beffa aggiungete perdipiù un'implacabile 

severità! Come potrebbe  lasciarsi  andare  a  sogni di questa portata quando  si  trova  rinchiusa qua 
dentro, come una sepolta viva, senza che dalla patria le giunga il conforto di una voce amica, di una 
parola? Da tanto tempo l'unico volto che vede è quello crudele e beffardo del suo carceriere cui si è 
aggiunto da pochi giorni, ad aumentare  le sbarre che  la  imprigionano, quel vostro parente  rozzo e 
volgare nelle vesti di secondino... 

PAULET 
Non c'è una sola inferriata in grado di proteggerci dalle sue arti! Chi mi assicura che le sbarre, alla 

base, non siano  intaccate dalla  lima e che  il pavimento e  le pareti di questa stanza, che sembrano 
apparentemente  inattaccabili, all'interno non  siano vuote e, mentre  sono  immerso nel  sonno, non 
diventino le vie segrete in cui s'insinua il tradimento? Che maledetto lavoro il mio! Dover vegliare su 
questa donna  subdola e  infida che continua a  tessere  intrighi e a pianificare danni  incalcolabili! Di 
notte  sono  destato  dal  terrore,  e  comincio  a  vagare  come  un'anima  in  pena,  controllando  che  le 
serrature  funzionino  alla  perfezione  e  i  carcerieri  adempiano  scrupolosamente  al  loro  compito. 
Tremo all'approssimarsi dell'alba, perché la luce può confermare i miei più gravi sospetti. Mi auguro 
che  tutto  questo  non  duri  a  lungo:  preferirei  dover  vegliare  su  un  branco  di  dannati  precipitati 
all'inferno piuttosto che dover custodire questa regina corrotta. 

KENNEDY 
Sta arrivando. 
PAULET 
In mano tiene il Crocefisso, ma il suo cuore è agitato dalla superbia e dalla lussuria. 
  
Scena seconda 
  
  
I precedenti. Maria, con un velo sul capo, ha il Crocefisso in mano. 
KENNEDY (correndole incontro) 
O Maestà! Siamo vilipese, calpestate e  la tirannia che ci opprime è senza  limiti! Sul vostro capo 

regale, tutti i giorni gravano sofferenze e umiliazioni di ogni genere! 
MARIA 
Calmati! Cos'è accaduto, parla! 
KENNEDY 
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Guardate  voi  stessa!  Il  vostro  scrigno  è  stato  forzato,  i  vostri  documenti,  il  vostro  diadema  di 
sposa, l'unica ricchezza che ci è rimasta della Francia, di tutto si sono impadroniti, ormai! Non avete 
più niente di ciò che costituisce l'essenza di una regina, siete stata privata di tutto. 

MARIA 
Calmati,  Hanna. Queste  inutili  insegne  non  creano  una  regina.  Possono  trattarci  con  estremo 

disprezzo, ma non  riusciranno mai  a umiliarci ai nostri  stessi occhi!  In  Inghilterra, ho  imparato  ad 
abituarmi a parecchie cose, e sono in grado di sopravvivere anche se mi si priva di ciò che possiedo! 
Signore, vi siete  impadronito con  la forza di ciò che oggi vi avrei consegnato di mia  libera  iniziativa. 
Tra  i  miei  documenti,  c'è  anche  una  lettera  indirizzata  alla  mia  regale  sorella  che  vi  ordino  di 
trasmettere personalmente a lei e di non affidarla alla mano di Burleigh. 

PAULET 
Penserò al da farsi. 
MARIA 
Ve ne dirò il contenuto, signore. In questa lettera io imploro una grazia... la grazia di un colloquio 

con  la donna che non ho ancora conosciuto. Sono stata convocata davanti a un tribunale di uomini 
che non sono miei pari e di cui non posso avere fiducia. Elisabetta è della mia stessa stirpe, della mia 
famiglia, e abbiamo pari dignità... solo a lei, alla sorella, alla regina, posso liberamente mostrare il mio 
animo. 

PAULET 
Troppe  volte,  signora,  avete  affidato  il  vostro destino e  il  vostro onore  a uomini  indegni della 

vostra stima. 
MARIA 
Vi chiedo ancora una grazia, che solo una crudeltà disumana potrebbe negarmi! Da tanto tempo 

qui,  in  carcere,  mi  manca  il  dolce  conforto  della  Chiesa,  e  soffro  di  non  potermi  accostare  ai 
Sacramenti. La donna che mi ha privato della corona e della  libertà, che minaccia  la mia esistenza, 
spero non vorrà precludermi anche le porte del Cielo! 

PAULET 
Quando volete, il nostro decano... 
MARIA (interrompendolo bruscamente) 
Non voglio  il decano! Voglio un sacerdote della mia Chiesa. Voglio degli scrivani e un notaio per 

dettare  le mie ultime volontà. Le sofferenze e  il  tormento della  lunga detenzione  intaccano giorno 
per giorno la mia esistenza, ed io temo di avere poco tempo a disposizione, e credo di non aver molto 
da vivere. 

PAULET 
Approvo le vostre parole. Queste sono riflessioni in armonia col vostro stato attuale. 
MARIA 
Chi può sapere se una mano rapida non acceleri l'effetto inesorabile della sofferenza? Voglio fare 

testamento, e poter liberamente disporre dei miei beni di fortuna. 
PAULET 
Siete arbitra di voi stessa. La regina d'Inghilterra non ha la minima intenzione di impadronirsi delle 

vostre proprietà. 
MARIA 
Mi hanno brutalmente divisa dai miei servi, dalle mie  fedeli cameriere... Dove sono? Cosa gli è 

successo? Posso fare a meno dei loro servizi, ma desidero che la mia gente non debba soffrire nessun 
tipo di privazione. 

PAULET 
Si è provveduto ai vostri servitori. (Si avvia all'uscita) 
MARIA 
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Ve ne andate, signore? Mi lasciate di nuovo senza aver liberato il mio povero cuore dall'angoscia 
spaventosa che lo opprime? A causa dei vostri carcerieri, sono isolata dal resto del mondo, le spesse 
mura di questo carcere non lasciano penetrare una sola notizia dall'esterno, e la mia sorte è affidata 
a chi mi è nemico! È già passato un mese, un lungo mese doloroso, da quando i quaranta commissari 
hanno  fatto  irruzione  in  questo  castello  e  con  vergognosa  rapidità  hanno  innalzato  una  tribuna 
perché io, indifesa, all'oscuro di tutto, fossi sottoposta al giudizio di un tribunale che non conoscevo! 
In preda alla confusione, sbalordita, sono stata costretta a rispondere ad accuse incredibili, costruite 
con squisita malafede, ricorrendo alle lacune e ai ricordi che costituiscono, ormai, la mia memoria. Si 
sono avventati su di me come una torma di orribili spettri, e come spettri sono scomparsi. Da quel 
momento,  tutti  accanto  a me  non  pronunciano  neanche  una  parola,  ed  io  tento  inutilmente  di 
decifrare dai vostri sguardi se ha  trionfato  la mia  innocenza e  la premura di chi mi vuol bene, o  la 
perfida  volontà  di  nuocermi  dei  nemici.  Parlate  finalmente,  vi  scongiuro,  e  fatemi  sapere  in  cosa 
posso sperare e cosa devo temere. 

PAULET (dopo una pausa) 
Regolate i conti che avete in sospeso col Cielo. 
MARIA 
Confido nella Sua misericordia, signore... come spero nella giustizia dei miei giudici terreni. 
PAULET 
State certa che vi sarà resa giustizia. 
MARIA 
Il mio processo è finito, signore? 
PAULET 
Non lo so. 
MARIA 
Sono stata condannata? 
PAULET 
Non so nulla, signora. 
MARIA 
Qui  le  cose  si  liquidano  in  fretta.  Forse  il boia mi aggredirà all'improvviso,  come hanno  fatto  i 

giudici? 
PAULET 
Vi incoraggio a riflettere in questo senso, così lui vi troverà in una disposizione di spirito migliore 

dell'attuale. 
MARIA 
Signore,  non  mi  meraviglierò  di  ciò  che  un  tribunale  di  Westminster  dominato  dall'odio  di 

Burleigh  e  dalle  fervide  premure  di  Hatton  avrà  il  coraggio  di  decretare...  So  quello  che  può 
permettersi una regina d'Inghilterra! 

PAULET 
I  sovrani  d'Inghilterra  hanno  da  temere  solo  la  loro  coscienza  e  il  loro  parlamento.  Il  giudizio 

inappellabile  della  giustizia  sarà  eseguito  senza  alcun  timore  dal  potere  regio  di  fronte  al mondo 
intero. 

  
Scena terza 
  
  
I  precedenti.  Entra Mortimer,  nipote  di  Paulet,  che  si  rivolge  a  quest'ultimo  senza  badare  alla 

presenza della regina. 
MORTIMER 
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Vi cercano, zio. (Si allontana come è entrato. La regina lo osserva indignata e si rivolge a Paulet, 
che si appresta a seguirlo) 

MARIA 
Signore, ancora una preghiera. Quando avete qualcosa da comunicarmi... da voi sopporto molte 

cose, e tengo nella massima considerazione i vostri capelli bianchi, ma l'arroganza di questo giovane è 
assolutamente intollerabile. Risparmiatemi la sua maleducazione. 

PAULET 
Ciò che non apprezzate dei suoi modi è quanto mi è di più caro  in  lui. Non è certo uno di quei 

poveri illusi che si lasciano facilmente abbindolare dalle lacrime di una donna! Ha viaggiato molto, è 
stato a Reims e a Parigi e ha riportato qui,  indenne,  il suo  fedele cuore  inglese! Le vostre arti sono 
armi spuntate con lui, signora! (Esce) 

  
Scena quarta 
  
  
Maria, Kennedy. 
KENNEDY 
È orribile che quell'individuo vi risponda così! 
MARIA (perduta nei suoi pensieri) 
Nei giorni del passato splendore, abbiamo ascoltato con troppa benevolenza le lusinghe affettate 

degli adulatori. Mia cara Hanna, adesso dobbiamo giustamente prestare orecchio alla voce severa del 
rimprovero. 

KENNEDY 
Come? Così prostrata e avvilita, mia dolce signora? Un tempo eravate così lieta e vivace. Eravate 

voi  a  consolarmi, mentre  io  dovevo  rimproverarvi  per  la  vostra  leggerezza,  e  non  per  la  vostra 
malinconia. 

MARIA 
Sì, devo ammetterlo... È  l'ombra sanguinosa di Darnley che  irata emerge dalla tomba e rifiuta di 

riconciliarsi con me finché la misura della mia sofferenza non sia colma. 
KENNEDY 
Che tristi pensieri... 
MARIA 
Tu,  Hanna,  dimentichi, ma  io  ho  buona memoria...  Ricorre  oggi  l'anniversario  di  quel  delitto 

infame che, come sai, io celebro in penitenza, osservando uno stretto digiuno. 
KENNEDY 
Lasciate  in  pace  quegli  spiriti maligni!  Avete  espiato  quella  colpa  con  le  penitenze,  le  pene,  i 

tormenti. La Chiesa, che sola può lavare dal peccato e purificare, vi ha assolto e anche il Cielo. 
MARIA 
Quella  colpa,  da  molto  tempo  perdonata,  ora  riemerge  chiazzata  di  sangue  dal  sepolcro 

apparentemente  sigillato! Nessuna  campana, nessun'Ostia elevata dal  sacerdote può  costringere a 
rientrare nella tomba lo spettro del consorte che esige di essere vendicato. 

KENNEDY 
Non l'avete ucciso voi. I colpevoli erano altri. 
MARIA 
Ma io lo sapevo! Io ho permesso che lo facessero, e con le mie arti lo attirai nell'agguato mortale. 
KENNEDY 
La sola colpevole è stata la vostra giovinezza! Eravate tanto giovane a quel tempo... 
MARIA 
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Sì, ero così giovane... e la mia giovane vita fu responsabile di una colpa tanto orribile! 
KENNEDY 
Ci  foste costretta da un'offesa atroce e dall'arroganza di un uomo che  il vostro amore, come  la 

mano di un dio, aveva miracolosamente sottratto alla tenebra più fitta... un uomo che voi innalzaste 
fino al trono dopo averlo fatto passare dalla vostra stanza nuziale, e avergli donato una corona regale 
e la vostra persona, allora al culmine della grazia e della bellezza! Come poteva dimenticare di dovere 
interamente  al  vostro  amore  il  suo  invidiabile  destino? Ma  quell'ingrato  lo  scordò  e  con  sospetti 
indegni, con la spaventosa volgarità dei suoi modi egli insultò apertamente la vostra dedizione e finì 
per  risultarvi  odioso.  Una  volta  svanito  l'effetto  del  sortilegio  che  vi  aveva  ammaliato,  voi  avete 
abbandonato  quell'individuo  abietto  e  l'avete  ripagato  col  vostro  disprezzo...  Ed  egli...  tentò  di 
riottenere  il vostro favore? Vi chiese scusa? Vi ha forse promesso di cambiare, gettandosi pentito ai 
vostri piedi?  Si mise  addirittura  contro di  voi,  invece!  Lui,  che era  vostro  suddito,  volle divenire  il 
vostro  sovrano e  fece assassinare  in vostra presenza  il vostro prediletto,  il bel cantore Rizzio... Voi 
avete solo vendicato nel sangue l'infame gesto di sangue di cui si era reso colpevole. 

MARIA 
Ma quell'infamia ora ricadrà sanguinosamente su di me! Tu tenti di assolvermi, e pronunci la mia 

condanna. 
KENNEDY 
Quando avete permesso quell'atroce delitto, non eravate padrona di voi stessa. Folle d'amore, in 

preda  all'ardore  dei  sensi,  vittima  di  un  diabolico  seduttore  come  quel maledetto  Bothwell... Un 
uomo spaventoso che vi aveva in pugno grazie alla sua impudenza di maschio, che ebbe ragione della 
vostra  innata  debolezza  corrompendovi  con  arti  magiche  e  infiammandovi  il  sangue  coi  filtri 
dell'inferno... 

MARIA 
Le sue arti consistevano unicamente nella sua forza virile e nella mia debolezza femminile. 
KENNEDY 
Non è vero, vi  ripeto. Per soggiogarvi al suo potere egli  fece  ricorso ai demoni dell'inferno, dal 

momento  che  non  davate  retta  ai  consigli  dell'amica,  e  avevate  abbandonato  qualsiasi  concetto 
d'onore e di pudore. Le vostre guance, che arrossivano pudiche per la timidezza e il riserbo, ardevano 
dal desiderio e voi osavate  rivelare  interi  i vostri  sentimenti. Quell'uomo perverso e brutale aveva 
sopraffatto  la  vostra debolezza  a  tal punto  che  voi decideste di mostrare pubblicamente  il  vostro 
disonore, concedendogli  il privilegio, a  lui, un assassino esecrato dal popolo, di portare  in trionfo  la 
spada di Scozia per  le vie di Edimburgo! Avete circondato di guardie  il Parlamento e  là, nella sacra 
sede  della  giustizia,  avete  imposto  con  una  farsa  ignobile  ai  giudici  l'assoluzione  di  un  imputato 
colpevole di omicidio. Non solo: vi siete spinta ancora oltre, Dio mio! 

MARIA 
Prosegui fino alla fine! Gli ho concesso la mia mano, all'altare! 
KENNEDY 
Oh,  che  un  eterno  silenzio  avvolga  quell'azione  miserabile,  atroce,  degna  di  una  femmina 

perduta! Ma voi non siete perduta, io lo so bene, io che vi allevai dalla più tenera infanzia! Il vostro 
cuore è dolce e soave, e voi non siete aliena dalla modestia. Avete una sola colpa: la leggerezza. Sì, il 
cuore umano è  la dimora di spiriti perversi che hanno  il sopravvento su di noi quando allentiamo  il 
controllo,  e  ci  costringono  a  gesti malvagi. Quando  il  fatto  è  compiuto, dileguano  e  ci  lasciano  in 
eredità  lo sgomento,  la paura e  il rimorso. Dopo quel gesto, che  lasciò una cupa traccia sulla vostra 
vita, non avete fatto nulla di male.  Io posso testimoniare del vostro pentimento! Fatevi coraggio, vi 
dico, e state  in pace con voi stessa. Nonostante ciò che vi rimproverate,  in  Inghilterra non vi si può 
attribuire  nessuna  colpa:  né  Elisabetta  né  il  Parlamento  inglese  possono  avocare  a  sé  il  diritto  di 
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giudicarvi. Solo  la forza vi costringe  in un  luogo come questo, e voi dovete armarvi del coraggio che 
possiede l'innocenza di fronte a questo sedicente tribunale. 

MARIA 
Chi arriva adesso? (Mortimer appare sulla soglia) 
KENNEDY 
È suo nipote. Ritiratevi. 
  
Scena quinta 
  
  
I precedenti. Mortimer entra timidamente. 
MORTIMER (alla nutrice) 
Allontanatevi, fate la guardia fuori dalla porta! Devo parlare con la regina. 
MARIA (con autorità) 
Tu resti qui, Hanna. 
MORTIMER 
Non abbiate paura, signora. Imparate a conoscermi. (Le tende un foglio) 
MARIA (guarda la lettera e trasale stupita) 
Ah! Che significa? 
MORTIMER (alla nutrice) 
Allontanatevi, Kennedy, e badate che mio zio non ci colga sul fatto! 
MARIA (alla nutrice, che esita e la guarda perplessa) 
Va! Va! Fa come ti ha detto. (La nutrice si allontana con vivo stupore) 
  
Scena sesta 
  
  
Mortimer, Maria. 
MARIA 
Da parte di mio zio, il cardinale di Lorena, in Francia! «Accordate la vostra fiducia a Sir Mortimer, 

che  vi  reca  questo  foglio,  poiché  non  avete  un  altro  amico  più  fedele  in  Inghilterra».  (Guarda 
Mortimer  stupita)  È  mai  possibile?  Non  è  un  sogno?  Quando  credevo  che  tutti  mi  avessero 
abbandonata, ecco che ritrovo un amico... e siete voi quell'amico,  il nipote del mio carceriere, che 
scambiavo per il più accanito dei nemici... 

MORTIMER (gettandosi ai piedi di Maria) 
Perdonatemi, regina! Vi chiedo perdono per la maschera orribile che ho dovuto portare con tanta 

pena e che mi è costata uno sforzo inaudito! Ma solo sotto questa maschera ho potuto avvicinarmi a 
voi e recarvi aiuto e salvezza. 

MARIA 
Alzatevi...  mi  stupite,  signore...  non  è  facile  per  me  passare  da  un  momento  all'altro  dalla 

vertigine  della  disperazione  alla  luce  della  speranza...  ditemi,  signore...  spiegatemi  questa  fortuna 
insperata, se volete che la condivida. 

MORTIMER (alzandosi) 
Il  tempo  vola.  Presto  arriverà  mio  zio,  in  compagnia  di  un  essere  odioso.  Prima  di  essere 

sopraffatta  dall'atroce  notizia  che  vi  comunicherà,  lasciate  che  vi  spieghi  in  che  modo  il  Cielo 
provvede alla vostra salvezza. 

MARIA 
Me la invia grazie a un miracolo della sua onnipotenza! 
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MORTIMER 
Permettete che cominci parlandovi di me. 
MARIA 
Parlate pure, signore! 
MORTIMER 
Avevo  vent'anni,  regina,  ed  ero  stato  educato  nella  rigida  osservanza  del  dovere,  ed  avevo 

assorbito col latte della nutrice un odio senza limiti per il papato, quando un desiderio impetuoso mi 
attrasse verso il Continente. Lasciai le umili stanze dove predicano i puritani, abbandonai la patria, e 
percorsi a volo d'uccello  la Francia. Desideravo ardentemente giungere  in Italia, di cui avevo sentito 
tanto parlare. Era  l'epoca del Grande Giubileo,  le vie erano affollate di pellegrini,  le  immagini sacre 
erano  cinte  di  fiori,  e  si  aveva  l'impressione  che  tutta  l'umanità  avesse  iniziato  un  mistico 
pellegrinaggio  in direzione del Cielo.  Io stesso  rimasi coinvolto nella  folla dei  fedeli che mi  trascinò 
fino  a  Roma.  Cosa  non  provai  allora,  regina,  quando  vidi  innalzarsi  davanti  ai miei  occhi  nel  loro 
fulgore  le  colonne  e  gli  archi  di  trionfo,  quando  la  sublime maestà  del  Colosseo  abbagliò  il mio 
sguardo, e  il meraviglioso  spirito dell'arte mi  svelò  i  suoi  incanti e  i  suoi prodigi! Non conoscevo  il 
potere  ammaliatore  dell'arte.  La  Chiesa  che mi  aveva  educato  detesta  l'allettamento  dei  sensi  e 
rifiuta le immagini, tributando onore alla nuda parola priva dell'involucro del corpo. Cosa non sentii in 
seguito, una  volta penetrato dentro  le  chiese, quando dal  cielo  scese  ad  avvolgermi  l'onda divina 
della musica, quando una schiera tumultuosa di immagini si staccò veemente e prodiga dai muri e dal 
soffitto e di fronte ai miei sensi sopraffatti dall'estasi io vidi fremere ed agitarsi ciò che di più sublime 
e nobile esiste sulla terra! Quando ammirai i simboli e le immagini del Divino, il saluto dell'angelo, la 
nascita di Nostro Signore, la Madre di Dio, la Trinità scesa in terra, la Trasfigurazione che ardeva del 
suo  stesso  fulgore, e  il Papa nella  sua magnificenza  cantare  la messa  solenne e benedire  le  folle! 
Paragonato a questo, cos'è lo splendore dell'oro e delle pietre preziose di cui si addobbano i sovrani 
della terra? Solo lui è cinto dall'aureola divina. Il Cielo, regno della verità, è la sua dimora, perché quei 
simboli e quelle visioni non appartengono a questo mondo. 

MARIA 
Abbiate  pietà  di me!  Non  stendetemi  davanti  il  fresco  tappeto  della  vita...  Sono  una  povera 

prigioniera. 
MORTIMER 
Lo  ero  anch'io,  regina! Ma  le mie  catene  si  sono  spezzate,  e  d'improvviso  lo  spirito,  liberato, 

salutò gioioso la vita sotto la sua chiara luce! Allora giurai odio eterno contro il piccolo tetro libro che 
opprime lo spirito, giurai di cingermi le tempie di una fresca corona, e di unirmi in letizia a chi vuole 
assaporare la gioia! Molti nobili scozzesi seguirono il mio esempio, ed anche parecchi nobili cavalieri 
di Francia che mi  scortarono da vostro  zio,  il Cardinale di Guisa... Che uomo! Sereno,  sicuro di  sé, 
pacato e virile! Nato apposta per governare le anime, modello regale di sacerdote, un principe della 
Chiesa che assai di rado è dato contemplare! 

MARIA 
Voi avete proprio visto quel nobile essere, quell'uomo che ho tanto amato, che è stato la guida, il 

tutore della mia prima giovinezza! Parlatemi di  lui! Si ricorda ancora di me? La fortuna gli è rimasta 
amica, e la vita gli è sempre benigna? È ancora alto, forte e sano, come una colonna della Chiesa? 

MORTIMER 
Quell'uomo ammirevole si degnò di spiegarmi le più inaccessibili verità di fede, e fugò in tal modo 

i dubbi che nutrivo in cuore. Mi ha dimostrato che la ragione, analizzandosi impietosamente, induce 
l'uomo all'errore. Mi ha  insegnato che, per credere a determinate cose,  l'uomo deve constatarle di 
persona. Che la Chiesa ha bisogno di un capo che tutti siano in grado di vedere e che lo spirito della 
verità alitava veramente sui padri riuniti a concilio. Ciò che  la mia anima di  fanciullo riusciva solo a 
tratti  a  percepire,  è  stato  illuminato  con  ardore  dalla  luce  della  sua  intelligenza  ed  è  stato 
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definitivamente sopraffatto dalle sue parole calde ed eloquenti. Tornai nel grembo della Chiesa e, tra 
le sue mani, abiurai la mia eresia. 

MARIA 
Siete  uno  di  quelli,  ne  esistono  più  di mille!,  che  sono  stati  felicemente  convertiti  all'eterna 

salvezza  dalla  sua  calda  e  suprema  eloquenza  che  possiede  la  sovrana maestà  del  Sermone  della 
Montagna! 

MORTIMER 
Qualche tempo dopo, quando i suoi doveri lo richiamarono in Francia, egli mi inviò a Reims, dove 

la Compagnia di Gesù con singolare alacrità educa i sacerdoti per la chiesa d'Inghilterra. Là conobbi il 
nobile scozzese Morgan, e il dotto vescovo di Ross, il vostro fedele Lesley che trascorrono in Francia i 
tristi giorni dell'esilio... Mi aggregai a questi nobili personaggi per rafforzare  la mia fede. Un giorno, 
mentre  ero  a  casa  del  Vescovo,  vidi  casualmente  un  ritratto  femminile  di  un  fascino  singolare. 
Quell'immagine  mi  colpì  a  tal  punto,  mi  suscitò  un'impressione  talmente  profonda  che,  vinto 
dall'empito  del  sentimento,  rimasi  attonito  ad  ammirarla,  completamente  fuori  di  me.  Allora  il 
Vescovo soggiunse: «Comprendo  la vostra emozione alla vista di questo ritratto. La donna più bella 
che esista al mondo è anche  la più  infelice. Soffre per  la nostra  fede, e proprio  il vostro paese è  il 
luogo in cui geme e si consuma». 

MARIA 
O che nobile spirito! No, non ho ancora perduto tutto, finché nella mia miseria mi resta un amico 

come lui. 
MORTIMER 
Poi, con rara e commossa eloquenza, cominciò a narrarmi il martirio che state subendo e la sete 

di sangue dei vostri nemici. Mi descrisse dettagliatamente  il vostro albero genealogico, mi spiegò  la 
vostra parentela coi Tudor e mi convinse che voi sola siete l'erede del trono d'Inghilterra, che tocca in 
eredità a voi e non a quella  falsa regina, generata tra  le braccia dell'adulterio, ripudiata persino da 
suo padre Enrico e considerata una bastarda! Non volli credere alla sua  tesi, e chiesi chiarimenti a 
parecchi giuristi, consultai molti trattati di araldica e tutti gli esperti con cui parlai mi confermarono la 
piena  legittimità del vostro diritto. Ora so che  la vostra sola colpa è  la  legittima pretesa alla corona 
d'Inghilterra, e che questo paese dove siete un'infelice murata in un carcere vi appartiene di diritto. 

MARIA 
Maledetto sia questo diritto! Che è la sola causa delle mie sciagure! 
MORTIMER 
A quell'epoca mi dissero che eravate stata trasferita dal castello di Talbot e affidata alle cure di 

mio zio... Questa circostanza insolita e sorprendente mi indusse a credere nell'intervento diretto del 
Cielo, ed  io  lo  interpretai come un segno del destino che aveva scelto  il mio braccio a  liberarvi. Gli 
amici sono d'accordo nell'esortarmi all'impresa,  il Cardinale mi offre  i suoi consigli e m'impartisce  la 
benedizione  oltre  ad  ammaestrarmi  nell'arte  difficile  della  simulazione.  Si  traccia  rapidamente  un 
piano d'azione, ed io parto alla volta della patria dove, come sapete, sono tornato dieci giorni fa. (Una 
pausa) Allora finalmente vi ho visto, mia regina, vi ho visto di persona, e non solo  il vostro ritratto! 
Che ricchezza è  imprigionata  in questo castello! Voi  lo definite un carcere, questo? No, è un tempio 
che ospita una divinità, assai più splendido del palazzo reale d'Inghilterra... Felice chi ha il privilegio di 
respirare  l'aria  che  respirate!  Lei  ha  perfettamente  ragione  a  tenervi  nascosta!  Tutta  la  gioventù 
inglese si alzerebbe in piedi risoluta e nessuna spada resterebbe in ozio dentro il fodero, la ribellione 
alzerebbe il capo e a passi da gigante calcherebbe quest'isola quieta e serena, se gli inglesi potessero 
contemplare la loro regina! 

MARIA 
Che donna felice sarebbe, se tutti gli inglesi la vedessero coi vostri occhi! 
MORTIMER 
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Oh, se tutti avessero la possibilità che ho io di osservare da vicino le vostre pene, e di ammirare la 
dignità e la pazienza con cui sopportate la sorte avversa! Da queste orrende prove non uscite forse da 
vera sovrana? I tremendi disagi del carcere non sono riusciti a umiliare la vostra radiosa bellezza. Voi 
non avete nulla di ciò che rende bella  l'esistenza, eppure attorno a voi si diffonde una magica  luce 
divina.  Io non varco mai una  soglia come questa  senza che  la  sofferenza non mi afferri alla gola e 
senza, al tempo stesso, una gioia illimitata perché comunque posso rivedervi! Ma su di noi si avventa 
l'ora della decisione,  il pericolo aumenta da un momento all'altro, e  io non posso più  indugiare né 
celarvi questa orribile cosa... 

MARIA 
La mia sentenza è stata pronunciata? Ditelo pure. Sono in grado di udirlo. 
MORTIMER 
Sì, è stata pronunciata. I quarantadue giudici vi hanno dichiarata colpevole. La Camera dei Lord e 

la Camera dei Comuni e la città di Londra fanno vive pressioni perché la condanna sia eseguita al più 
presto. Solo  la regina esita, non per un senso umanitario ma semplicemente per scaltrezza, perché 
vorrebbe essere costretta a farlo. 

MARIA (rassegnata) 
Sir Mortimer,  le vostre parole non mi  sorprendono né mi  sgomentano. Era una notizia  che mi 

aspettavo da lungo tempo. Date le sofferenze che mi sono inflitte, comprendo benissimo che i giudici 
non potevano certo concedermi la libertà. Vedo molto bene ciò a cui tendono. Vogliono rinchiudermi 
in carcere a vita e, nella notte eterna della prigione, seppellire la mia vendetta e i miei diritti insieme 
a me stessa. 

MORTIMER 
No,  regina,  oh  no!  Questo  è  troppo  poco  per  loro!  Alla  tirannide  non  basta  lasciar  l'opera 

incompiuta. Finché  sarete  in vita, continueranno a vivere  i  timori della  regina d'Inghilterra. Per voi 
non esiste un carcere abbastanza profondo, e solo la vostra morte può assicurarle il trono. 

MARIA 
Avrebbe il coraggio di mettere la mia testa coronata sopra un ceppo ignominioso? 
MORTIMER 
Ne avrà il coraggio. Non dubitate. 
MARIA 
Per  trascinare nella polvere  la sua regale maestà e quella di  tutti  i sovrani? Non ha paura della 

vendetta della Francia? 
MORTIMER 
Sta per concludere con  la Francia un'alleanza duratura e donare  la sua mano e  il  trono al duca 

d'Anjou. 
MARIA 
Ma il re di Spagna non scenderà in campo contro di lei? 
MORTIMER 
Finché è sicura della pace  interna nel suo regno, Elisabetta non  teme  il mondo  intero sollevato 

contro di lei. 
MARIA 
E vorrebbe offrire agli inglesi uno spettacolo simile? 
MORTIMER 
Questo paese, maestà, ha visto molte  regine negli ultimi  tempi  scendere dal  trono e  salire  sul 

patibolo! Un cammino che è stato percorso dalla madre di Elisabetta... come da Caterina Howard... 
per non parlare di Lady Grey che era di sangue reale. 

MARIA (dopo un attimo di pausa) 
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No, Mortimer! Vi acceca un timore vano, inutile! L'apprensione che regna nel vostro cuore fedele 
suscita  terrori  inesistenti!  Io non  temo  il patibolo. Con altri mezzi più  subdoli e  infallibili  la  regina 
d'Inghilterra può soffocare i miei diritti e conquistarsi la pace. È più facile armare la docile mano di un 
sicario che trovare un carnefice! Di questo, signore, io ho paura! Non accosto mai alle labbra un calice 
senza temere che possa essermi amorosamente offerto dalla mia cara sorella. 

MORTIMER 
Né in segreto né in pubblico riusciranno a portare a termine il piano spaventoso di porre fine alla 

vostra vita. Non abbiate  timore! Siamo pronti, dodici giovani della nobiltà del paese  sono con me: 
stamattina, dopo la comunione, hanno giurato di ricorrere alla forza per liberarvi dal castello! Il conte 
Aubespine, ambasciatore di Francia, al corrente della congiura, si impegna a fornirci il suo aiuto, e il 
suo palazzo è il luogo scelto per adunarci. 

MARIA 
Signore, voi mi  fate  tremare ma non di gioia! Un  tetro presagio si  insinua nel mio cuore! Siete 

consapevole  di  ciò  che  state  per  affrontare? Non  vi  sgomentano  le  teste mozze  di  Babington,  di 
Tichburn, esposte a monito universale sul ponte di Londra? Non vi  insegna nulla  la morte di coloro 
che  a migliaia  hanno  sacrificato  inutilmente  la  vita  in  questa  folle  impresa  per  riuscire  solo  ad 
aumentare  il  peso  delle mie  catene?  Giovane  infelice,  pieno  d'illusioni,  fuggite!  Fuggite,  se  siete 
ancora  in  tempo,  se Burleigh non è già  stato  informato e  se non vi ha già messo un  traditore alle 
costole! Tutti coloro che hanno voluto proteggere Maria Stuarda non sono mai stati accompagnati 
dalla fortuna! 

MORTIMER 
Non mi  fanno paura  le teste mozze di Babington e di Tichburn, esposte a monito universale sul 

ponte di Londra, e neppure la morte di coloro che hanno sacrificato la vita in questa impresa, perché 
hanno ottenuto in premio la gloria eterna e morire per la vostra salvezza è comunque una fortuna. 

MARIA 
È  inutile! Né  la  forza  né  l'astuzia  possono  salvarmi!  Il  nemico  veglia  e  detiene  tutto  il  potere. 

Davanti alla mia porta non ci sono soltanto Paulet coi suoi aguzzini, ma tutto il popolo inglese. Solo il 
libero volere di Elisabetta può schiudermi quella porta. 

MORTIMER 
Oh, non speratelo! 
MARIA 
Solo un uomo può aprirla. 
MORTIMER 
Ditemi come si chiama. 
MARIA 
Il conte di Leicester. 
MORTIMER (indietreggiando stupito) 
Leicester! Il conte di Leicester! Il vostro nemico più implacabile! Il favorito di Elisabetta... lui... 
MARIA 
Se ho una possibilità di salvezza, solo lui me la può garantire. Cercatelo! Parlategli in piena, totale 

fiducia e, per assicurarlo che sono io che vi mando, portategli questo foglio col mio ritratto. (Si toglie 
un  foglio dal  seno. Mortimer  indietreggia  ed  esita a prenderlo) Prendetelo!  Lo  conservo da molto 
tempo, da quando  la  rigorosa  vigilanza di  vostro  zio mi  impedì di  giungere  fino  a  lui.  Il mio buon 
angelo vi ha mandato da me... 

MORTIMER 
Regina, svelatemi questo enigma... 
MARIA 
Sarà Lord Leicester a spiegarvelo. Abbiate fiducia in lui, ed egli avrà fiducia in voi. Chi c'è adesso? 
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KENNEDY (entrando in fretta) 
Sir Paulet con un gentiluomo di corte. 
MORTIMER 
È Lord Burleigh. Coraggio! Udite con fredda calma, regina, ciò che vi dirà. (Esce, seguito da Hanna 

Kennedy, da una porta laterale) 
  
Scena settima 
  
  
Maria, Lord Burleigh, tesoriere della Corona d'Inghilterra, e il cavalier Paulet. 
PAULET 
Oggi volevate conoscere esattamente ciò che vi aspetta: sarete ampiamente soddisfatta da Lord 

Burleigh. Accettate il suo messaggio con rassegnazione. 
MARIA 
Spero di farlo con la dignità che si accompagna sempre all'innocenza. 
BURLEIGH 
Vengo come inviato del tribunale. 
MARIA 
Lord Burleigh offre servizievole al tribunale la sua bocca, dopo aver offerto il suo cervello. 
PAULET 
Parlate come se foste già informata della sentenza. 
MARIA 
Se è Lord Burleigh a comunicarmela, è come se la sapessi già! Veniamo al fatto, signore! 
BURLEIGH 
Voi, signora, vi siete sottomessa al giudizio del tribunale dei Quarantadue... 
MARIA 
Perdonatemi, Milord,  se mi  vedo  costretta a  interrompervi  fin dall'inizio. Voi dite  che mi  sono 

sottomessa  al  giudizio  dei Quarantadue?  Io  non mi  sono  affatto  sottomessa.  Non  potevo  farlo... 
Potevo forse ripudiare  la dignità del mio rango, del mio popolo, di mio figlio e dell'intera sovranità? 
La legge inglese prescrive esplicitamente che l'imputato venga giudicato da giudici che gli siano pari di 
grado. Chi, in quel collegio, era mio pari? I miei pari sono soltanto i re. 

BURLEIGH 
Voi avete sentito i capi d'accusa, e li avete anche confutati in tribunale... 
MARIA 
Sì,  l'odioso  inganno di Hatton mi persuase, ma solo per salvare  il mio onore e fiduciosa del mio 

buon diritto, ad ascoltare  i capi d'accusa per dimostrarne  l'inconsistenza! L'ho fatto per rispetto nei 
confronti delle persone dei Lord, e non certo per  la carica che  rivestono, che  ricuso nel modo più 
assoluto. 

BURLEIGH 
Il  fatto  che  li  ricusiate  o meno, Milady,  è  solo  una  pura  formalità  che  non  può  impedire  il 

procedimento  in corso. Voi respirate  l'aria d'Inghilterra, voi godete  la protezione e  il beneficio delle 
sue leggi che siete tenuta a rispettare! 

MARIA 
Io  respiro  l'aria di un carcere  inglese! Questo voi  lo chiamate vivere  in  Inghilterra e beneficiare 

delle  sue  leggi? Non  le  conosco  nemmeno,  e  non  sono  certo  tenuta  a  rispettarle. Non  sono  una 
suddita di questo regno, sono una persona libera, regina di un altro paese. 

BURLEIGH 
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E credete che  il nome di regina vi permetta di seminare  impunemente  la discordia  in un paese 
straniero? Dove risiederebbe la sicurezza degli Stati se l'implacabile spada di Temi non fosse in grado 
di colpire la fronte omicida dell'ospite regale come la fronte del mendicante? 

MARIA 
Io non ho detto di voler sottrarmi al giudizio, io ricuso i miei giudici. 
BURLEIGH 
I giudici? Ma come, Milady? Sono forse degli immondi rifiuti della plebe, degli spudorati mentitori 

pronti ad essere assoldati come strumenti della tirannide? Non sono  invece  i primi gentiluomini del 
paese, autonomi al punto di potersi permettere  la sincerità assoluta e di proclamarsi  infinitamente 
superiori  sia  ai  cortigiani  immersi nella  loro  viltà  che  agli  stolidi  timori dei  re? Non  sono  le  stesse 
persone che governano in libertà e giustizia un nobile popolo, e che basta solo nominare per fugare 
qualsiasi dubbio ed estinguere ogni sospetto? Il loro capo è il pastore dei popoli, un uomo adorno di 
virtù  come  il  Primate  di  Canterbury;  subito  dopo  viene  il  saggio  Talbot  che  è  il  guardasigilli,  e  il 
comandante della  flotta, Howard. Cosa poteva  fare  la nostra  regina oltre  che  scegliere  i nobili più 
illustri  del  regno  a  dirimere  questa  contesa  tra  sovrane?  Pur  ammettendo  che  uno  di  loro  possa 
essere stato vittima di un odio fazioso, è ammissibile attribuire a quaranta una sentenza che sia frutto 
della passione e dell'arbitrio? 

MARIA (dopo qualche istante di silenzio) 
Ascolto con vivo stupore prorompere l'eloquenza dalle stesse labbra che finora mi hanno sempre 

annunciato  sventure.  Come  potrò, misera  donna  ignorante, misurarmi  con  un  oratore  di  questa 
portata? Oh,  certo,  se questi  Lord  corrispondessero alla descrizione  che mi avete  fatto, allora non 
potrei  far altro che tacere e,  in caso di condanna,  la mia causa sarebbe  irrimediabilmente perduta. 
Ma  i  nomi  che  voi mi magnificate  e  che  dovrebbero  schiacciarmi  col  loro  peso  immane,  li  vedo 
impegnati a sostenere ruoli assai diversi nella storia di questo paese. Vedo quell'alta nobiltà inglese, il 
maestoso senato del regno, adulare come fanno gli schiavi di un sultano ogni capriccio del mio prozio 
Enrico VIII... Vedo  la Camera dei Lord e quella dei Comuni, entrambe corrotte, sancire ed abrogare 
leggi, sciogliere matrimoni e celebrarne altri a seconda del desiderio di chi sta al potere, diseredare 
una  principessa  reale  oggi  chiamandola  pubblicamente  bastarda  e  incoronarla  regina  l'indomani. 
Vedo questi degni Pari manifestare quattro opinioni diverse sotto quattro governi diversi... 

BURLEIGH 
Affermate di ignorare le leggi inglesi, ma vedo che siete ben informata delle nostre sventure! 
MARIA 
E questi sarebbero  i miei giudici! Non voglio essere  ingiusta nei vostri confronti, Lord Tesoriere! 

Ma voi non comportatevi diversamente con me! Mi dicono che vi sta sinceramente a cuore  la sorte 
del regno, che amate la vostra sovrana, che siete vigile e instancabile. Lo credo. Penso che i vantaggi 
personali non siano il vostro obiettivo, e che solo il bene del trono e del paese sia il fine cui si ispirano 
le  vostre  azioni.  Proprio  per  questo motivo,  nobile  Lord,  vi  invito  a  diffidare  di  voi  stesso:  state 
attento a non scambiare il bene dello Stato con la giustizia! So benissimo che, accanto a voi, ci sono 
altri  gentiluomini  tra  i  giudici,  ma  sono  dei  protestanti  che  amano  l'Inghilterra  e  forzatamente 
giudicano me, regina di Scozia, una papista! Un antico proverbio dice che un suddito britannico non 
può  rendere  giustizia  a  uno  scozzese.  Per  questo,  secondo  il  diritto  consuetudinario,  in  un 
dibattimento  un  inglese  non  può  testimoniare  contro  uno  scozzese,  come  uno  scozzese  non  può 
testimoniare contro un  inglese. Questa  strana  legge è nata dalla necessità, e nelle vecchie usanze, 
Milord, risiede un significato profondo che dev'essere rispettato. La natura ha gettato su una zattera 
in mezzo al mare questi due popoli focosi, ma ha ripartito la zattera in modo disuguale e li ha spinti a 
contendersene la proprietà. Solo l'esiguo fiume Tweed è l'incerto confine tra questi spiriti minacciosi, 
e già più volte il sangue dei rivali si mescolò alle sue acque. Da mille anni, con la mano sull'elsa della 
spada,  si  guardano minacciosi  da  una  riva  all'altra. Nessun  nemico  ha mai minacciato  l'Inghilterra 
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senza che gli scozzesi non gli abbiano prestato aiuto, e non c'è mai stata una sola rivolta in Scozia cui 
l'Inghilterra  non  abbia  dato  il  suo  appoggio.  L'odio  avrà  fine  solo  quando  saranno  fraternamente 
congiunti sotto un solo Parlamento, ed un solo scettro governerà l'isola. 

BURLEIGH 
E una Stuarda dovrebbe concedere questo beneficio al paese? 
MARIA 
Perché negarlo? Confesso sinceramente di aver sperato di unire,  libere e serene,  le due nazioni 

all'ombra dell'olivo. Non credevo di finire vittima del  loro odio reciproco, speravo di mettere fine  in 
eterno alla loro gelosia, di spegnere la loro antica discordia e, come il mio antenato Richmond dopo 
una guerra  spaventosa  riuscì ad unire  le due  rose,  speravo di poter unire  in un  solo paese  le due 
corone di Scozia e d'Inghilterra. 

BURLEIGH 
Ma vi siete adoperata a questo fine servendovi di mezzi illeciti! Volevate mettere a ferro e fuoco il 

regno e salire al trono nell'orrore della guerra civile. 
MARIA 
Questa  non  era  la mia  volontà,  e  Dio mi  è  testimone! Quando  ho manifestato  un'intenzione 

simile? Dove sono le prove? 
BURLEIGH 
Non  sono  venuto  qui  a  discutere.  La  causa  è  giudicata,  e  non  c'è  più  spazio  per  il  dibattito! 

Quaranta voti contro due hanno dichiarato che avete trasgredito il patto firmato lo scorso anno. Che 
testualmente dice: «Se nel regno scoppieranno rivolte in nome e a favore di chiunque vanti pretese al 
trono, si proceda  legalmente contro di  lui e  lo si condanni alla pena capitale». Dal momento che è 
ampiamente dimostrato che voi... 

MARIA 
Lord Burleigh! Sono perfettamente convinta che una legge scritta per me, emanata nel dichiarato 

intento  di  perseguitarmi,  possa  essere  usata  impunemente  per  nuocermi!  Guai  alla  vittima  se  le 
stesse  labbra  che  hanno  emanato  il  decreto  pronunciano  anche  la  sentenza!  Potete  negare  che 
quell'editto sia stato accuratamente pianificato per provocare la mia rovina? 

BURLEIGH 
Doveva essere un avvertimento, e voi l'avete tramutato in una trappola. Avete scorto la voragine 

che vi  si  spalancava davanti,  siete  stata  lealmente avvertita, e vi  ci  siete avventata a precipizio. Vi 
eravate alleata col traditore Babington e  i suoi sicari e,  informata minuziosamente, avete tenuto  in 
mano dal carcere le fila della congiura. 

MARIA 
E quando l'avrei fatto? Mostratemi i documenti. 
BURLEIGH 
Vi sono stati esibiti poco tempo fa, al processo. 
MARIA 
Mi sono state esibite soltanto delle copie, vergate da una scrittura  ignota. Dimostratemi che ho 

dettato io quelle lettere, e nella forma in cui me le avete lette nel corso del dibattimento. 
BURLEIGH 
Babington prima di morire confessò che erano proprio quelle che aveva ricevuto. 
MARIA 
Perché, quando era vivo, non  sono  stata messa a  confronto  con  lui? Perché avete avuto  tanta 

fretta di farlo sparire prima di portarlo in aula davanti a me? 
BURLEIGH 
Anche  i  vostri  scrivani,  Kurl  e  Nau,  hanno  confermato  sotto  giuramento  di  avere  scritto 

esattamente ciò che gli avevate dettato. 
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MARIA 
E  basta  a  condannarmi  la  testimonianza  dei miei  servi?  Si  crede  a  chi,  nel momento  in  cui 

testimoniava contro di me, tradiva la propria sovrana? 
BURLEIGH 
Voi stessa avete dichiarato che lo scozzese Kurl è un uomo d'onore. 
MARIA 
Lo ritenevo tale, ma solo al momento del pericolo si riconosce la virtù di un uomo. Forse il terrore 

della tortura l'ha spinto a rivelare e a confessare ciò che non sapeva. Dichiarando il falso, avrà sperato 
di salvarsi senza recar eccessivo danno a me, alla sua regina! 

BURLEIGH 
L'ha giurato da uomo libero. 
MARIA 
Ma  non  in  mia  presenza!  Cosa  dite?  Qua  ci  sono  due  testimoni  ancora  in  vita, metteteli  a 

confronto con me e che facciano davanti a me la loro deposizione! Perché mi negate un favore, per 
non dire un diritto di cui neanche  l'assassino viene privato? Apprendo da Talbot,  il mio precedente 
custode,  che  questo  governo  ha  emanato  una  legge  che  ordina  tassativamente  il  confronto  tra 
accusatore ed accusato. Ho frainteso? Sir Paulet, so che siete un uomo onesto: fornitemene la prova! 
Esiste o non esiste questa legge in Inghilterra? 

PAULET 
Sì, Milady. Questa è la legge. È la verità, lo affermo. 
MARIA 
Dunque, Milord! Se vengo trattata con questo rigore secondo  le  leggi  inglesi, quando  le  leggi mi 

sono  avverse,  perché  volete  a  bella  posta  ignorarle  quando  potrei  trarne  vantaggio?  Rispondete! 
Perché,  come prescrive  la  legge, non  sono  stata messa  a  confronto  con Babington? E perché non 
sono stata messa a confronto con gli scrivani che sono ancora vivi? 

BURLEIGH 
Non agitatevi, Milady! Non si tratta soltanto della congiura con Babington... 
MARIA 
Se è solo questa che mi condanna a sottostare alla legge, solo da questa devo tutelarmi. Restate 

in tema, Milord, non cambiate argomento! 
BURLEIGH 
... perché voi avete concluso un'alleanza segreta con Mendoza, l'ambasciatore spagnolo... 
MARIA (bruscamente) 
Restate in tema, Milord! 
BURLEIGH 
... avete  cospirato  contro  la  religione di Stato e  sollevato  i  sovrani d'Europa a muovere guerra 

all'Inghilterra... 
MARIA 
E se  l'avessi  fatto? Vi dico che non  l'ho  fatto, ma anche se  fosse? Lord Burleigh,  io sono qui  in 

carcere in spregio al diritto delle genti. Sono giunta in questo paese come una supplice, e non con la 
spada in pugno, invocando il sacro diritto dell'ospitalità, gettandomi tra le braccia di una regina che è 
della mia  stessa  famiglia, ma  sono  stata  catturata,  imprigionata, quando  cercavo  solo  aiuto! Dite, 
come e perché dovrei  sentirmi  in obbligo verso  l'Inghilterra? Che doveri ho nei  suoi  confronti? Se 
cerco di  liberarmi del peso delle catene che mi opprimono,  se  tento di contrastare  la  forza con  la 
forza ed incito gli Stati del Continente a prestarmi aiuto, non faccio altro che invocare un sacro diritto 
di  natura  se mi  servo  dei mezzi  normalmente  leciti  in  guerra  quando  si  combatte  lealmente  da 
entrambe  le  parti.  Solo  l'orgoglio  e  la mia  coscienza mi  vietano  l'omicidio,  la  congiura  segreta,  la 
cospirazione sanguinosa. L'omicidio sarebbe un disonore senza pari per me. Sì, sarebbe un disonore 
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per me... ma non potrebbe assurgere a una condanna, non potrebbe mai provocare una sentenza di 
colpevolezza perché, vi ripeto, tra me e l'Inghilterra non si tratta di diritto ma di forza. 

BURLEIGH (intenzionalmente) 
Milady, non  ricorrete  allo  spaventoso diritto della  forza! Potrebbe  causare  gravi danni  a  chi  si 

trova in carcere. 
MARIA 
Io sono debole, e lei è forte. Faccia quindi uso della sua forza: mi uccida, mi offra in olocausto alla 

sua sicurezza! Ma abbia il coraggio di ammettere di aver fatto ricorso alla forza, e non alla giustizia! 
Per  liberarsi di una rivale che detesta, non chieda  il sussidio della  legge per colpire con  la spada! E 
non ricopra di un manto pietoso ciò che è solo una sanguinosa prova di forza! Questa tragica farsa 
non deve ingannare il mondo! Lei mi può uccidere, non giudicare! Rinunci ad unire i frutti del crimine 
al volto immacolato della virtù, e abbia il coraggio di mostrarsi davanti a tutti per ciò che realmente 
è! (Esce) 

  
Scena ottava 
  
  
Burleigh, Paulet. 
BURLEIGH 
Cavalier Paulet, questa donna ci sfida, e continuerà a farlo fino ai piedi del patibolo. Nulla potrà 

mai abbattere un orgoglio simile. Si è mostrata stupita della condanna? L'avete vista versare una sola 
lacrima? O farsi appena un po' pallida? No, non fa appello alla nostra pietà. Sa invece in quali penose 
incertezze si dibatta la nostra regina e dalle nostre apprensioni attinge un coraggio sorprendente. 

PAULET 
Lord  Tesoriere! Questo  inutile  orgoglio  scomparirà  se  le  toglieremo  l'occasione  di  esercitarlo! 

Ammettiamolo: ci sono state parecchie  irregolarità nel processo. Doveva essere messa a confronto 
coi suoi scrivani, come con Babington e Tichburn. 

BURLEIGH (di scatto) 
No, cavalier Paulet, no! Non potevamo correre un rischio di questa portata! Esercita un  fascino 

immenso sui cuori, e voi sottovalutate  il potere delle  lacrime femminili! Se fosse messa a confronto 
col  suo  scrivano  Kurl  e  quest'ultimo  dovesse  pronunciare  in  sua  presenza  la  parola  destinata  a 
perderla,  sono  certo  che  ritratterebbe  immediatamente  tutto  quanto,  che  revocherebbe  la 
deposizione... 

PAULET 
E così i nemici dell'Inghilterra ci copriranno di voci tendenziose, di calunnie, e il carattere solenne 

del processo diventerà infame, apparirà come un sacrilegio! 
BURLEIGH 
Questo è  il  timore  che  affligge  la nostra  sovrana. Oh,  se questa messaggera di  sventure  fosse 

morta prima di metter piede sul suolo inglese! 
PAULET 
È la mia opinione. 
BURLEIGH 
Se una malattia mortale l'avesse colta in carcere! 
PAULET 
A questo paese molte sofferenze sarebbero state risparmiate. 
BURLEIGH 
Eppure,  anche  se  fosse  morta  per  cause  naturali,  noi  saremmo  stati  ugualmente  imputati 

d'assassinio. 
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PAULET 
È vero. Non si può impedire alla gente di pensare quello che vuole. 
BURLEIGH 
Tuttavia non potrebbero dimostrarlo, e farebbe meno scalpore. 
PAULET 
Cosa importa lo scalpore? E se l'accusa è formulata ad alta voce o in un bisbiglio? Solo quando è 

fondata l'accusa ferisce. 
BURLEIGH 
Oh! Neppure la giustizia divina può sottrarsi al dissenso! L'opinione pubblica si schiera sempre per 

l'infelice,  mentre  il  vincitore,  considerato  il  beniamino  della  fortuna,  è  sempre  perseguitato 
dall'invidia.  La  spada  del  diritto,  che  si  addice  all'onore  virile,  quando  è  impugnata  da  una  donna 
diventa odiosa.  Il mondo non crede che una donna possa comportarsi secondo giustizia quando  la 
vittima è un'altra donna. È del tutto inutile che noi abbiamo giudicato secondo coscienza. A lei rimane 
il regale diritto della grazia. Lo invochi e ne usi, è inammissibile che si applichi una legge così severa... 

PAULET 
E allora? 
BURLEIGH (interrompendolo bruscamente) 
Dovrebbe vivere? No, mai, non deve vivere! È questa la causa dell'inquietudine della regina, che 

le toglie il sonno e la mantiene in uno stato d'agitazione continua... Dai suoi occhi traspare il dissidio 
che ha luogo nel suo spirito: la sua bocca non ha il coraggio di esprimere ciò che il suo cuore desidera, 
ma  il  suo  sguardo  silenzioso  sembra chiedere: «Tra  i miei  sudditi non c'è nessuno che mi  risparmi 
questa scelta orribile? Continuare a regnare  in preda al terrore, o consegnare una regina, che è del 
mio stesso sangue, alla mannaia del boia?». 

PAULET 
Questa è l'implacabile Necessità, e non si può evitarla. 
BURLEIGH 
Invece  la  regina pensa  che  si possa evitare,  sempre  che  ci  siano a  sua disposizione dei  sudditi 

solleciti... 
PAULET 
Solleciti? 
BURLEIGH 
In grado di interpretare un cenno silenzioso. 
PAULET 
Un cenno silenzioso? 
BURLEIGH 
... che non veglino come se fosse una gemma preziosa o un gioiello  inestimabile un nemico, un 

serpente velenoso che gli è stato affidato! 
PAULET (intenzionalmente) 
Una  gemma  preziosa,  signore,  è  la  reputazione,  il  nome  inattaccabile  della  nostra  regina!  Su 

questo tesoro non si veglierà mai abbastanza! 
BURLEIGH 
Quando Maria  Stuarda  fu  sottratta  alla  custodia di  Shrewsbury  e  affidata  a Paulet,  si pensava 

che... 
PAULET 
Voglio  credere,  signore,  che  si pensasse  soltanto a questo: ossia  che  il  compito era passato  in 

mani al di sopra di ogni sospetto! Dio mio! Avrei rifiutato di fare il carceriere, se non avessi pensato 
che doveva esercitarlo l'uomo migliore d'Inghilterra! Non fatemi pensare che debba questo incarico a 
qualcosa che non ha niente a che vedere con la mia reputazione. 
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BURLEIGH 
Si sparge la voce che è indisposta, la si fa ammalare inesorabilmente, e per finire la si fa morire in 

santa pace finché tutti quanti se la sono scordata... E la vostra reputazione è intatta. 
PAULET 
Ma non la mia coscienza. 
BURLEIGH 
Se non volete aiutarci di persona, non impedite che un'altra mano... 
PAULET 
Nessun sicario varcherà mai la soglia del suo carcere, finché gli dei della mia casa veglieranno su 

di  lei! La  sua vita mi è  sacra, come mi è  sacro  il capo della  regina d'Inghilterra! Voi  siete  i giudici. 
Giudicate! Spezzate la verga! E quando sarà giunta l'ora, chiamate il falegname con la scure e la sega 
perché rizzi il palco. Le porte del mio castello saranno sempre aperte allo sceriffo e al carnefice. Ma 
finché sarà sotto  la mia tutela, state pur certo che veglierò su di  lei perché non faccia alcun male, e 
perché nessuno le arrechi offesa! (Escono entrambi) 
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ATTO SECONDO 
  
  
  
Il palazzo di Westminster. 
  
  
Scena prima 
  
  
Il conte di Kent e Sir William Davison s'incontrano. 
DAVISON 
Siete voi, Milord di Kent? Già di ritorno dal torneo? È finita la festa? 
KENT 
Come? Non c'eravate alla giostra? 
DAVISON 
Ero impegnato. 
KENT 
Avete perso lo spettacolo più sbalorditivo che l'eleganza abbia concepito e il decoro abbia messo 

in  scena!  Si  rappresentava  l'assedio della  casta  rocca della Bellezza da parte del Desiderio.  Il  Lord 
Maresciallo,  il Guardasigilli,  il Siniscalco ed altri dieci cavalieri della regina difendevano  la rocca, che 
era stretta d'assedio da cavalieri  francesi. All'inizio appariva un araldo che, recitando un madrigale, 
intimava la resa al castello mentre il Cancelliere gli rispondeva dall'alto delle mura. Poi cominciarono 
a  entrare  in  azione  le  artiglierie:  piccoli  calibri  di  campagna  scagliarono mazzi  di  fiori  e  squisite 
essenze odorose. Ma fu tutto inutile, perché gli attacchi vennero respinti e il Desiderio fu obbligato a 
una brusca ritirata. 

DAVISON 
Un segno di cattivo augurio, conte, per il pretendente francese. 
KENT 
Ma non era che un gioco! Mentre, in realtà, penso proprio che la fortezza prima o poi dichiarerà 

la resa. 
DAVISON 
Lo credete davvero? Io no. 
KENT 
Gli articoli più controversi  sono già  stati  riveduti e  la Francia,  su di essi,  si è  trovata d'accordo. 

Monsieur si impegna ad ascoltare la messa nella sua cappella privata e a tributare onori, in pubblico, 
alla religione di Stato... Dovevate vedere con quale entusiasmo il popolo ha accolto la notizia! Perché 
il timore del popolo è che  lei muoia senza eredi e  l'Inghilterra ricada sotto  il dominio del Papa, nel 
caso le succeda la Stuarda. 

DAVISON 
Oh, ma adesso non c'è più nulla da temere. Lei si dirige all'altare e la Stuarda al patibolo. 
KENT 
Arriva la regina! 
  
Scena seconda 
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I precedenti. Elisabetta, al braccio di Leicester. Il conte Aubespine, Bellièvre, il conte di Shrewsbury, 
Lord Burleigh entrano con un seguito di cavalieri inglesi e francesi. 

ELISABETTA (ad Aubespine) 
Conte, sono profondamente dispiaciuta che questi gentiluomini, trasportati fin qui, in quest'isola, 

dalla  loro galante missione, non  trovino da me  la magnificenza e gli  splendori della corte di Saint‐
Germain. Quelle feste sontuose, degne degli dèi, che in Francia la regina madre è in grado di allestire 
meravigliosamente, ahimè,  io non sono  in grado di offrirvele! Un popolo felice e concorde che mi si 
affolla intorno formulando auguri e benedizioni nei miei confronti, tutte le volte che mi faccio vedere 
in pubblico, ecco  il solo spettacolo che posso esibire con orgoglio agli occhi degli stranieri. La grazia 
incantevole di quelle  fanciulle che  trasformano  la corte di Caterina  in un giardino  fiorito  farebbero 
scomparire la mia persona che certo non può vantare dei meriti paragonabili ai suoi. 

AUBESPINE 
La corte di Westminster agli occhi del viaggiatore,  felicemente stupito, mostra una sola signora 

che tuttavia racchiude in sé tutto il fascino del gentil sesso. 
BELLIÈVRE 
Nobile e sovrana maestà, concedete che prendiamo commiato da voi e  torniamo da Monsieur, 

nostro signore, con la sospirata notizia. Era così divorato dall'impazienza, che non ha potuto restare a 
Parigi e si è recato ad Amiens dove aspetta con ansia i messi con l'annuncio della sua immensa gioia. 
Gli inviati francesi si sono spinti fino a Calais per annunciargli con la rapidità del vento ciò che le tue 
auguste labbra pronunceranno e che egli ascolterà pazzo di gioia. 

ELISABETTA 
Conte Bellièvre, vi prego di non insistere! Vi ripeto, non è il momento adatto per accendere liete 

fiaccole nuziali. Su questo paese incombe un cielo tetro e cupo, e a me si addice più il velo vedovile 
che  la splendida acconciatura nuziale! Un avvenimento atroce e spaventoso sta per abbattersi sulla 
mia casa, e far tremare il mio cuore. 

BELLIÈVRE 
Concedici  almeno una promessa, Maestà: e  rinviamo  a  giorni più  lieti  il  coronamento di  tanta 

felicità. 
ELISABETTA 
I  sovrani  sono  soltanto  gli  schiavi del  trono, e  ad essi è  interdetto  assecondare  gli  impulsi del 

cuore. Ho  sempre  desiderato morire  nubile  perché  un  giorno  si  potesse  leggere  sulla mia  tomba 
questa iscrizione: «Qui giace la regina vergine». Ma i miei sudditi hanno espresso parere contrario, e 
pensano a quando non ci sarò più. Non basta che  il mio paese adesso sia prospero e  lieto,  io devo 
sacrificarmi  in vista della sua futura felicità e rinunciare alla mia  libertà di donna nubile,  il bene più 
prezioso che possiedo, e accettare che mi venga imposto un padrone. In questo modo il mio popolo 
mi notifica che sono soltanto una donna, quando credevo di aver governato come un uomo e come 
un re. So benissimo che chi contrasta la legge di natura non può definirsi un servo di Dio, e dobbiamo 
ricoprire di  lodi  chi  ci ha preceduto per aver aperto  i  conventi e aver  ridonato alla vita migliaia di 
infelici vittime di una malintesa religiosità. Ma una regina, che non passa il suo tempo dedita all'ozio 
o ad una sterile contemplazione, e che si assume  i compiti più gravosi senza mai  tradire  il minimo 
sforzo  dovrebbe  poter  evitare  quella  legge  che  rende metà  del  genere  umano  soggetta  all'altra 
metà... 

AUBESPINE 
Non  c'è  una  sola  virtù,  regina,  che  tu  sul  trono  non  abbia  posto  in  giusta  luce,  e  ormai  sei  il 

modello esemplare del tuo sesso, la sua luminosa esaltazione! Al mondo, certo, non esiste un uomo 
che meriti gli sia sacrificata  la tua  libertà. Tuttavia se per nascita, eroico valore e prestanza virile un 
mortale può considerarsi degno di questo onore... 

ELISABETTA 
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È indubbio, signor ambasciatore, che un matrimonio con un regale principe di Francia costituisce, 
per me, un grande onore. Confesso sinceramente che, se devo... se non posso evitare di piegarmi alle 
aspettative del mio popolo ‐ che temo sia più forte della mia volontà ‐ non conosco in Europa un altro 
principe cui sacrificare con minor ripugnanza la mia ricchezza più preziosa: la libertà. Per il momento, 
vi basti un attestato come questo. 

BELLIÈVRE 
È una meravigliosa speranza, ma è solo una speranza, e il mio signore vorrebbe qualcosa di più... 
ELISABETTA 
Cosa pretende, allora? (Si sfila un anello dal dito e lo guarda pensierosa) Una regina non possiede 

niente che  la distingua da una donna qualsiasi! Un  identico simbolo  la  incatena allo stesso dovere, 
alla stessa soggezione... L'anello è il simbolo del matrimonio, e tanti anelli in fila formano una catena. 
Portatelo  in  dono  al  vostro  signore.  Non  è  ancora  una  catena,  non  mi  lega  ancora  ma  potrà 
tramutarsi nel cerchio che mi terrà prigioniera. 

BELLIÈVRE (s'inginocchia a ricevere l'anello) 
In suo nome, graziosa sovrana, ricevo in ginocchio il tuo dono e ti bacio devotamente la mano. 
ELISABETTA (al conte di Leicester, che ha continuato a fissare durante le ultime parole) 
Permettete, Milord! (Gli toglie il nastro azzurro dell'Ordine della Giarrettiera e lo mette al collo di 

Bellièvre) Mettete al collo di Sua Altezza questo nastro che io in questo momento annodo al vostro, 
dichiarandovi membro del mio Ordine! Honny soit qui mal y pense! Sparisca la diffidenza tra i nostri 
due paesi e un saldo vincolo d'amicizia stringa fraternamente le corone d'Inghilterra e di Francia. 

AUBESPINE 
Sovrana Maestà, questo è un giorno di gioia! Che tutti  i sudditi di quest'isola vivano  in  letizia e 

nessuno  soffra  e  pianga!  Il  tuo  volto  irradia  clemenza.  Oh,  se  uno  di  questi  raggi  illuminasse 
un'infelice regina legata da vincoli di parentela sia alla Francia che all'Inghilterra! 

ELISABETTA 
Non spingetevi oltre, conte! Non mescoliamo due cose assolutamente incompatibili. Se la Francia 

effettivamente  desidera  un'unione  con me,  deve  condividere  le mie  apprensioni  e  non  stringere 
alleanza coi miei nemici... 

AUBESPINE 
La Francia si sentirebbe  indegna ai suoi stessi occhi se, concludendo questo patto, si scordasse 

l'infelice, vedova del suo re, della sua stessa fede... L'onore e l'umanità impongono che... 
ELISABETTA 
In questo senso apprezzo come merita questa parola d'intercessione. La Francia adempia come 

meglio crede ai suoi obblighi d'amicizia e  lasci a me  il compito di agire da sovrana. (Fa un  inchino ai 
nobili francesi, che si ritirano insieme agli altri Lord) 

  
Scena terza 
  
  
Elisabetta, Leicester, Burleigh, Talbot. La regina si siede. 
BURLEIGH 
Gloriosa  sovrana,  oggi  tu  coroni  i  voti  del  tuo  popolo.  Solo  oggi  assaporiamo  davvero  i  giorni 

sereni di cui ci fai dono, poiché non tremiamo più al pensiero dell'incerto futuro che ci attende. Ma 
ancora una nube incombe sul nostro orizzonte, c'è ancora un sacrificio che tutti esigono a gran voce. 
Ti  prego  di  concedercelo,  e  allora  potremo  finalmente  proclamare  che  l'Inghilterra,  da  oggi,  è  un 
paese felice. 

ELISABETTA 
Cosa vuole ancora il mio popolo? Parlate, Milord! 
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BURLEIGH 
Esige  la  testa  della  Stuarda.  Se  vuoi  assicurare  al  tuo  popolo  il  dono  incommensurabile  della 

libertà,  la vera  fede  che abbiamo acquistato a prezzo di  tante  fatiche,  lei deve  scomparire.  La  tua 
nemica deve morire, se vuoi che non tremiamo per la tua stessa vita! Tu sai che gli inglesi non sono 
ancora  schierati  sotto gli  stendardi della  fede, che  il pagano culto di Roma conta ancora numerosi 
adepti su quest'isola, e che questi ultimi sono animati da una viva e tenace ostilità. Parteggiano per la 
Stuarda,  sono alleati dei duchi di  Lorena, gli  implacabili avversari della  tua  regale dinastia. Questo 
partito composto da fanatici esaltati ti dichiara una guerra a oltranza che prosegue in segreto con arti 
diaboliche  nella  speranza  di  annientarti.  Reims,  la  sede  arcivescovile  del  cardinale  di  Lorena,  è  la 
fucina dove si  forgiano  le armi contro di te, dove si tiene alta scuola di regicidio e si ammaestrano 
incessantemente  i  missionari  di  questa  ideologia,  dei  fanatici  folli  che  marciano  su  quest'isola 
travestiti  in mille modi. Da  laggiù  per  ben  tre  volte  è  partito  un  sicario,  e  quell'antro  continua  a 
partorire sempre nuovi nemici pronti in qualsiasi istante a scendere in campo contro di te... Il castello 
di Fotheringhay è la dimora dell'Ate di questa eterna guerra che, con la fiaccola dell'amore, incendia 
tutto il regno. I giovani si dichiarano pronti a morire per lei, vittime delle illusorie speranze che suscita 
nei loro cuori... La scusa ufficiale è di liberarla, ma la verità è che vogliono insediarla al tuo posto sul 
trono. Infatti i duchi di Lorena si rifiutano di riconoscere il tuo legittimo diritto e, ai loro occhi, tu non 
sei  altro  che  una  volgare  usurpatrice  protetta  dalla  fortuna!  Sono  stati  loro  a  incoraggiare  quella 
sciocca a pretendere  il trono  inglese! Con  lei e  la sua gente, non c'è nessuna pace possibile! La sua 
vita è la tua morte! La sua morte è la tua vita! 

ELISABETTA 
Milord!  Il vostro compito è assai  triste. So che  la vostra ansia è sinonimo di onestà, conosco  la 

profonda saggezza di ogni sillaba che pronunciate, ma questa saggezza che prescrive di spargere del 
sangue io la detesto dal profondo del cuore... Vorrei che mi deste un consiglio meno drastico... Lord 
Shrewsbury! Dite la vostra opinione. 

TALBOT 
Hai giustamente  lodato  la  fedeltà e  l'onestà di Burleigh... ma anch'io ho  in petto un cuore che 

batte  fedele, anche  se  la mia eloquenza non è paragonabile alla  sua. Possa  tu vivere a  lungo, mia 
regina, per la felicità del tuo popolo e di quest'isola che, da quando è amministrata dai suoi autentici 
sovrani, non ha mai conosciuto giorni così gloriosi! Dio non voglia che acquisti questa prosperità a 
prezzo del suo buon nome perché, se dovesse accadere una cosa simile, spero che gli occhi di Talbot 
siano già chiusi per sempre! 

ELISABETTA 
Dio non voglia che macchiamo il nostro buon nome! 
TALBOT 
Allora  dovrai  pensare  a  un  altro mezzo  per  salvare  il  regno... mandare  a morte  la  Stuarda  è 

un'ingiustizia. Tu non puoi emettere nessuna sentenza ai danni di chi non è tuo suddito. 
ELISABETTA 
Quindi  il Parlamento,  il Consiglio di Stato, e tutti  i tribunali del regno che mi hanno riconosciuto 

questo diritto, si sarebbero sbagliati? 
TALBOT 
La maggioranza  non  basta  a  fornire  un  attestato  di  legittimità:  l'Inghilterra  non  rappresenta  il 

mondo,  e  il  tuo  Parlamento  non  rappresenta  i  diritti  dell'umanità.  L'Inghilterra  di  oggi  non  è 
l'Inghilterra  di  domani,  come  non  è  quella  di  ieri...  Come  cambiano  le  passioni  e  i  sentimenti, 
analogamente  si  evolve  l'onda  del  giudizio.  Non  dire  che  sei  obbligata  ad  accondiscendere  alla 
necessità e alle pressioni del tuo popolo. In qualsiasi momento puoi dimostrare che la tua volontà è 
libera.  Fanne  la  prova!  Dichiara  che  il  sangue  ti  fa  orrore,  che  vuoi  salvare  la  vita  della  sorella, 
mostrati  indignata e accesa d'ira  regale contro chi  ti dà  il consiglio opposto, e allora all'improvviso 
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vedrai cancellarsi la necessità e il giusto diventare ingiusto. Tu, solo tu, hai il diritto di giudicare. Non 
puoi basarti su una tremula canna che oscilla ad ogni soffio di vento! Cedi all'innata clemenza del tuo 
cuore! Nel tenero cuore femminile, Dio non ha collocato l'implacabile rigore... e i fondatori di questo 
regno, che hanno concesso anche alla donna  la possibilità di regnare, hanno ampiamente mostrato 
che la virtù dei re non deve essere il rigore. 

ELISABETTA 
Il conte di Shrewsbury è un accanito protettore della mia nemica, mia e del mio regno! Preferisco 

il consiglio di chi si adopera per la mia sicurezza. 
TALBOT 
Non le è concesso un difensore, e nessuno osa provocare il tuo sdegno, parlando in suo favore... 

Quindi concedi a me, un vecchio che si trova vicino alla morte e che è ormai esente da seduzioni e 
allettamenti mondani, di  intercedere per  lei  che da  tutti è  stata abbandonata! Che non  si dica un 
giorno che nel tuo Consiglio hanno parlato la passione e l'egoismo, e non si è mai alzata la voce della 
pietà! Tutto cospira ai suoi danni, tu non l'hai mai vista, e nel tuo cuore non c'è il minimo impulso in 
favore di questa estranea. Non che voglia assolverla! Dicono che abbia fatto assassinare  il marito, e 
comunque  ha  sposato  il  suo  assassino!  Un  delitto  inaudito,  che  tuttavia  è  avvenuto  in  anni 
spaventosi, in mezzo ai tremendi sussulti della guerra civile quando lei, una donna inerme, fu stretta 
dall'assedio e dalle minacce dei vassalli e, per salvarsi, si gettò tra le braccia del più intrepido e forte... 
Chi può dire da quali arti fu vinta? Ricordatevi della fragilità della donna! 

ELISABETTA 
La donna non  è  fragile! Ci  sono delle  anime particolarmente  forti  tra  loro... Non  voglio  che  si 

alluda in mia presenza alla debolezza del mio sesso. 
TALBOT 
La tua scuola è stata la severa avversità e la vita non ti ha mai mostrato un volto ridente di gioia! 

Tu, da lontano, non vedevi un trono ma il sepolcro che ti si spalancava davanti! A Woodstock e nelle 
tenebre spaventose della Torre, il Dio di pietà che governa questo paese ti educò nelle sofferenze al 
senso del dovere e del rigore. Non c'era nessun adulatore al tuo fianco, e perciò assai presto, senza le 
inutili  distrazioni  e  il  futile  chiasso mondano,  hai  imparato  l'arte  difficile  della  riflessione,  e  hai 
cominciato a meditare  sull'autentico valore della vita... Quell'infelice,  invece, non ha avuto nessun 
Dio  che abbia  vegliato  sui  suoi giorni. Era  solo una bambina quando  venne  condotta  in  Francia, a 
quella corte frivola e vana, di gioie effimere e superficiali dove, tra feste magnifiche e incessanti, non 
le fu mai concesso di ascoltare la voce severa della verità. Frastornata dal vizio, fu travolta e sedotta 
dal  male.  Le  era  toccata  in  sorte  una  virtù  pericolosa,  la  bellezza,  l'arma  con  la  quale  trionfò 
facilmente sulle altre donne grazie alle forme incantevoli e ai nobili natali... 

ELISABETTA 
Milord Shrewsbury,  tornate  in voi! E pensate che siamo seduti a giudizio su questioni assai più 

gravi! Quella donna deve proprio disporre di attrattive notevoli  se  riesce a  infiammare un vecchio 
come voi! Lord Leicester! Solo voi non dite una parola! Ciò che infiamma la sua eloquenza vi toglie la 
facoltà di parlare? 

LEICESTER 
Maestà,  io  taccio  stupìto  sentendo  che  ti  si  riempie  di  timori  assurdi  e  ridicoli! Mi meraviglia 

constatare  che  le  favole  che  suscitano  tanto  facili  apprensioni  tra  la  plebe  nei  vicoli  di  Londra  si 
insinuino qua dentro, nella pace e nella tranquillità del tuo Consiglio di Stato e che uomini noti per il 
loro discernimento vi attribuiscano fede! Ti confesso di provar stupore all'idea che questa regina di 
Scozia,  che  non  è  riuscita  nemmeno  a  conservarsi  il  suo  piccolo  trono,  derisa  dai  suoi  sudditi  ed 
esiliata dal  suo paese, possa  farti  tanta paura dal  fondo di un  carcere! Dio mio,  cos'è  che  te  la  fa 
temere?  Le  sue  pretese  al  regno?  O  il  fatto  che  i  Guisa  non  ti  riconoscano  come  regina?  Ma 
l'opposizione dei Guisa può  forse  invalidare  il diritto che ti viene dalla nascita e che un decreto del 
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tuo Parlamento ha ratificato? Lei non è stata esclusa dalle estreme volontà di Enrico? Credi davvero 
che l'Inghilterra, che finalmente assapora la gioia della nuova luce, tornerà a gettarsi tra le braccia di 
una papista? Che voglia abbandonare te, adorata sovrana, per correre dall'assassina di Darnley? Cosa 
vogliono ancora questi folli, questi esaltati che, in vita, non ti danno tregua per via della successione e 
non vedono  l'ora di farti sposare per salvare  lo Stato e  la Chiesa? Non si rendono conto che sei qui, 
nel  fiore della giovinezza e della  forza, mentre  l'altra  s'indebolisce e  langue ogni giorno di più e  si 
avvicina  inesorabilmente  alla  tomba?  Per  Dio!  Tu  camminerai  sulla  sua  tomba molti  anni  ancora 
senza bisogno di gettarla nella fossa con le tue mani... 

BURLEIGH 
Lord Leicester non è sempre stato di questo parere. 
LEICESTER 
Sì,  in giudizio mi  sono espresso per  la  condanna a morte. Ma qui, nel Consiglio di Stato, parlo 

diversamente. Qui non si tratta di giustizia, ma di interesse. E non mi pare che questo sia il momento 
di temerla, ora che il suo unico campione, la Francia, l'abbandona e tu stai per concedere la tua mano 
all'erede al trono, e  la speranza della successione arride al paese... Perché ucciderla? È già morta! Il 
disprezzo è la vera morte. Fa' attenzione che la pietà non la richiami in vita! Ecco il mio consiglio: non 
annullare la sentenza di morte, e lascia che lei sopravviva, ma sotto la continua minaccia del patibolo 
e, non appena una mano si appresti a difenderla, lascia che la scure le piombi sul capo. 

ELISABETTA (alzandosi) 
Signori, ho ascoltato  i vostri consigli e vi ringrazio per  le vostre premure. Con  l'aiuto di Dio, che 

illumina  sempre  i  sovrani,  vaglierò  attentamente  le  vostre  parole  e  farò  la  scelta  che  riterrò 
opportuna. 

  
Scena quarta 
  
  
I precedenti, Paulet e Mortimer. 
ELISABETTA 
Ecco Sir Paulet! Che notizie ci recate, cavaliere? 
PAULET 
Maestà! Mio nipote,  reduce da un  lungo  viaggio,  s'inchina davanti  a  te  lieto di prestare  il  suo 

giuramento. Accettalo benevolmente, e permettigli di crescere al sole del tuo favore. 
MORTIMER (inginocchiandosi) 
Saluto la mia sovrana! Che la gloria e la gioia le splendano sempre in fronte! 
ELISABETTA 
Alzatevi, signore, vi dò il benvenuto in Inghilterra. Avete compiuto un cammino assai lungo, avete 

visto Roma e  attraversato  la  Francia, dove  avete  soggiornato  a Reims. Ditemi,  cosa  fanno  laggiù  i 
nostri nemici? 

MORTIMER 
Che Dio  li  confonda  e  rivolga  contro  i  loro  petti  gli  strali  che  vogliono  scagliare  contro  la mia 

sovrana! 
ELISABETTA 
Avete visto Morgan, e il Vescovo di Ross, quell'eterno intrigante? 
MORTIMER 
Ho  visto  tutti  gli  esuli  scozzesi  che  cospirano  a  Reims  contro  il  bene  di  quest'isola.  E  ne  ho 

conquistato la fiducia allo scopo di poter conoscere i loro perfidi piani. 
PAULET 
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Gli  sono  state  affidate  delle  lettere  riservate  alla  regina  di  Scozia  che  ci  ha  fedelmente 
consegnato. 

ELISABETTA 
Quali sono, attualmente, i loro obiettivi? 
MORTIMER 
La notizia che  la Francia  li abbandona per stringere alleanza con  l'Inghilterra  li ha colti come un 

fulmine. Adesso confidano nella Spagna. 
ELISABETTA 
Così mi scrive Walsingham. 
MORTIMER 
Quando stavo per lasciare Reims, era appena arrivata la bolla che papa Sisto ha scagliato contro di 

voi. Sarà qui con la prossima nave. 
LEICESTER 
Questi fulmini non fanno più tremare l'Inghilterra. 
BURLEIGH 
Ma diventano spaventosi tra le mani dei fanatici. 
ELISABETTA (osservando attentamente Mortimer) 
Siete accusato di aver frequentato la scuola di Reims e di aver abiurato la vostra fede. È vero? 
MORTIMER 
Non posso negare di aver abiurato, ma l'ho fatto di proposito, e unicamente per amor vostro. 
ELISABETTA (a Paulet, che le tende delle carte) 
Cosa c'è? 
PAULET 
Una lettera da parte della regina di Scozia. 
BURLEIGH (cercando di impadronirsene) 
Datemela! 
PAULET (consegnando le carte alla regina) 
Perdonate, Milord Tesoriere, ma mi è stato  raccomandato di consegnarla personalmente a Sua 

Maestà. Dice  sempre  che  le  sono  nemico. Ma  combatto  unicamente  i  suoi  vizi.  Ciò  che  non  è  in 
contraddizione col mio compito di custode sono lieto di accordarlo. 

(Elisabetta prende  la  lettera. Mentre  legge,  Leicester  e Mortimer  si  scambiano alcune parole a 
bassa voce) 

BURLEIGH (a Paulet) 
Cosa ci può essere scritto  in quella  lettera? Vani rimproveri che dovremmo risparmiare al cuore 

pietoso della regina. 
PAULET 
Lei non me ne ha celato il contenuto. Chiede semplicemente la grazia di poter vedere la regina. 
BURLEIGH (bruscamente) 
Questo mai! 
TALBOT 
Perché? Non c'è niente d'ingiusto in questa richiesta. 
BURLEIGH 
Ha istigato al delitto e si è adoperata perché fosse sparso il sangue della regina, perciò non ha  il 

diritto di vederla. Chi desidera il bene di Sua Maestà non può dare un consiglio tanto abbietto. 
TALBOT 
E se  la nostra sovrana volesse dar  libero corso alla pietà e alla clemenza, voi fareste di tutto per 

impedirglielo? 
BURLEIGH 
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È condannata! Il suo capo è già sotto la scure. L'occhio sereno del sovrano non può contemplare 
un  capo  consacrato  alla morte.  Se  la  regina  le  si  accostasse,  la  sentenza non potrebbe essere più 
eseguita, perché concedere il beneficio di un colloquio è sinonimo di grazia. 

ELISABETTA (asciugandosi gli occhi dopo aver letto la lettera) 
Cos'è mai l'uomo! Cos'è mai la felicità a questo mondo! A quale estremo è ridotta questa regina, 

che ha  cominciato  la  sua  vita  con  speranze  tanto  fulgide,  chiamata a  regnare  sul più antico  trono 
d'Europa,  e  che  aveva  in  animo  di  porsi  in  capo  ben  tre  corone!  Adesso  parla  una  lingua 
completamente diversa da quando si attribuiva lo stemma d'Inghilterra e, dai suoi cortigiani, si faceva 
chiamare regina delle isole britanniche! Scusate signori, ma mi si spezza il cuore, sono oppressa dalla 
tristezza e dal dolore constatando  l'incertezza delle cose  terrene, e sentendo  il destino umano, nel 
suo aspetto più atroce, passarmi accanto e sfiorarmi la fronte! 

TALBOT 
O regina! Dio ti ha toccato  il cuore! Ascolta questa  ispirazione che ti viene dal cielo! Ha espiato 

duramente  la sua colpa, ed è ora che  la prova finisca! Tendile  la mano, se è caduta così  in basso, e 
scendi come un angelo di luce nella cupa notte del suo carcere... 

BURLEIGH 
Non  cedere,  grande  sovrana! Non  lasciare  che  un  senso  d'umanità,  sia  pur  lodevole,  ti  faccia 

desistere dalla decisione presa e ti faccia commettere un grave errore! Non precluderti  la  libertà di 
compiere ciò che ritieni necessario. Tu non puoi graziarla né salvarla, quindi non esporti nemmeno 
all'accusa orribile di  aver  voluto  gioire  alla  vista della  tua  vittima, esibendoti davanti  a  lei nel  tuo 
trionfo per recarle una nuova, crudele umiliazione! 

LEICESTER 
Signori, restiamo nei  limiti che ci siamo  imposti! La regina è saggia e non ha bisogno dei nostri 

consigli per prendere la decisione più adatta. Il colloquio tra le due sovrane non ha niente a che fare 
con le decisioni del tribunale. È la legge inglese, e non la volontà della regina, a condannare Maria. Va 
ascritto a merito di Elisabetta se segue  il nobile  impulso del suo cuore, purché  la  legge mantenga  il 
suo corso. 

ELISABETTA 
Andate, signori. Troveremo il modo di conciliare come si conviene ciò a cui la clemenza ci invita e 

ciò  a  cui  la  necessità  ci  costringe!  Ed  ora...  lasciatemi!  (I  Lord  si  allontanano,  Elisabetta  richiama 
Mortimer che è gia sulla soglia) Una parola, Sir Mortimer! 

  
Scena quinta 
  
  
Elisabetta, Mortimer. 
ELISABETTA (dopo averlo scrutato attentamente per un istante) 
Avete dato prova di molto coraggio e di un considerevole dominio su voi stesso, alla vostra età! 

Chi  ha  imparato  con  tanto  anticipo  l'arte  difficile  della  simulazione,  matura  precocemente  ed 
abbrevia  gli  anni  d'apprendistato.  Io  vi  predìco  che  il  destino  vi  riserva  a  grandi  prove,  e 
fortunatamente sarò io a garantire che la profezia si avveri. 

MORTIMER 
Nobile sovrana, tutto il mio essere e tutto il mio valore sono consacrati a servirti. 
ELISABETTA 
Avete imparato a conoscere i nemici dell'Inghilterra. Il loro odio nei miei confronti è implacabile, 

ed  essi  tramano  continuamente  spaventose  congiure  ai  miei  danni.  Finora  l'Onnipotente  mi  ha 
protetta, ma  la  corona non  sarà mai  sicura  sul mio  capo  finché  rimarrà  in  vita  la donna  che offre 
pretesti ai fanatici e incrementa le loro folli speranze. 
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MORTIMER 
Basta un cenno da parte tua, e non vivrà più. 
ELISABETTA 
Ahimè, credevo di essere ormai giunta alla meta e  invece sono appena all'inizio! Volevo che  la 

legge seguisse  il suo corso senza sporcarmi  le mani di sangue! La sentenza è stata pronunciata. Ma 
che vantaggio posso trarne? Dev'essere eseguita, e comunicare quest'ordine spetta a me sola. Quel 
gesto odioso ricade interamente su di me. Devo riconoscerne la responsabilità e, insieme, salvare le 
apparenze. Questo è il lato peggiore della faccenda! 

MORTIMER 
Che t'importano le apparenze, se la causa è giusta? 
ELISABETTA 
Cavaliere, voi non conoscete  il mondo. Tutti giudicano  in base a come appari, non a come  sei! 

Non  potrò mai  convincere  nessuno  del mio  buon  diritto,  e  perciò  devo  fare  in modo  che  la mia 
responsabilità  nella  sua morte  resti  per  sempre  avvolta  in  una  luce  ambigua.  In  queste  faccende 
controverse,  che  hanno  un  duplice  aspetto,  l'unica  via  di  scampo  è  agire  nell'oscurità.  Il  passo 
peggiore è quello che si ammette di aver compiuto, ed è perduto solo ciò a cui si rinuncia. 

MORTIMER (cercando di interpretare le sue parole) 
Allora il partito migliore sarebbe... 
ELISABETTA (rapida) 
Certo,  sarebbe  il  partito  migliore!  Il  mio  buon  angelo  parla  attraverso  le  vostre  parole! 

Continuate,  signore,  esprimete  fino  in  fondo  il  vostro  pensiero!  Voi  dimostrate  di  considerare 
seriamente  le cose, e volete andare fino  in fondo, siete un uomo completamente diverso da vostro 
zio... 

MORTIMER (scosso) 
Hai rivelato al cavaliere la tua volontà? 
ELISABETTA 
Mi pento di averlo fatto. 
MORTIMER 
Scusalo, è un uomo  anziano,  gli  anni  lo  rendono  incerto e pieno di dubbi.  Le  azioni  temerarie 

richiedono una baldanza giovanile... 
ELISABETTA (in fretta) 
Allora vi posso... 
MORTIMER 
Io ti presterò la mano e tu, se ti è possibile, salva il nome... 
ELISABETTA 
Ah, signore! Se un mattino mi svegliaste annunciandomi: Maria Stuarda,  la tua mortale nemica, 

non fa più parte del mondo dei vivi! 
MORTIMER 
Conta su di me. 
ELISABETTA 
Quando potrò riposare in pace? 
MORTIMER 
Col prossimo novilunio non soffrirai più nessun timore. 
ELISABETTA 
Addio, signore! Non abbiatevene a male, se la mia profonda gratitudine dovrà essere avvolta dalle 

fitte tenebre della notte. Il Silenzio è il dio dei fortunati, e i legami più fidati e più dolci sono quelli che 
si tessono in segreto... (Esce) 
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Scena sesta 
  
MORTIMER (solo) 
Vattene,  regina  falsa  e  ipocrita!  Come  tu  inganni  il mondo,  io  inganno  te!  Tradirti  è  un  gesto 

buono e giusto! Somiglio forse a un assassino? Sulla mia fronte hai letto un pudore privo di scrupoli? 
Fidati pure del mio braccio, e trattieni il tuo! Assumi davanti al mondo la maschera ipocrita della pietà 
e, mentre confidi nel mio delitto, noi guadagneremo  il  tempo necessario alla sua salvezza! Tu vuoi 
innalzarmi, e mi fai scorgere da  lontano  la speranza di una ricompensa... e forse quella ricompensa 
sei tu stessa! Ma chi sei tu, sciagurata, e quali favori mi vuoi concedere? Non ho ambizioni di gloria, e 
solo accanto a lei per me la vita possiede fascino e incanto... Attorno a lei in un eterno coro di gioia 
aleggiano le divinità del piacere e della giovinezza, e la divina felicità risiede sul suo seno, mentre tu 
puoi solo concedere cose fredde e morte!  Il bene supremo che allieta  l'esistenza, quando un cuore 
nel completo oblio di  se  stesso  si dona  liberamente a un altro cuore, questa gioia che  idealmente 
corona il destino della donna tu non l'hai mai posseduta, tu con l'amore non hai mai fatto la felicità di 
un uomo! Devo aspettare Lord Leicester e consegnargli  la sua  lettera. Che  incarico odioso! Non mi 
piace quel cortigiano. Solo io posso salvarla, solo io: il rischio, la fama e la ricompensa devono essere 
soltanto miei! (Mentre sta per uscire, incontra Paulet) 

  
Scena settima 
  
  
Mortimer, Paulet. 
PAULET 
Cosa ti ha detto la regina? 
MORTIMER 
Nulla, signore. Nulla d'importante. 
PAULET (fissandolo severamente) 
Ascolta, Mortimer! Il suolo su cui cammini sdrucciola ed è pieno di insidie. Il favore dei sovrani è 

un'esca allettante per i giovani a caccia di onori. Non lasciarti vincere dall'ambizione! 
MORTIMER 
Non siete stato voi a presentarmi a corte? 
PAULET 
Non l'avessi mai fatto! La fortuna della nostra casa non è avvenuta a corte. Non vacillare, nipote! 

Non comprare a caro prezzo le tue ambizioni! Non scendere a compromessi con la tua coscienza! 
MORTIMER 
Cosa vi salta in mente? Che timori vani! 
PAULET 
Per quanto siano allettanti le promesse che la regina ti fa balenare, non fidarti delle sue lusinghe! 

Non  appena  le  avrai obbedito,  ti disconoscerà e per  conservare  il proprio nome  senza macchia  si 
vendicherà a tue spese del delitto che ti aveva commissionato. 

MORTIMER 
Avete parlato di delitto... 
PAULET 
Basta con questi  sotterfugi! So cosa esige da  te  la  regina. Spera che  la  tua giovinezza, avida di 

onori e fama, sia più arrendevole della mia rigida vecchiaia. Rispondi: glielo hai promesso? 
MORTIMER 
Zio! 
PAULET 
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Se hai fatto questo, ti maledico e ti ripudio... 
LEICESTER (entrando) 
Permettetemi,  signore, di  rivolgere una parola  a  vostro nipote.  La  regina, di  cui  gode  la piena 

fiducia, ordina che gli venga affidata sotto  la sua piena  responsabilità  la persona di Maria Stuarda. 
Essa ha un'assoluta fiducia nella sua onestà... 

PAULET 
Ha un'assoluta fiducia... Bene! 
LEICESTER 
Come dite, signore? 
PAULET 
Milord, la regina ha fiducia in lui, ed io ho fiducia in me e nei miei occhi bene aperti! (Esce) 
  
Scena ottava 
  
  
Leicester, Mortimer. 
LEICESTER (meravigliato) 
Cos'aveva il cavaliere? 
MORTIMER 
Non lo so. L'inattesa fiducia accordatami dalla regina... 
LEICESTER (fissandolo) 
Credete di meritar fiducia, cavaliere? 
MORTIMER (fissandolo a sua volta) 
Lord Leicester, potrei porvi la stessa domanda. 
LEICESTER 
Volevate parlarmi in segreto. 
MORTIMER 
Rassicuratemi, prima, che posso farlo senza rischio. 
LEICESTER 
E chi mi assicura di voi? Non offendetevi della mia sfiducia! Vedo che a corte mostrate due volti 

opposti, e uno dei due deve per forza essere falso. Vorrei sapere qual è quello vero. 
MORTIMER 
Mi succede la stessa cosa, Lord Leicester. 
LEICESTER 
Chi per primo avrà fiducia nell'altro? 
MORTIMER 
Chi corre meno pericoli. 
LEICESTER 
Allora, voi! 
MORTIMER 
No, voi! Una vostra dichiarazione, di un uomo che gode della vostra posizione e del vostro potere, 

può annientarmi mentre la mia non potrebbe far nulla contro il vostro grado e il vostro favore. 
LEICESTER 
Vi ingannate, signore. In tutto il resto, ho molto potere, ma in un punto particolarmente delicato 

qui, a corte,  sono assai vulnerabile. Sto per  rivelarvelo, e vi prego di credere che una piccola cosa 
insignificante può determinare la mia rovina. 

MORTIMER 
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Se  il potente Lord Leicester si abbassa a  farmi una confessione simile, allora mi è  lecito nutrire 
un'opinione più alta di me stesso e posso generosamente dargli il buon esempio. 

LEICESTER 
Precedetemi nella fiducia, ed io vi imiterò. 
MORTIMER (tirando fuori in fretta la lettera) 
Da parte della regina di Scozia. 
LEICESTER (trasale e lo afferra di scatto) 
Abbassate  la voce. Cosa vedo?  Il suo  ritratto!  (Lo bacia e  lo contempla  in estasi senza dire una 

parola) 
MORTIMER (che l'ha fissato con attenzione mentre leggeva) 
Ora vi credo, Milord. 
LEICESTER (dopo aver scorso in fretta la lettera) 
Sir Mortimer! Ne conoscete il contenuto? 
MORTIMER 
Non ne so nulla. 
LEICESTER 
Come! Vi avrà pur detto... 
MORTIMER 
Non mi ha detto nulla. O meglio mi ha detto che voi mi avreste svelato il mistero. Ed è un mistero 

impenetrabile per me che Lord Leicester, nemico dichiarato di Maria e favorito di Elisabetta, uno dei 
giudici, debba essere l'uomo da cui lei si aspetta la salvezza... Eppure non ci sono dubbi. I vostri occhi 
esprimono con singolare efficacia ciò che provate per lei. 

LEICESTER 
Spiegatemi  subito come mai v'interessate a  lei con  tanto ardore e come avete ottenuto  la  sua 

fiducia. 
MORTIMER 
Ve lo spiego in due parole, Milord. Ho abiurato a Roma la mia fede, e sono passato al partito dei 

Guisa. Una lettera dell'arcivescovo di Reims mi ha accreditato presso la regina di Scozia. 
LEICESTER 
Ero a conoscenza della vostra abiura, e per questo motivo ho avuto fiducia in voi. Datemi la mano, 

e perdonate  la mia diffidenza. Non si è mai abbastanza prudenti, poiché Walsingham e Burleigh mi 
detestano e tentano da sempre di  farmi cadere  in trappola. Voi potevate essere una  loro creatura, 
inviata al preciso scopo di perdermi... 

MORTIMER 
Un Lord così nobile e potente costretto a muoversi guardingo e a guardarsi alle spalle... Conte, vi 

compiango di cuore! 
LEICESTER 
Che gioia potermi finalmente stringere al petto di un amico e liberarmi dall'affanno che da tanto 

tempo mi grava addosso! Voi vi meravigliate,  signore, che  i miei  sentimenti nei confronti di Maria 
siano  cambiati  con  tanta  rapidità.  In  realtà,  non  l'ho  mai  odiata.  Le  circostanze  avverse  mi 
costringevano ad esserle ostile. Era promessa a me da anni, molto prima che, nello splendore della 
sua  giovinezza,  andasse  sposa  a Darnley.  Allora  respinsi  freddamente  questa  felice  opportunità  e 
invece adesso, in carcere, alle soglie della morte, metto la mia esistenza in pericolo pur di farle visita. 

MORTIMER 
Un gesto di grande generosità! 
LEICESTER 
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Nel frattempo tante cose sono cambiate. Allora l'ambizione cancellava in me qualsiasi sensibilità 
alla  gioventù  e  alla  bellezza.  Ritenevo  insignificante  ottenere  la  mano  di  Maria,  e  speravo  di 
conquistare la regina d'Inghilterra. 

MORTIMER 
È risaputo, che vi ha preferito a qualsiasi altro. 
LEICESTER 
Così pareva,  signore... Ma adesso, dopo dieci anni di penosi  sforzi per conquistarla e di odiosa 

schiavitù... Ah, mi  scoppia  il  cuore!, devo  liberarmi dal peso  che mi opprime... Sì, godo  la  fama di 
essere un uomo appagato, ma se solo si sospettasse di cosa sono fatte le catene che mi invidiano! Per 
dieci anni  lunghi e penosi mi sono sacrificato all'idolo della sua vanità, mi sono assoggettato come 
uno  schiavo  ai  suoi  capricci da  sultana, mi  sono  ridotto  a un balocco delle  sue  smanie e dei  suoi 
miserabili appetiti, ora  soavemente  carezzato ora  respinto con  fredda arroganza,  tormentato dalla 
sua severità e dalla sua dolcezza, strettamente tenuto a bada dai cento occhi d'Argo della sua gelosia, 
sottoposto come un ragazzino a interrogatori incalzanti, redarguito come un servo... Oh, non ci sono 
parole per descrivere questo inferno! 

MORTIMER 
Mi fate pena, conte. 
LEICESTER 
Ed ora che sto per toccare la meta, la ricompensa mi viene sottratta. E arriva un altro a rubarmi il 

frutto di una dedizione conquistata a così caro prezzo! Devo cedere ad uno sposo giovane e bello  i 
diritti che da tanto tempo detengo, e abbandonare la scena dove per anni e anni sono stato arbitro 
assoluto. Quest'ultimo arrivato minaccia di sottrarmi non solo  la sua mano, ma anche  il suo favore. 
Non dimenticate che lei è donna, e che lui è un uomo assai attraente. 

MORTIMER 
È figlio di Caterina, e ha imparato l'arte dell'adulazione a una scuola eccellente. 
LEICESTER 
Così  le  mie  speranze  tramontano.  E,  nel  naufragio  della  mia  felicità,  cerco  un'asse  a  cui 

aggrapparmi... e  il mio occhio  torna di nuovo  a  volgersi  alle  speranze di un  tempo. Davanti  a me 
riappare nel suo incantevole fulgore il volto di Maria, la bellezza e la giovinezza tornano a far valere i 
loro diritti, io abiuro la gelida ambizione e rivaluto il cuore che mi fa comprendere la gioia immensa 
cui avevo, un tempo, rinunciato. Con terrore, la vedo precipitata così in basso, e per colpa mia! Ecco 
quindi  che  nel mio  cuore  si  afferma  l'orgogliosa  speranza  di  salvarla  dall'abisso  e  farla mia  per 
sempre. Per mezzo di un fedele servitore, riesco a farle sapere che i miei sentimenti sono cambiati ed 
ora questa lettera di cui siete latore mi assicura che sono stato perdonato e che, se riesco a salvarla, 
sarà lei la mia ricompensa! 

MORTIMER 
Ma non avete ancora  fatto nulla per  la  sua  salvezza! Aveta  lasciato  che venisse  condannata, e 

siete stato perdipiù uno di coloro che si sono espressi per la sua condanna! C'è voluto un miracolo, e 
cioè che la luce della verità penetrasse in me, nipote del suo guardiano, a Roma, in Vaticano, e che io 
fossi destinato a rappresentare per lei il ruolo del salvatore! Se tutto ciò non si fosse verificato, non 
avrebbe trovato il modo di giungere a voi! 

LEICESTER 
Signore,  quante  sofferenze  ho  dovuto  sopportare  per  questo!  Intanto  era  stata  trasferita  dal 

castello di Talbot a quello di Fotheringhay e affidata alla  tutela  rigorosa di vostro  zio. Tutte  le vie 
d'accesso erano precluse e, agli occhi del mondo, dovevo fingere di esserle apertamente ostile. Non 
dovete credere, tuttavia, che sarei rimasto a vederla andare al patibolo! No, voglio  impedire che  le 
cose si mettano in questo modo e devo trovare il mezzo per liberarla. 

MORTIMER 
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È già trovato... Leicester, la vostra fiducia merita di essere ricambiata. La libererò io, sono qui per 
questo, c'è già un piano d'evasione, ed ora il vostro inestimabile appoggio ci promette la riuscita. 

LEICESTER 
Cosa dite? Mi fate paura... Voi osereste? 
MORTIMER 
Voglio forzare le porte della prigione. Ho dei compagni, è tutto pronto... 
LEICESTER 
Avete dei seguaci, dei complici! Povero me!  In che  impresa volete coinvolgermi! Sono  informati 

anche loro del mio segreto? 
MORTIMER 
Non abbiate timore. Il piano è stato studiato senza di voi e sarebbe stato portato a termine senza 

il vostro intervento, se lei non desiderasse che voi foste il suo liberatore! 
LEICESTER 
Allora voi mi assicurate che, nella congiura, non è stato fatto il mio nome? 
MORTIMER 
State  tranquillo.  Come mai,  conte,  siete  tanto  preoccupato  per  una  notizia  che  vi  favorisce? 

Volete salvare la Stuarda e farla vostra, trovate degli alleati e all'improvviso vi cadono dal cielo anche 
i mezzi adatti a raggiungere lo scopo... e manifestate perplessità e non un irrefrenabile entusiasmo? 

LEICESTER 
La forza è inutile in questo caso. La faccenda è troppo rischiosa. 
MORTIMER 
Anche l'attesa presenta dei rischi. 
LEICESTER 
Vi ripeto, cavaliere, che non possiamo correre rischi. 
MORTIMER (con amarezza) 
Non  potete  farlo  voi,  che  volete  possederla! Mentre  noi  che  desideriamo  la  sua  salvezza  non 

abbiamo esitazioni... 
LEICESTER 
Giovanotto, siete troppo audace e la strada è un terreno pieno di insidie. 
MORTIMER 
E voi avete un'eccessiva prudenza in una partita dove è in gioco l'onore. 
LEICESTER 
Io vedo le reti che ci vengono tese. 
MORTIMER 
Io ho il coraggio di distruggerle. 
LEICESTER 
Questo coraggio è follia, e vana audacia. 
MORTIMER 
Milord, sarete saggio ma non vi si può definire coraggioso. 
LEICESTER 
Volete fare la fine di Babington? 
MORTIMER 
Non mi pare che vogliate emulare la grandezza di Norfolk. 
LEICESTER 
Norfolk non ha conquistato la sua sposa. 
MORTIMER 
Ma ha dimostrato di meritarla. 
LEICESTER 
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Se perdiamo, la trascineremo nella rovina. 
MORTIMER 
Se badiamo alla nostra incolumità, lei non si salverà di certo. 
LEICESTER 
Ma voi,  rifiutandovi di pensare e di ascoltare buoni  consigli,  in un  soprassalto d'impeto e d'ira 

rovinerete ciò che era prossimo alla realizzazione. 
MORTIMER 
Prossimo, e  intrapreso da voi, non è così? Cosa avete  fatto per salvarla? Ah, se  fossi stato così 

infame da assassinarla come mi aveva ordinato  la  regina, e come  si aspetta che  io proceda... dite, 
cosa avete deciso per proteggere la sua vita? 

LEICESTER (stupito) 
La regina vi ha dato un incarico simile? 
MORTIMER 
Si è sbagliata a giudicarmi, come Maria con voi. 
LEICESTER 
E voi avete acconsentito? Parlate! 
MORTIMER 
Le ho offerto la mia mano, perché non ne assoldasse altre. 
LEICESTER 
Avete agito prudentemente. Questo  ci  lascia un  certo margine.  Lei è  certa  che voi eseguiate  il 

triste compito che vi ha affidato, la sentenza è sospesa e noi guadagniamo tempo... 
MORTIMER (impaziente) 
No, lo perdiamo, invece! 
LEICESTER 
La  regina ha  fiducia  in voi, e per questo non esiterà a mostrarsi generosa e pietosa davanti al 

mondo.  Forse,  con  un  po'  d'astuzia,  la  convincerò  a  incontrarsi  con  la  sua  rivale,  un  gesto  che  la 
riscatterà ai suoi stessi occhi. Burleigh ha ragione. Se la incontra, la sentenza non può essere eseguita. 
Sì, tenterò, farò di tutto. 

MORTIMER 
Cosa otterrete? Quando la regina capirà che l'ho ingannata, e che Maria continua a vivere, tutto 

non  rimarrà  come  prima?  Non  guadagnerà mai  la  libertà. Nella migliore  delle  ipotesi,  rimarrà  in 
carcere.  Se,  per  risolvere  la  faccenda,  ci  vuole  una  prova  di  forza,  allora  perché  esitare?  Avete  il 
potere e, se volete,  la possibilità di armare un esercito solo contando  i nobili che vivono nei vostri 
castelli! Maria ha molti altri amici segreti: le nobili casate degli Howard e dei Percy, anche se prive dei 
loro capi, sono pur sempre ricche di uomini di valore e attendono solo un Lord audace e potente che 
dia  il buon esempio! Giù  la maschera. Agite allo scoperto! Da cavaliere difendete  la donna amata, e 
impegnatevi  per  amor  suo  in  una  nobile  tenzone!  Se  volete,  potete  impadronirvi  della  regina 
d'Inghilterra.  Convincetela  ad  accompagnarvi,  come  fece  tante  volte  in  passato,  in  uno  dei  vostri 
castelli, e comportatevi virilmente, asservitela al vostro dominio e  tenetela  sequestrata  finché non 
abbia liberato la Stuarda! 

LEICESTER 
Mi  fate tremare... Dove vi trascina  la vostra  follia? Non conoscete  il terreno su cui vi muovete? 

Non sapete nulla di questa vita? O ignorate come stanno le cose qui a corte dove la tirannia di questa 
donna ha  imposto agli animi una  schiavitù assoluta?  Inutile  cercare qua dentro  le  tracce di quello 
spirito eroico che si sentiva risuonare un tempo... Tutti sono schiavi di una donna, e il coraggio non ha 
più alcuna possibilità di sopravvivenza. Ascoltatemi attentamente, e non sciupate le vostre energie in 
gesti precipitosi. Sento venire qualcuno. Ritiratevi. 

MORTIMER 
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Maria spera! Devo tornare da lei con un nulla di fatto? 
LEICESTER 
Ripetetele il mio eterno amore! 
MORTIMER 
Ripeteteglielo voi stesso! Mi sono offerto spontaneamente per salvarla, e non per trasmetterle le 

vostre ambasciate d'amore! (Esce) 
  
Scena nona 
  
  
Elisabetta, Leicester. 
ELISABETTA 
Chi c'era qui poco fa? Ho sentito parlare. 
LEICESTER (voltandosi terrorizzato a quelle parole) 
C'era Sir Mortimer. 
ELISABETTA 
Cos'avete, Lord? Come mai siete così agitato? 
LEICESTER (riprendendosi) 
È colpa del tuo aspetto! Non ti ho mai visto così bella, e il tuo splendore mi confonde. Ahimè! 
ELISABETTA 
Perché sospirate? 
LEICESTER 
Non  ne  ho  forse  motivo?  Ti  guardo,  contemplo  estasiato  il  tuo  aspetto  che  mi  rinnova 

crudelmente il dolore della tua prossima perdita. 
ELISABETTA 
Cosa perdete? 
LEICESTER 
Perdo il tuo cuore, la tua amata persona. Presto sarai felice tra le braccia di un consorte focoso e 

appassionato, che possederà il tuo cuore. Egli è di sangue reale, ed io non lo sono, ma sfido il mondo 
intero a trovare qualcuno che ti ami più di me, che ti adori  fino alla  follia!  Il d'Anjou non ti ha mai 
visto, e perciò  in te egli ama solo  il nome,  l'aureola della tua gloria, mentre  io amo solo te! Se fossi 
una povera pastorella, e io il principe più ricco del mondo, scenderei dal trono per deporre la corona 
ai tuoi piedi. 

ELISABETTA 
Non rimproverarmi, Dudley: devi compiangermi,  invece! Io non sono  libera di porre domande al 

mio  cuore,  che  avrebbe  fatto  un'altra  scelta.  Come  invidio  le  altre  donne  che  possono  elevare  al 
proprio rango l'uomo che amano! Io non ho la fortuna di poter cingere la corona in capo all'uomo che 
amo più di qualsiasi cosa sulla terra... La Stuarda è stata in grado di farlo, e ha concesso la sua mano a 
chi  le dettava  il cuore:  lei si è concessa tutta  la felicità possibile, e ha bevuto fino all'ultima goccia  il 
calice del piacere! 

LEICESTER 
Ma adesso vuota il calice amaro della sofferenza. 
ELISABETTA 
Non si è mai preoccupata del giudizio del mondo. Ha vissuto con deplorevole  leggerezza, e si è 

sempre  rifiutata  di  assumersi  quelle  gravi  responsabilità  che  io  ho  scelto  di mia  libera  iniziativa! 
Avevo anch'io  il diritto di pretendere  le gioie della vita, ma ad esse ho preferito  i doveri  irrecusabili 
che  spettano a un  sovrano. Eppure  lei ha  sedotto  tutti gli uomini, perché ha voluto ad ogni  costo 
essere soltanto una donna e ancor oggi giovani e vecchi ne ricercano  i  favori. Gli uomini sono  fatti 
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così: schiavi dei sensi, cercano ovunque  il piacere e non sanno piegarsi con devozione e  rispetto a 
tutto ciò che rappresenta un dovere! Non hai notato che foga giovanile ha inalberato Talbot quando 
ci ha descritto la sua bellezza? 

LEICESTER 
Perdonalo. È stato il suo guardiano, e lei con la sua abilità a forza di lusinghe l'ha sedotto. 
ELISABETTA 
Ma  è  proprio  così  bella? Ho  sentito  tanto  spesso  tessere  le  lodi  di  questo  fantasma  che mi  è 

venuta  la  curiosità  di  appurare  se  il  giudizio  comune  corrisponde  al  vero.  In  genere  i  ritratti 
ingentiliscono,  le  descrizioni  esagerano,  e  ho  imparato  a  fidarmi  solo  dei miei  occhi...  Perché mi 
guardi così? 

LEICESTER 
Ti  confrontavo mentalmente  a Maria. Devo  confessarti  che,  se  si  potesse  fare  in  segreto,  una 

volta mi piacerebbe ammirarti vicino a lei! Allora il tuo trionfo sarebbe schiacciante! Che umiliazione 
sarebbe  per  lei  dover  constatare  di  persona  ‐  l'invidia  ha  buoni  occhi,  come  sai  ‐  che  tu,  oltre  a 
superarla di statura e nobiltà d'aspetto, le sei immensamente superiore in qualsiasi altra virtù! 

ELISABETTA 
Lei è molto più giovane. 
LEICESTER 
Più  giovane!  Non  sembra  a  vederla.  Probabilmente,  le  sofferenze  l'hanno  fatta  invecchiare 

precocemente. Ma  la  sua più crudele umiliazione  sarà quella di vederti andare  sposa. Tutte  le  sue 
speranze ormai  fanno parte del passato, ed essere costretta a vederti andare  incontro alla  felicità, 
sposando  il Delfino...  Lei  che  si  è  sempre  vantata  delle  sue  nozze  francesi,  di  quella  corte  di  cui 
continua a invocare la protezione! 

ELISABETTA (con finta indifferenza) 
Tutti mi implorano perché la veda. 
LEICESTER (vivacemente) 
Lo sollecita come una grazia, e tu dovresti concederglielo come un castigo! Tu puoi mandarla al 

patibolo, ma credimi: preferirebbe morire piuttosto di vedersi annientata dalla tua bellezza! Voleva 
uccidere  te,  e  tu  uccidi  lei...  Se  ti  vedrà  nel  tuo  splendido  aspetto,  sorretta  dalla  tua  fama  senza 
macchia, circonfusa dalla pura aureola della virtù ‐ la stessa virtù che, nei suoi amori, ha dissipato in 
modo deplorevole  ‐ quando  ti  vedrà,  cinta del  tuo diadema  rilucente, dolce e  soave  in prossimità 
delle nozze, allora sì, non c'è dubbio, per  lei suonerà  l'ora della fine. Non solo. Ora, più ti guardo e 
mai come in questo momento ti ho vista pronta a sostenere questo confronto e a trionfare della tua 
bellezza!  Un minuto  fa,  quando  sei  entrata  in  questa  stanza, mi  hai  inondato  di  luce  come  una 
meravigliosa  visione.  Se  tu  le  apparissi  davanti  adesso,  in  questo  aspetto,  non  troveresti  mai 
un'occasione più adatta... 

ELISABETTA 
Adesso? No, no, adesso no, Leicester... devo rifletterci con calma, parlarne con Burleigh... 
LEICESTER (interrompendola vivacemente) 
Burleigh! Un uomo che pensa solo al bene della nazione, mentre anche la tua femminilità ha i suoi 

diritti. È una questione che tu sola devi risolvere, e non un argomento di discussione per  l'uomo di 
Stato. Anche la politica, comunque, esige che tu la veda e che, con un gesto di clemenza, ti conquisti 
l'opinione pubblica. In seguito, penserai a liberarti dell'odiosa rivale nel modo più opportuno. 

ELISABETTA 
Non ritengo sia un bene che veda una mia parente nel bisogno e nell'afflizione! Dicono che non 

viva  in  un  ambiente  consono  al  suo  rango  regale...  e  la  sua miseria  suonerebbe  come  un  amaro 
rimprovero per me. 

LEICESTER 
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Non c'è bisogno che ti avvicini alle sue stanze. Ascolta il mio consiglio. Il caso ci favorisce. Oggi è 
giorno di caccia e  il castello di Fotheringhay è sulla via  tracciata per  il corteo. Basta concedere alla 
Stuarda  il  permesso  di  passeggiare  nel  parco,  tu  arrivi  come  per  caso,  senza  ordinare  il minimo 
preparativo e, se non vuoi, puoi anche evitare di rivolgerle la parola. 

ELISABETTA 
Se faccio una stupidaggine, sarà colpa vostra, Leicester, e non mia! Oggi non voglio rifiutarvi nulla, 

perché siete il più infelice dei miei sudditi, quello cui ho fatto più male! (Guardandolo teneramente) 
Probabilmente  è  un  capriccio  da  parte  vostra, ma  l'affetto  si  dimostra  nel  concedere  volentieri 
proprio ciò che la ragione non approva. (Leicester si getta ai suoi piedi mentre cala la tela) 
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ATTO TERZO 
  
  
  
Radura in un parco. Dietro gli alberi, un paesaggio sconfinato. 
  
  
Scena prima 
  
  
Maria entra correndo tra gli alberi, Hanna Kennedy la segue lentamente. 
KENNEDY 
Correte come se aveste le ali ai piedi, e io non ce la faccio a tenervi dietro. Aspettatemi! 
MARIA 
Lasciami godere questa nuova libertà, lascia che torni all'infanzia, e torna bambina insieme a me! 

Lascia che posi  il mio passo  lieve sul verde  tappeto dell'erba! Sono dunque evasa dalla mia oscura 
prigione?  Quel  cupo  sepolcro  non mi  tiene  più  prigioniera?  Lascia  che  beva  a  gran  sorsi  questo 
effluvio di libertà, quest'aria pura e celestiale! 

KENNEDY 
O mia dolce signora! Il vostro carcere si è appena dischiuso. Se attorno a voi non scorgete le tetre 

mura che vi imprigionano, è solo per colpa degli alberi e dei loro fitti rami! 
MARIA 
Grazie, vi  ringrazio gentili alberi verdi  che mi  celate  la vista della mia prigione! Voglio  sognare 

d'essere  libera e felice: perché vuoi destarmi dalla dolcezza di questa visione? Non sono avvolta dal 
cerchio  immenso  del  cielo?  Lo  sguardo,  libero  dagli  impacci  che  lo  trattenevano,  ormai  vaga 
nell'immensità dello spazio. Laggiù, dove  le montagne cinte dalla grigia nebbia si alzano maestose, 
cominciano  i confini del mio regno e queste nuvole  in fuga verso mezzogiorno vanno alla ricerca di 
quel mare lontano che bagna la terra di Francia. Nuvole vagabonde, naviganti nei cieli! Felice chi può 
viaggiare  e  lasciarsi  trasportare  da  voi!  Salutatemi  la  terra  lieta  della  giovinezza!  Io  sono  qui 
prigioniera,  in catene, e voi siete  le mie sole messaggere! Voi, che siete  libere di correre nell'aria e 
non siete suddite di questa terribile regina. 

KENNEDY 
Dolce signora, non  lasciatevi  trasportare dal delirio! La  libertà, che  invocate da  tanto  tempo, vi 

induce a cadere nella follia. 
MARIA 
Scorgo in lontananza un pescatore che accosta la barca alla riva, quel povero strumento potrebbe 

salvarmi e condurmi rapidamente in città amiche. Dà appena ciò che assicura il sostentamento a quel 
pover'uomo, ma io vorrei riempirlo di ricchezze, vorrei che facesse una pesca che non si è mai vista e 
trovasse tutti i beni possibili nelle sue reti se acconsentisse a portarmi via sulla sua barca. 

KENNEDY 
Sogni  impossibili! Non sentite dietro a noi  i passi dei nostri sorveglianti? Un divieto disumano ci 

tiene lontani da chiunque abbia pietà di noi! 
MARIA 
No, mia buona Hanna. Credimi, la porta del carcere non mi è stata aperta invano. No, non sbaglio: 

questo  infimo  favore è  il preludio di una  felicità più grande. Ne  sono debitrice alla mano  sollecita 
dell'amore,  al  braccio  vigoroso  e  audace  di  Lord  Leicester.  Poco  alla  volta  i muri  del  carcere  si 
allargheranno, vogliono che mi abitui alle cose grandi per mezzo delle cose piccole, finché un giorno 
finalmente non scorgerò chi mi libererà per sempre dalle catene. 
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KENNEDY 
Ahimè, non so spiegarmi queste contraddizioni: solo ieri vi hanno notificato la condanna a morte, 

ed oggi improvvisamente vi concedono questa inaudita libertà. Ho sentito dire che vengono liberati i 
prigionieri che stanno per incamminarsi verso la libertà eterna. 

MARIA 
Senti  lo  squillo  sonoro del  corno da  caccia  che echeggia nei boschi e nei prati? Oh,  se potessi 

salire  su un  focoso destriero e unirmi alla  lieta brigata! Vorrei  fare di più! Quella voce diletta, che 
evoca  soavi  e  tristi  ricordi,  che mi  riempiva  il  cuore  di  un'immensa  gioia  sui  valichi  dirupati  della 
Scozia quando nell'empito e nel fragore della caccia passava il corteo, oh come vorrei udirla ancora! 

  
Scena seconda 
  
  
Maria, Kennedy, Paulet. 
PAULET 
Allora, Milady? Come mi sono comportato oggi? Merito un ringraziamento da parte vostra? 
MARIA 
Come dite, cavaliere? Questo favore me l'avete procurato voi, proprio voi? 
PAULET 
Perché non avrei dovuto essere io? Sono stato a corte, dove ho consegnato la vostra lettera. 
MARIA 
L'avete proprio consegnata? Davvero? E la libertà di cui godo è l'effetto della mia lettera? 
PAULET (allusivo) 
Non è il solo. Aspettatevi una conseguenza ben più significativa. 
MARIA 
Ben più significativa? Cosa volete dire, signore? 
PAULET 
Avete udito i corni... 
MARIA (indietreggia terrorizzata) 
Voi mi fate paura! 
PAULET 
La regina è a caccia qua vicino. 
MARIA 
Come? 
PAULET 
Tra poco la vedrete. 
KENNEDY (accorrendo perché Maria si sente mancare) 
Cosa c'è, signora? Siete pallida! 
PAULET 
E allora? Non era questo  il favore che chiedevate con  insistenza? Non vi è stato concesso prima 

del previsto? Siete sempre stata così loquace, adesso è il momento di parlare! 
MARIA 
Perché non mi avete dato il tempo di prepararmi? Adesso non mi sento pronta a riceverla, adesso 

no. Il favore più grande che ho mai chiesto, mi appare una cosa atroce e spaventosa... Vieni, Hanna, 
rientriamo, devo riprendermi, ho bisogno di calma. 

PAULET 
Rimanete!  Dovete  aspettarla  qui.  È  logico  che  abbiate  timore  di  comparire  davanti  al  vostro 

giudice. 
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Scena terza 
  
  
Shrewsbury e i precedenti. 
MARIA 
No,  non  è  per  questo! Dio mio,  è  qualcosa  di  completamente  diverso! Mio  caro  Shrewsbury, 

arrivate al momento giusto, come un angelo mandato dal cielo! Non posso vederla, risparmiatemi, vi 
scongiuro, la sua vista odiosa... 

SHREWSBURY 
Coraggio, Maestà! Ritornate in voi. Questo è il momento decisivo. 
MARIA 
L'ho atteso da  tanto  tempo. Mi sono preparata per anni, ho vagliato attentamente ogni parola 

che  ho  imparato  a  memoria,  per  suscitare  la  sua  emozione.  Ed  ora,  all'improvviso,  tutto  si  è 
cancellato, e  in me non  c'è più nulla di  vivo oltre  all'atroce  tormento della  sofferenza!  Il  cuore  si 
rivolta contro di lei in modo violento e incontrollabile, tutti i saggi proponimenti spariscono d'incanto 
e i demoni infernali danzano attorno a me agitando delle chiome che sembrano serpi! 

SHREWSBURY 
Mettete  a  freno  l'agitazione,  cacciate  via  l'amarezza  profonda  che  vi  spezza  il  cuore! Quando 

l'odio cozza contro l'odio, ciò che ne deriva è solo un frutto malsano. Per quanto sia difficile, obbedite 
alla necessità del momento attuale. Lei detiene il potere: inchinatevi a lei! 

MARIA 
Non posso umiliarmi in sua presenza, non lo farò mai! 
SHREWSBURY 
Dovete  farlo! Parlatele  con  rispetto,  con  calma.  Implorate  la  sua  generosità, non proclamate  i 

vostri diritti, non è il momento. 
MARIA 
Ahimè,  io ho provocato  la mia rovina ed ecco che, al colmo della sfortuna, vengo esaudita! Non 

dovevamo  incontrarci mai, e da questo  incontro non può derivare altro che male! È più  facile che 
l'acqua e il fuoco si mescolino, e che l'agnello abbracci la tigre... Ho sofferto troppo, e lei mi ha troppo 
offesa... No, tra noi è impensabile una riconciliazione! 

SHREWSBURY 
Almeno accettate di guardarla in faccia! L'ho vista commossa dalla vostra lettera, ho visto gli occhi 

che  le si  riempivano di  lacrime. No, non è spietata, dovete avere più  fiducia  in voi! L'ho preceduta 
apposta per avvertirvi e farvi coraggio prima di incontrarla. 

MARIA (prendendogli una mano) 
Ah,  Talbot,  voi  mi  siete  sempre  stato  amico,  ah,  se  fossi  rimasta  sotto  la  vostra  tutela! 

Shrewsbury, con che spietata intransigenza mi trattano! 
SHREWSBURY 
Adesso dovete dimenticarvene. Pensate solo a riceverla in devozione e umiltà. 
MARIA 
Burleigh, il mio cattivo angelo, è con lei? 
SHREWSBURY 
È accompagnata da Lord Leicester. 
MARIA 
Lord Leicester! 
SHREWSBURY 
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Non abbiate  timore! Non desidera  la vostra  rovina. È  stato  lui a persuadere  la  regina a questo 
colloquio. 

MARIA 
Ah, lo sapevo! 
SHREWSBURY 
Come dite? 
PAULET 
Sua Maestà la regina! 
(Tutti si fanno rispettosamente da parte, tranne Maria sorretta da Hanna Kennedy) 
  
Scena quarta 
  
  
I precedenti, Elisabetta, il conte di Leicester e il seguito. 
ELISABETTA (a Leicester) 
Come si chiama questa tenuta? 
LEICESTER 
È il castello di Fotheringhay. 
ELISABETTA (a Shrewsbury) 
Inviate il seguito a Londra. C'è troppa gente che si accalca per le vie, e noi preferiamo riposare un 

poco  nel  silenzio  di  questo  parco.  (Talbot  fa  allontanare  il  seguito,  Elisabetta  fissa  attentamente 
Maria mentre si rivolge a Paulet) Il mio popolo mi ama troppo, e mi adora al punto di scambiarmi per 
un idolo! Così si venera un dio, e non un essere umano. 

MARIA  (che,  fino a questo  istante,  si era  sorretta alla nutrice, adesso  si  risolleva e  i  suoi occhi 
incontrano lo sguardo fisso e inesorabile di Elisabetta. Trema e torna a sorreggersi ad Hanna) 

Dio mio, su quel viso non c'è la minima traccia di un sentimento! 
ELISABETTA 
Chi è questa signora? (Silenzio generale) 
LEICESTER 
Maestà, sei a Fotheringhay. 
ELISABETTA (si finge sorpresa e getta a Leicester uno sguardo di rimprovero) 
Chi mi ha fatto venir qui? Lord Leicester! 
LEICESTER 
Ormai  sei  qui, Maestà.  E  poiché  il  cielo  ha  guidato  i  tuoi  passi,  dai  ascolto  alla  pietà  e  alla 

generosità del tuo cuore! 
SHREWSBURY 
Maestà, degnati di accogliere la nostra supplica e volgi gli occhi a un'infelice che qui, davanti a te, 

sta per venir meno! 
(Maria  si  fa  coraggio  e, dominandosi,  fa qualche passo  verso  Elisabetta ma, a metà  strada,  si 

ferma tremante. I suoi gesti esprimono un dissidio violento e irrefrenabile) 
ELISABETTA 
Cosa mi  avete  raccontato,  signori?  Chi mi  ha  parlato  di  un'infelice  umiliata  e  vinta!  Io  vedo 

un'orgogliosa che non si è lasciata abbattere dalle avversità! 
MARIA 
E sia! Sopporterò anche questo. Addio, sterile orgoglio di un animo nobile! Voglio dimenticare chi 

sono  e  le mie  spaventose  sofferenze,  e  gettarmi  ai  piedi  di  chi  è  stata  la  causa  della mia  rovina. 
(Rivolgendosi  ad  Elisabetta)  Il  cielo,  sorella,  si  è  schierato  dalla  tua  parte,  e  il  tuo  capo  è  cinto 
dall'aureola della vittoria. Ed io venero il Dio che ti ha fatto salire così in alto! (Si inginocchia davanti a 
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lei)  Ma  ora,  sorella,  dimostrate  anche  voi  generosità  e  misericordia!  Non  lasciatemi  affondare 
nell'umiliazione  e  nella  polvere!  Porgetemi  la  vostra mano  regale  perché  possa  sollevarmi  dalla 
vergogna che mi ha spinto così in basso! 

ELISABETTA (indietreggiando) 
Voi, Lady Maria, siete al posto che vi spetta ed io ringrazio Dio che non ha voluto che fossi qua ai 

vostri piedi come voi, ora, siete qui davanti a me. 
MARIA (accalorandosi) 
Pensate  all'eterno  avvicendarsi  delle  cose  umane!  Riflettete  che  gli  dèi  puniscono  il  peccato 

d'orgoglio! Adorate e temete quella tremenda maestà che mi ha costretta a gettarmi ai vostri piedi. 
E,  per  considerazione  nei  confronti  di  chi  ci  osserva  e  ci  circonda,  rispettate  voi  stessa  nella mia 
persona e non profanate il sangue dei Tudor che scorre nelle mie e nelle vostre vene... Dio del cielo! 
Non  restate  gelida  e  inaccessibile  come  lo  scoglio  che  il  naufrago  cerca  ad  ogni  costo,  nella  sua 
disperazione,  di  accostare!  Tutto,  la mia  vita  e  la  sorte  che mi  attende,  dipendono  dal  potere  di 
persuasione delle mie parole, e dall'eloquenza del mio pianto! Alleviate il mio cuore, fate che si doni 
al vostro e vi commuova! Quando mi penetrate col gelo dei vostri occhi, il cuore tremando si chiude 
in se stesso,  le  lacrime si seccano e un atroce orrore mi  impedisce di  rivolgervi  la supplica che ero 
pronta a sottoscrivere! 

ELISABETTA (con severità e durezza) 
Lady Stuarda, cosa volete dirmi? Avete chiesto di parlarmi. Voglio mettere da parte la regina, che 

è  stata  gravemente  offesa,  e  comportarmi  come  una  sorella misericordiosa:  perciò  ho  deciso  di 
accordarvi la mia presenza. Cedo alla generosità dell'impulso, consapevole di espormi a delle critiche 
per aver osato abbassarmi fino a questo punto... voi sapete che avete cercato di uccidermi. 

MARIA 
Da dove cominciare? Come collocare una accanto all'altra le parole perché vi commuovano e non 

vi offendano? Dio mio, conferite forza e persuasione alle mie parole, e privatele di qualsiasi appiglio 
che possa ferire! Ma non posso perorare la mia causa senza accusarvi, e non voglio farlo! Siete stata 
crudele  con me.  Sono una  sovrana,  come  voi, e  voi mi  avete  gettata  in un  carcere. Vi ho  chiesto 
umilmente  aiuto,  come  una  supplice,  e  voi  disprezzando  il  diritto  delle  genti  e  le  sacre  leggi 
dell'ospitalità, mi avete rinchiuso tra queste mura; gli amici, i servi vengono allontanati, sono ridotta a 
una spaventosa miseria e, per finire, sono costretta a subire le deliberazioni di un tribunale ignobile... 
Non voglio dire altro! L'oblio ricopra per sempre le sofferenze del mio passato... Questo, in fondo, è il 
gioco prediletto del destino. Né voi né io siamo colpevoli. Uno spirito maligno scaturito dal profondo 
è sorto ad alimentare  in noi  la fiamma dell'odio che ci aveva già divise nella giovinezza. È cresciuto 
nell'intimo di noi stesse, e  i malvagi ne hanno attizzato  la fiamma mentre  i fanatici, nella  loro follia, 
hanno messo in mano agli innocenti la spada e il pugnale... Questa è la maledizione dei sovrani che, 
nei  loro conflitti, coinvolgono  i popoli e dalla  loro  rivalità alimentano spaventosi  furori. Ma adesso 
nessun estraneo si è messo tra noi due (le si avvicina confidenzialmente, in tono insinuante) e siamo 
una di fronte all'altra. Parlate, sorella! Dite di cosa sono colpevole, e vi confesserò semplicemente la 
verità. Oh, se mi aveste ascoltato quando tentavo ad ogni costo di incontrarvi! Non saremmo finite a 
questo punto, e questo doloroso incontro non sarebbe avvenuto in un luogo così triste! 

ELISABETTA 
La mia buona stella ha vegliato su di me e non ha permesso che mi allevassi una serpe  in seno! 

Non incolpate il destino, ma il vostro cuore, e l'ambizione spaventosa della vostra casata. Non c'era la 
minima ostilità tra noi quando vostro zio, quel prete arrogante avido di potere, che allunga la mano 
audace verso tutti i troni disponibili, mi dichiarò guerra e vi convinse a pretendere la mia corona, ad 
adottare il mio stemma, e a sfidarmi ad una contesa mortale. A cosa non è ricorso per combattermi? 
All'eloquenza  dei  sacerdoti,  alla  spada  dei  popoli,  alle  armi  ingloriose  del  fanatismo  e  della 
esaltazione religiosa. Persino qua, nella pace del mio regno, ha tentato di appiccare  la scintilla della 
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sedizione. Ma Dio è dalla mia parte, e quel prete  superbo deve  cedere  il  campo.  Il  suo  colpo era 
diretto contro la mia testa, ed è la vostra a cadere! 

MARIA 
Sono nelle mani di Dio. Non vorrete abusare in modo così orribile del vostro potere. 
ELISABETTA 
Chi me  lo  impedisce? Vostro zio ha fornito una  lezione esemplare ai sovrani della terra su come 

concludere la pace col nemico! La mia scuola sia la notte di San Bartolomeo! I vincoli di parentela, e il 
diritto delle genti cosa sono  in definitiva? La Chiesa stessa, santificando  lo spergiuro e  il regicidio, ci 
libera  dai  vincoli  e  ci  assolve  dai  doveri!  Io mi  limito  a  praticare  l'insegnamento  dei  vostri  preti. 
Rispondete: se decidessi di rimettervi in libertà, se lo facessi spinta dal mio animo generoso, voi che 
garanzia mi dareste  in cambio? Con quale serratura potrei rinchiudere  la vostra  lealtà? La chiave di 
San Pietro potrebbe sempre aprirla. L'unica garanzia di cui dispongo è la forza, e con un nido di vipere 
non si scende a patti. 

MARIA 
Oh questa tetra diffidenza, ecco balenare di nuovo timori e sospetti! Mi avete sempre considerata 

un'estranea,  una  nemica:  se  mi  aveste  riconosciuta  erede,  come  è  mio  diritto,  l'affetto  e  la 
gratitudine mi avrebbero trasformata in un'amica e in una cara parente! 

ELISABETTA 
I vostri amici, signora, non sono qui: i vostri fratelli sono i preti, e la vostra casa è il papato. Dite 

che avrei dovuto nominarvi erede? Ah, che  insidia ben congegnata! Perché, mentre sono ancora  in 
vita, voi lasciva Armida possiate sedurre in pace il mio popolo e far cadere nelle vostre reti voluttuose 
i nobili migliori del paese, perché tutti comincino ad adorare il nuovo sole, ed io... 

MARIA 
Regnate  in pace! Cedo  a  qualsiasi pretesa  su questo  regno. Ahimè,  le  ali  del mio  spirito  sono 

spezzate, la grandezza non mi seduce più... Avete raggiunto il vostro scopo: non sono che l'ombra di 
Maria.  Quell'ardente  coraggio  che  possedevo  un  tempo  è  stato  stroncato  negli  anni  bui  e  nel 
disonore del carcere... Avete ottenuto ciò che era assolutamente  imprevedibile: mi avete distrutta 
nel  fiore degli anni! Ma adesso arrivate alla conclusione, sorella! Pronunciate quella parola! Quella 
che vi ha fatto venire fin qui! Ditemi: «Siete libera, Maria! Avete conosciuto il rigore inflessibile della 
mia  forza,  ed  ora  imparate  a  conoscere  la mia  generosità  d'animo!». Dite  queste  parole,  e  allora 
vedrete che  rinascerò per merito vostro alla  libertà e alla vita... Una  sola parola che annullerà per 
sempre  il  passato.  Io  sono  qui  ad  attenderla,  non  fatemi  aspettare  ancora!  Guai  a  voi  se  mi 
abbandonerete senza averla pronunciata, se non prenderete congedo da me come una dea benevola 
e pietosa. Oh, cara sorella, per tutte le ricchezze di quest'isola e di ogni terra circondata dalle acque 
del mare, non vorrei stare qui davanti a voi come voi siete ora davanti a me! 

ELISABETTA 
Ammettete  finalmente  la sconfitta? Avete  finito di  tramare  i vostri  intrighi? Non c'è più nessun 

sicario che mi assalga a tradimento? E nessun avventuriero pronto ad essere assoldato per le vostre 
tristi imprese? Allora per voi non c'è più scampo, Lady Maria. Non sedurrete più nessuno, e il mondo 
si  occuperà  di  ben  altro.  Nessuno  si  candiderà  mai  più  al  ruolo  di  vostro...  quarto  marito,  dal 
momento che siete imparziale nell'eliminare sia mariti che spasimanti! 

MARIA (trasalendo) 
Sorella! Sorella! Dio mio, fammi restare padrona di me stessa! 
ELISABETTA (fissandola a lungo con aperto disprezzo) 
Sarebbero queste,  Lord  Leicester,  le doti  che nessun uomo può ammirare  impunemente e  che 

nessuna  donna  può  mai  sperare  di  uguagliare?  Devo  ammettere  che  la  fama  di  cui  gode  è 
ampiamente sopravvalutata. Per diventare la bellezza universale basta diventare la bellezza di tutti! 

MARIA 
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Questo è troppo! 
ELISABETTA (con una risata di scherno) 
Adesso mostrate il vostro vero volto, quello di prima era solo una maschera. 
MARIA (con estrema dignità, fremente d'ira) 
Ho compiuto parecchi sbagli deplorevoli nella mia giovinezza, ed ognuno di noi può sbagliare. Ho 

adorato  il potere apertamente, e con un regale orgoglio da cui non andava esente  la  lealtà non ho 
mai fatto mistero di ciò che ero. Il mondo è informato di me nei dettagli più intimi e atroci, ma posso 
affermare di essere migliore della fama che mi circonda. Guai a voi se un giorno vi strapperete quel 
manto  d'ipocrisia  col  quale  nascondete  con  tanta  abilità  le  vostre  ardenti  e  violente  passioni! Da 
vostra madre  non  vi  è  certo  stata  trasmessa  l'onestà:  sappiamo  tutti  per  quale  eletta  virtù Anna 
Bolena è salita sul patibolo! 

SHREWSBURY (intromettendosi tra le due regine) 
Dio mio! A questo dovevamo arrivare! Dove  sono  l'umiltà e  la  condiscendenza che mi avevate 

promesso, Lady Maria? 
MARIA 
Condiscendenza? Ho sopportato ciò che è umanamente sopportabile! Adesso ti abbandono per 

sempre, miserabile condiscendenza che si addice a una pecora! Vattene, vile pazienza, il mio cuore ti 
ripudia!  Ira  da  troppo  tempo  repressa,  spezza  le  tue  catene  ed  esci  dall'orrida  voragine  dove  da 
troppo  tempo  ti  eri  inabissata!  Tu  che  hai  regalato  al  basilisco  quello  sguardo  che  è  in  grado  di 
uccidere, fa' spuntare sulla mia lingua una freccia intinta di veleno... 

SHREWSBURY 
È fuori di sé! Perdona a questa povera folle, che il dolore ha travolto! 
(Elisabetta, ammutolita dall'ira, fissa Maria con estremo livore) 
LEICESTER (molto agitato, cercando di allontanare Elisabetta) 
Non ascoltare questa pazza! Abbandona questo luogo maledetto! 
MARIA 
Il  trono d'Inghilterra è profanato da una bastarda, e  il nobile popolo britannico è  ingannato da 

un'astuta  istriona! Se  regnasse  il diritto, voi ora  sareste qui, nella polvere,  in mia presenza perché 
sono io la vostra regina. 

(Elisabetta si allontana in fretta, e i Lord la seguono in grande costernazione) 
  
Scena quinta 
  
  
Maria, Hanna Kennedy. 
KENNEDY 
Cos'avete fatto! Se n'è andata schiumante di bile! Adesso è tutto finito, e non c'è più speranza. 
MARIA (tuttora fuori di sé) 
Schiumante di bile! E con la morte nel cuore! (Abbracciando Hanna) Oh, come sono felice, Hanna! 

Finalmente, dopo anni di cocenti umiliazioni e di atroci dolori, un istante di vendetta e di trionfo! Mi 
sono tolta dal cuore un peso spaventoso, ora che ho immerso il pugnale nel seno della mia nemica! 

KENNEDY 
Infelice!  Vi  siete  lasciata  trasportare  dalla  follia,  e  avete  ferito  a morte  qualsiasi  possibilità  di 

riconciliazione! Lei è la regina, e detiene la folgore del potere, e voi avete osato denigrarla davanti al 
suo amante! 

MARIA 
L'ho umiliata in presenza di Leicester! Egli ha visto, ed è stato testimone del mio trionfo! Quando 

l'ho costretta a scendere dalla sua sublime altezza, lui era qui e questo mi ha dato la forza di farlo! 
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Scena sesta 
  
  
Le precedenti, Mortimer. 
KENNEDY 
Signore! Che esito atroce... 
MORTIMER 
Ho sentito tutto. (Fa cenno alla nutrice di ritirarsi e si avvicina a Maria. Il suo aspetto tradisce una 

passione violenta) Hai vinto! L'hai costretta a mordere la polvere! Tu eri la regina, e lei la colpevole! 
Ammiro  il tuo coraggio, e ti amo dal profondo del cuore: adesso mi appari regale e splendida come 
una dea... 

MARIA 
Avete parlato a Leicester, gli avete consegnato la mia lettera, il mio ritratto? Ditemi, vi supplico! 
MORTIMER (guardandola con passione) 
Com'eri bella, nel fulgore regale della tua ira! Che fascino assumevi ai miei occhi! Nessuna donna 

al mondo è più bella di te. 
MARIA 
Signore,  vi  scongiuro,  rompete  gli  indugi!  Cosa  vi  ha  detto  Lord  Leicester?  Sono  autorizzata  a 

sperare? 
MORTIMER 
Chi? Quello? È un vile, un miserabile... Non dovete aspettarvi nulla da  lui... Riservategli  tutto  il 

vostro disprezzo, e dimenticatelo! 
MARIA 
Cosa dite? 
MORTIMER 
Dovrebbe possedervi, salvarvi! Lui! Vorrei vederlo alla prova! Solo con la morte può strapparvi da 

me! 
MARIA 
Non gli avete consegnato la mia lettera? Oh, allora tutto è perduto! 
MORTIMER 
Quel  vile  ama  la  vita. Chi  vuole possedervi e  salvarvi deve  avere  il  coraggio di  slanciarsi  tra  le 

braccia della morte senza la minima esitazione! 
MARIA 
Non vuole fare nulla per me? 
MORTIMER 
Non parliamone più! Cosa può fare per voi, e perché dovremmo ricorrere al suo aiuto? Solo io, io 

solo vi salverò! 
MARIA 
Ahimè! Cosa contate di fare? 
MORTIMER 
Non illudetevi, non crediate di trovarvi nelle stesse condizioni di ieri! Il modo in cui se n'è andata 

la regina, l'andamento del colloquio, tutto afferma che siete perduta, e che non c'è nessuna speranza 
che  venga  accordata  la  grazia.  Adesso  bisogna  agire,  e  la  svolta  decisiva  sarà  determinata  dal 
coraggio. Giochiamo il tutto per tutto! Prima dell'alba, sarete libera. 

MARIA 
Come? Stanotte? È mai possibile? 
MORTIMER 
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Ascoltate  le decisioni che abbiamo preso. Ho  riunito  segretamente  i compagni  in una cappella, 
abbiamo sentito la messa e un prete ci ha dato l'assoluzione non solo per i peccati commessi ma per 
quelli ancora da compiere. Abbiamo ricevuto l'estrema unzione e siamo preparati alla morte. 

MARIA 
Orribili preparativi! 
MORTIMER 
Stanotte  assaliremo  il  castello,  mi  sono  già  procurato  la  chiave.  Uccideremo  i  guardiani,  vi 

porteremo via dalla vostra stanza e, se è  il caso, uccideremo chiunque tenti di  impedirci  la fuga per 
non lasciare in vita nemmeno un traditore che possa denunciare il rapimento. 

MARIA 
E i miei guardiani Drury e Paulet? Si faranno uccidere e opporranno resistenza fino all'ultimo... 
MORTIMER 
Saranno le prime vittime dei nostri pugnali. 
MARIA 
Come? Vostro zio? Il vostro secondo padre? 
MORTIMER 
Lo ucciderò con le mie mani. 
MARIA 
Che delitto spaventoso! 
MORTIMER 
Da  qualsiasi  crimine  siamo  assolti  fin  da  ora.  Posso  commettere  i  delitti  più  atroci,  e  li 

commetterò. 
MARIA 
È orribile! 
MORTIMER 
Ho giurato sull'Ostia consacrata che se dovessi uccidere la regina, lo farò. 
MARIA 
No, Mortimer! Non voglio che sia sparso tanto sangue attorno a me! 
MORTIMER 
Cos'è la vita paragonata a te, e al mio amore? Che il mondo crolli miseramente e un nuovo diluvio 

sommerga anche  l'ultimo essere umano... per me non ha più  importanza! Prima che  io rinunci a te, 
l'intero universo andrà in frantumi! 

MARIA (indietreggiando) 
Mio Dio, che modo di esprimersi! Che occhiate! Mi fate tremare, signore! 
MORTIMER (con gli occhi sbarrati e un'espressione attonita e folle) 
La  vita  è  solo  un  istante,  esattamente  come  la morte!  Possono  trascinarmi  fino  a  Tyburn,  e 

strapparmi  la carne con una  tenaglia arroventata...  (avanzando verso di  lei a braccia aperte) basta 
solo, amor mio, che possa abbracciarti... 

MARIA (indietreggiando) 
Andate indietro, pazzo, sconsiderato! 
MORTIMER 
Su questo seno, su queste labbra che alitano d'amore... 
MARIA 
Per amor di Dio, signore! Lasciatemi rientrare! 
MORTIMER 
È un folle chi non sa afferrare la felicità e tenerla avvinta a sé in un nodo indissolubile, quando gli 

viene donata dalle mani di un dio! Voglio salvarti, e ti salverò a costo di sacrificare mille vite... ma, 
com'è vero Dio, giuro che dopo dovrai essere mia! 
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MARIA 
Oh,  non  c'è  neppure  un  angelo  che mi  venga  in  aiuto!  Che  spaventoso  destino  il mio,  che  si 

diverte a farmi passare da un terrore a un altro terrore! Sono nata solo per suscitare odio e violenza? 
L'odio e l'amore hanno stipulato un patto solo per gettarmi nella desolazione? 

MORTIMER 
Sì,  ti  amo  con  lo  stesso  accanimento  con  cui  ti odiano  i  tuoi  avversari! Vogliono decapitarti, e 

tagliare con  la mannaia questo collo candido come  la neve. Consacra al dio della felicità e della vita 
ciò che dovresti sacrificare all'odio! Fai la felicità dell'amante con questi doni che non ti appartengono 
più! Questi  bei  riccioli,  queste  chiome morbide  come  la  seta  consacrate  alle  fredde  divinità  della 
morte, usale per incatenare a te il tuo schiavo per sempre! 

MARIA 
Che  linguaggio  devono  subire  le mie  orecchie!  Se  non  avete  nessun  rispetto  per  il mio  capo 

regale, rispettate almeno la mia angoscia e la mia miseria. 
MORTIMER 
La  corona  ti è  caduta dal  capo,  la maestà  terrena  che adorna  i  sovrani  in questo mondo  ti ha 

abbandonata. Prova a scagliare un ordine e vedi se un amico, un salvatore  risponde e corre  in  tua 
difesa. Non hai più nulla  se non  la  tua bellezza  che  rapisce  il  cuore e  il  suo divino potere  che mi 
costringe a correre tutti i rischi e ad affrontare spavaldo persino la mannaia del carnefice... 

MARIA 
Ah, chi mi salverà dalla sua follia! 
MORTIMER 
Chi affronta queste prove estreme, deve ottenere un'adeguata ricompensa. Perché un valoroso 

versa il proprio sangue? La vita è il bene più grande e chi la getta via per nulla è solo un povero pazzo. 
Io, prima, voglio godere l'ardente calore del tuo seno... (La stringe tra le braccia con ardore) 

MARIA 
Devo chiamare qualcuno che mi protegga da chi vuole salvarmi? 
MORTIMER 
Tu non sei affatto priva di sensibilità. Nessuno  ti ha mai accusata d'indifferenza e di  freddezza. 

Una  supplica  amorosa  ti  sconvolge,  hai  fatto  la  felicità  del  cantante  Rizzio,  e  hai  permesso  a  un 
Bothwell di sedurti... 

MARIA 
Insolente! 
MORTIMER 
È stato solo un tiranno per te! Tu lo amavi e, al tempo stesso, tremavi davanti a lui. Se è il terrore 

ad assicurare la tua conquista, allora io in nome dell'inferno... 
MARIA 
Lasciatemi! Siete pazzo? 
MORTIMER 
Dovrai tremare anche davanti a me! 
KENNEDY (entrando in gran fretta) 
Arrivano, vengono! Il parco è pieno di soldati. 
MORTIMER (trasale e sguaina la spada) 
Io ti difenderò! 
MARIA 
Hanna,  salvami  dalle  sue  mani!  Dove  posso  nascondermi?  Quali  santi  invocare?  Qui  sono 

minacciata dalla violenza, e là dentro c'è la morte. (Rientra nel castello, seguita da Hanna) 
  
Scena settima 
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Mortimer, Paulet e Drury entrano in grande agitazione. Persone del seguito attraversano la scena. 
PAULET 
Sbarrare le porte! Alzate i ponti! 
MORTIMER 
Zio, cosa succede? 
PAULET 
Dov'è l'assassina? Sia rinchiusa nel più orrido carcere! 
MORTIMER 
Ma cosa c'è? Cos'è accaduto? 
PAULET 
La regina! Da mani infami ed empie! Che audacia infernale! 
MORTIMER 
La regina? Quale regina? 
PAULET 
D'Inghilterra! È stata assassinata sulla via di Londra! (Entra nel castello) 
  
Scena ottava 
  
  
Mortimer, subito dopo Okelly. 
MORTIMER 
Sono completamente pazzo? Non ho incontrato qualcuno un minuto fa? Non mi ha gridato che è 

stata assassinata  la  regina? No, no,  si è  trattato di un  sogno. Un delirio  spaventoso mi  fa apparire 
reale  e  autentico  quello  che  è  soltanto  un  parto mostruoso  dell'immaginazione.  Chi  c'è  adesso? 
Okelly. È terrorizzato, glielo si legge in faccia! 

OKELLY (entrando di furia) 
Fuggite, Mortimer, fuggite! Tutto è perduto. 
MORTIMER 
Cos'è perduto? 
OKELLY 
Non fate domande! Pensate a fuggire immediatamente! 
MORTIMER 
Cos'è successo? 
OKELLY 
È stato quel pazzo di Sauvage. 
MORTIMER 
Allora è proprio vero? 
OKELLY 
È vero, è vero! Pensate a salvarvi! 
MORTIMER 
È stata assassinata, ed ora Maria è incoronata regina d'Inghilterra. 
OKELLY 
Assassinata? Chi ve l'ha detto? 
MORTIMER 
Voi stesso! 
OKELLY 
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È viva! E voi ed io, tutti noi siamo perduti. 
MORTIMER 
È viva! 
OKELLY 
Il colpo è mancato, il mantello ha parato l'arma, e Shrewsbury ha disarmato l'assassino. 
MORTIMER 
È viva! 
OKELLY 
È viva, per la rovina di noi tutti! Venite! Il parco è già circondato. 
MORTIMER 
Chi è l'autore di questa follia? 
OKELLY 
Il barnabita di  Tolone  che  avete  visto  assorto  in meditazione nella  cappella quando  il prete  ci 

illustrò l'anatema lanciato dal Papa contro la regina. Ha voluto scegliere la via più breve e, con la sua 
audacia, liberare la chiesa di Dio e spianarsi il cammino al martirio. Solo al prete ha confidato ciò che 
intendeva fare, che ha compiuto sulla via di Londra. 

MORTIMER (dopo una lunga pausa) 
Infelice, che atroce destino si accanisce eternamente su di te! Sì, adesso devi morire. Il tuo angelo 

custode ha preparato la tua irrimediabile caduta. 
OKELLY 
Ditemi, dove fuggirete? Io corro a nascondermi nei boschi a settentrione. 
MORTIMER 
Fuggite, e che Dio vi protegga! Tenterò di salvarla per l'ultima volta e, se fallirò, voglio morire sul 

suo sepolcro. 
(Escono dai lati opposti) 
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ATTO QUARTO 
  
  
  
Anticamera. 
  
  
Scena prima 
  
  
Il conte di Aubespine, Kent e Leicester. 
AUBESPINE 
Come  sta  Sua  Maestà?  Signori,  non  riesco  ancora  a  riprendermi  dal  terrore.  Com'è  potuto 

accadere? Com'è successo un episodio del genere in mezzo a una popolazione così affezionata? 
LEICESTER 
Non è stato il popolo. È stato un suddito del vostro re, un francese. 
AUBESPINE 
Ovviamente un pazzo. 
KENT 
Un papista, conte Aubespine! 
  
Scena seconda 
  
  
I precedenti. Entra Burleigh che parla con Davison. 
BURLEIGH 
Stendiamo  immediatamente  l'ordine d'esecuzione, e  corrediamolo del  sigillo. Non appena  sarà 

pronto, fatelo sottoscrivere alla regina. Andate! Non c'è tempo da perdere. 
DAVISON 
Sarà fatto. (Esce) 
AUBESPINE (andando incontro a Burleigh) 
Milord, il mio cuore fedele condivide la giusta gioia del paese. Sia lode al cielo che ha distolto la 

mano omicida dal capo regale! 
BURLEIGH 
Lode a Lui che ha sventato e rivelato la perfidia dei nostri avversari! 
AUBESPINE 
Dio maledica l'autore di quest'azione ignobile! 
BURLEIGH 
L'autore e il suo infame mandante. 
AUBESPINE (a Kent) 
Lord Maresciallo,  abbiate  la  compiacenza  di  condurmi  da  Sua Maestà  perché  deponga  ai  suoi 

piedi i voti del mio re e sovrano. 
BURLEIGH 
Non prendetevi questo disturbo, conte! 
AUBESPINE (in tono cerimonioso) 
Lord Burleigh, conosco il mio dovere. 
BURLEIGH 
Il vostro unico dovere è quello di abbandonare l'isola al più presto. 
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AUBESPINE (indietreggiando con vivo stupore) 
Come? Cosa significa? 
BURLEIGH 
Il vostro ufficio vi conferisce oggi l'immunità, ma domani potrebbe essere troppo tardi. 
AUBESPINE 
Che colpa avrei commesso? 
BURLEIGH 
Se la nominerò, non verrà mai perdonata. 
AUBESPINE 
Spero, Milord, che i diritti dell'ambasciatore... 
BURLEIGH 
Non si applicano ai traditori. 
LEICESTER e KENT 
Come? Cosa dite? 
AUBESPINE 
Milord! Riflettete! 
BURLEIGH 
Nelle tasche dell'attentatore è stato trovato un passaporto scritto di vostro pugno. 
KENT 
Possibile? 
AUBESPINE 
Io concedo parecchi passaporti, ma non posso sapere cosa pensa un uomo. 
BURLEIGH 
L'assassino si è confessato in casa vostra. 
AUBESPINE 
La mia casa è aperta. 
BURLEIGH 
Ad ogni nemico dell'Inghilterra. 
AUBESPINE 
Pretendo un'inchiesta! 
BURLEIGH 
Guardatevene! 
AUBESPINE 
Insultando la mia persona, voi insultate il mio sovrano, che vorrà infrangere l'alleanza. 
BURLEIGH 
La  regina  l'ha  già  infranta: non  ci  sarà nessun matrimonio  tra  Inghilterra e  Francia.  Lord Kent, 

scortate  il conte perché salpi  incolume. Il popolo  inferocito ha assalito  la sua casa, vi è penetrato di 
forza, e ha scoperto all'interno un arsenale impressionante d'armi d'ogni genere. Minaccia di linciarlo 
se lo vede. Tenetelo al sicuro, finché non si sarà calmato. Rispondete della sua vita! 

AUBESPINE 
Abbandono un paese come questo, dove non si rispetta il diritto delle genti e si gioca coi trattati... 

Il mio sovrano chiederà soddisfazione col sangue... 
BURLEIGH 
La chieda pure! (Kent e Aubespine escono) 
  
Scena terza 
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Leicester e Burleigh. 
LEICESTER 
Così sciogliete un patto che di vostra iniziativa vi eravate adoperato a concludere con tanta fatica! 

L'Inghilterra non ve ne sarà riconoscente. Potevate risparmiarvelo. 
BURLEIGH 
Il  fine  era  onesto,  ma  Dio  ha  disposto  altrimenti!  Beato  chi  non  ha  niente  di  peggio  da 

rimproverarsi! 
LEICESTER 
Conosciamo molto bene  la  faccia che  fa Lord Cecil quando va a caccia di cospirazioni contro  lo 

Stato! Questo è  il momento opportuno per voi, Milord. È  stato  commesso un  infame delitto,  i  cui 
responsabili sono tuttora ignoti. Adesso comincerà l'inchiesta, si peseranno le parole e gli sguardi e si 
esamineranno  con  scrupolo  persino  i  pensieri!  E  voi  diventate  l'uomo  più  influente  del  Paese, 
l'Atlante che regge lo Stato, e tutta la nazione vi peserà sulle spalle. 

BURLEIGH 
In voi, Milord, riconosco  il Maestro dato che una vittoria come quella che avete ottenuto con  le 

vostre doti oratorie io non l'ho mai riportata. 
LEICESTER 
A cosa alludete di preciso, Milord? 
BURLEIGH 
Non siete stato voi che, alle mie spalle, avete convinto la regina a recarsi a Fotheringhay? 
LEICESTER 
Alle vostre spalle? Quando mai ogni mio gesto si è sottratto al vostro controllo? 
BURLEIGH 
Cos'ho  detto?  Che  avete  condotto  la  regina  a  Fotheringhay?  Non  è  esatto!  Voi  non  avete 

condotto la regina a Fotheringhay! È la regina che vi ci ha portato! 
LEICESTER 
Cosa volete insinuare, Milord? 
BURLEIGH 
Non c'è che dire, avete  fatto  recitare una bella parte alla  regina! Un  trionfo eccezionale per  la 

donna ignara e fiduciosa che vi aveva dato retta... la nostra cara sovrana! Schernita, vilmente derisa, 
senza  il  minimo  riguardo!  Sarebbe  questa  la  moderazione,  sarebbe  questa  la  clemenza  di  cui 
all'improvviso  siete  diventato  paladino  al  Consiglio  di  Stato?  Oh,  certo,  la  Stuarda  è  un  nemico 
talmente  insignificante  che  non  vale  la  pena  di macchiarci  del  suo  sangue! Un  piano mirabile,  di 
estrema intelligenza, tanto intelligente che è andato in frantumi! 

LEICESTER 
Vile! Seguitemi immediatamente! Voglio che ripetiate queste parole davanti al trono e alla regina! 
BURLEIGH 
Mi vedrete là. Ma badate, Milord, che l'eloquenza stavolta non vi tradisca! (Esce) 
  
Scena quarta 
  
  
Leicester solo, poi Mortimer. 
LEICESTER 
Sono  stato  scoperto, mi hanno  smascherato! Come ha potuto  rintracciarmi, quello  sciagurato? 

Guai a me se possiede delle prove, e se la regina viene informata della possibilità di un'intesa tra me 
e Maria... Dio! Ai suoi occhi ormai non sarei altro che un reo confesso! Come le apparirebbero perfidi 
e  subdoli  i  miei  consigli,  e  soprattutto  le  mie  infelici  pressioni  per  condurla  a  Fotheringhay! 
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Penserebbe che  l'ho crudelmente schernita, che  l'ho  tradita a  tutto vantaggio di una rivale odiosa! 
Mai, mai più potrebbe perdonarmi! Tutto  le sembrerebbe spaventosamente premeditato, persino  il 
tono amaro e beffardo che ha assunto  il colloquio,  il trionfo della nemica e  il suo riso di scherno. E, 
per  finire, mi attribuirebbe di aver armato  la mano dell'assassino  che, evento  inatteso del  Fato, è 
intervenuta sanguinosa e terribile. Non vedo nessuna salvezza, da nessuna parte! Ah, chi viene? 

MORTIMER (entra in preda a un'agitazione febbrile guardandosi intorno con timore) 
Siete voi, Lord Leicester? Nessuno ci spia? 
LEICESTER 
Andatevene, sciagurato! Cosa cercate qui? 
MORTIMER 
Sono sulle nostre tracce, e anche sulle vostre, state attento! 
LEICESTER 
Andatevene, andatevene! 
MORTIMER 
Sono stati informati della riunione segreta a casa del conte Aubespine... 
LEICESTER 
E a me che importa? 
MORTIMER 
... e che era presente l'assassino... 
LEICESTER 
Affari  vostri!  Temerario!  Con  quale  coraggio  volete  coinvolgermi  nelle  vostre  sanguinose 

imprese? Difendeteli da solo i vostri crimini! 
MORTIMER 
Vi prego, ascoltatemi! 
LEICESTER (al colmo dell'ira) 
Andate all'inferno! Perché vi appiccicate alle mie vesti come uno spirito malvagio? Andatevene! Io 

non vi conosco e non ho niente a che fare con gli assassini. 
MORTIMER 
Non volete ascoltarmi. Sono venuto a mettervi in guardia. Anche voi siete stato scoperto... 
LEICESTER 
Ah! 
MORTIMER 
Il Lord Cancelliere dopo  l'attentato si è  recato a Fotheringhay e ha dato ordine di perquisire  la 

stanza della regina. È stato trovato... 
LEICESTER 
Cosa? 
MORTIMER 
Una lettera appena iniziata della regina indirizzata a voi... 
LEICESTER 
Povera infelice! 
MORTIMER 
...  in cui vi chiede di mantenere  la vostra parola, vi promette di nuovo  la sua mano, e parla del 

ritratto... 
LEICESTER 
Morte e dannazione! 
MORTIMER 
Lord Burleigh s'è impadronito della lettera. 
LEICESTER 
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Sono perduto! (Durante le successive battute di Mortimer, percorre disperato la scena) 
MORTIMER 
Cogliete  l'occasione! Prevenitelo! Salvatevi e  salvate Maria! Giurate  il  falso,  trovate delle  scuse 

per evitare  il peggio! Io non posso fare più nulla. I miei compagni sono  in fuga,  il gruppo non esiste 
più. Corro  in Scozia a cercare nuovi seguaci. Ora è  il vostro  turno: dimostrate quanto vale un gran 
nome e un ardire disposto ad affrontare qualsiasi rischio! 

LEICESTER (si ferma, calmandosi improvvisamente) 
Farò come dite voi. (Va verso la porta, l'apre e chiama) Ehi, guardie! (All'ufficiale che entra con un 

manipolo  di  guardie)  Arrestate  questo  traditore,  e  sorvegliatelo!  È  stata  scoperta  un'orribile 
cospirazione, vado personalmente a riferirlo a Sua Maestà. (Esce) 

MORTIMER  (impietrito dallo stupore, si  riprende e osserva con  infinito disprezzo Leicester che si 
allontana) 

Ah, infame! Non me lo merito? Aver riposto la mia fiducia in quel miserabile! Che mi schiaccia e 
passa oltre, e  la mia rovina gli offre un  insperato appiglio per salvarsi... Salvati pure! Terrò  la bocca 
chiusa. Non voglio coinvolgerti nella mia rovina, non voglio averti accanto nemmeno nella morte. La 
vita è  il solo bene  in dotazione ai miserabili. (All'ufficiale della guardia che si avvicina ad arrestarlo) 
Cosa pretendi da me, vile servo dei tiranni? Io rido di te, io sono libero! (Estrae un pugnale) 

UFFICIALE 
È armato... Strappategli il pugnale! (Le guardie lo assalgono, e Mortimer si difende) 
MORTIMER 
Nella libertà del mio ultimo istante di vita, aprirò il mio cuore e scioglierò la lingua! Maledizione e 

rovina  si abbattano  su voi  che avete  tradito  il vostro Dio e  la vostra autentica  sovrana! Che avete 
abbandonato  la Maria  terrena e  la Maria divina che sta nell'alto dei cieli, e vi siete venduti ad una 
bastarda! 

UFFICIALE 
Avete sentito la bestemmia? Prendetelo! 
MORTIMER 
Adorata! Non sono riuscito a salvarti, ma ti offrirò in cambio un esempio di virilità e di coraggio! 

Santa Maria prega per me e accoglimi con te nel regno dei cieli (Si trafigge col pugnale e cade tra le 
braccia delle guardie) 

  
Scena quinta 
  
  
Stanza della regina. Elisabetta con una lettera in mano, Burleigh. 
ELISABETTA 
Portarmi fin  là e schernirmi  in quel modo! Traditore! Espormi così davanti alla sua amante! Oh, 

Burleigh, nessuna donna è stata ingannata fino a questo punto! 
BURLEIGH 
Non  riesco  ancora  a  capacitarmi  di  quale  potere  o magia  disponga  per  essere  riuscito  a  far 

dimenticare alla mia regina la sua innata prudenza! 
ELISABETTA 
Muoio  di  vergogna!  Come  avrà  riso  della mia  deplorevole  debolezza!  Credevo  di  umiliarla,  e 

invece l'oggetto del suo scherno feroce sono stata io! 
BURLEIGH 
Ti rendi conto, ora, che i miei consigli avevano qualche fondamento. 
ELISABETTA 
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Sì,  e  sono  stata  punita  in modo  esemplare  per  non  averli  seguiti  fedelmente! Ma  come  avrei 
potuto non prestargli fede? Come avrei potuto immaginare che i suoi giuramenti di fedeltà e d'eterno 
amore fossero uno scaltro inganno? A chi dovrei credere, se lui si è preso gioco di me? L'uomo che ho 
collocato più in alto di tutti gli altri, che è sempre stato il più vicino al mio cuore, cui ho permesso di 
comportarsi a corte come il Signore assoluto, come il sovrano! 

BURLEIGH 
Mentre lui ti tradiva con questa falsa regina di Scozia! 
ELISABETTA 
Lo pagherà con la vita! Ditemi, la sentenza è pronta? 
BURLEIGH 
È pronta, come avevi ordinato. 
ELISABETTA 
Deve morire, lui deve assistere alla sua caduta e poi cadere dopo di lei. L'ho bandito per sempre 

dal mio  cuore.  L'amore  è morto,  e  resta  solo  la  vendetta.  La  sua  caduta  dev'essere  direttamente 
proporzionale  all'altezza  in  cui  l'avevo  posto,  deve  essere  terribile,  deve  incutere  terrore! 
Accompagnatelo sotto scorta alla Torre. Voglio nominare un tribunale di Pari del regno che lo giudichi 
con tutti i rigori della legge. 

BURLEIGH 
Verrà da voi a giustificarsi. 
ELISABETTA 
Come potrà farlo? Non lo accusa questa lettera? Il suo delitto è chiaro come la luce del sole! 
BURLEIGH 
Ma tu sei pietosa e clemente, e il suo aspetto imponente, la sua virile prestanza... 
ELISABETTA 
Non voglio vederlo! Mai, non voglio vederlo mai più! Avete ordinato di non  farlo entrare  se  si 

presenta? 
BURLEIGH 
L'ho fatto, sì. 
UN PAGGIO (entrando) 
Lord Leicester! 
ELISABETTA 
L'infame! Non voglio vederlo, ditegli che non voglio vederlo! 
PAGGIO 
Non oso dirlo a Lord Leicester, non mi crederebbe. 
ELISABETTA 
L'ho collocato così in alto che i miei servi temono più lui di me! 
BURLEIGH (al paggio) 
La regina gli vieta di avvicinarsi! 
(Il paggio esce in preda all'incertezza) 
ELISABETTA (dopo una pausa) 
Eppure, se potesse... se trovasse una giustificazione valida... Secondo voi, non potrebbe trattarsi 

di un  tranello  teso dalla  Stuarda per dividermi dal mio amico più affezionato e  fedele? Oh, è una 
donna scaltra e infame, sapete! Se avesse scritto quella lettera, solo per farmi balenare il sospetto e 
provocarmi, per vendicarsi di lui che detesta ed essere l'artefice della sua rovina... 

BURLEIGH 
Maestà, considera... 
  
Scena sesta 
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I precedenti, Leicester. 
LEICESTER (spalanca l'uscio con violenza ed entra con grande autorità) 
Voglio vedere  in faccia quel temerario che si permette di vietarmi  l'accesso alla stanza della mia 

sovrana! 
ELISABETTA 
Impudente! 
LEICESTER 
Chi mi scaccia? Se Burleigh può vederla, posso vederla anch'io! 
BURLEIGH 
Milord, avete un bel coraggio a precipitarvi qua dentro contro un espresso divieto. 
LEICESTER 
E voi, Lord Burleigh, avete un bel coraggio a  intromettervi e a prendere  la parola! Divieto! Che 

significa? Nessuno,  a  questa  Corte,  può  permettere  o  vietare  qualsiasi  cosa  al  conte  di  Leicester! 
(Avvicinandosi umilmente a Elisabetta) Voglio sentirlo dalle labbra della mia regina. 

ELISABETTA (senza guardarlo) 
Indegno! Andatevene via! 
LEICESTER 
In queste parole crudeli non ritrovo gli accenti della mia cara Elisabetta, ma quelli di Lord Burleigh 

che mi è ostile! Io mi appello alla mia Elisabetta. Hai ascoltato lui, ed ora devi ascoltarmi! 
ELISABETTA 
Parlate,  impudente  che  non  siete  altro!  Peggiorate  la  vostra  situazione!  Smentite  la  vostra 

colpevolezza! 
LEICESTER 
Prima congedate questo  importuno. Andatevene, Milord. Quello che  intendo dire a Sua Maestà 

non ha bisogno di testimoni. Andatevene! 
ELISABETTA (a Burleigh) 
Restate, invece! È un ordine! 
LEICESTER 
Perché una terza persona deve  intromettersi  tra noi?  Io devo  trattare solo con  la mia regina, e 

intendo far valere i diritti che mi conferisce il mio rango. Diritti sacri! Voglio che Milord se ne vada! 
ELISABETTA 
Riconosco il vostro tono arrogante! 
LEICESTER 
Certo che ho questo  tono, perché  io  sono quel  felice mortale che  tu hai voluto distinguere  tra 

tutti, e questo favore di cui godo mi rende immensamente superiore agli altri. Questo rango di cui mi 
vanto  lo devo  al  tuo  cuore e, per Dio,  ciò  che  l'amore mi ha  concesso  saprò  conservarlo dovesse 
andarne della mia vita! Congeda questo individuo, e mi basterà un attimo a convincerti! 

ELISABETTA 
Sperate invano di confondermi con le vostre chiacchiere. 
LEICESTER 
Poteva  confonderti  con  delle  frasi  insulse  solo  un  millantatore  come  lui,  mentre  io  intendo 

rivolgermi al tuo cuore e ciò che ho avuto  l'ardire di compiere, nella certezza del tuo favore, voglio 
confessarlo a te, e a te sola! Riconosco un solo tribunale: quello del tuo affetto! 

ELISABETTA 
Spudorato! Sarà questo sentimento a provocare la vostra rovina. Milord, mostrategli la lettera. 
BURLEIGH 
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Eccola. 
LEICESTER (scorre la lettera, senza manifestare il minimo imbarazzo) 
È la calligrafia della Stuarda! 
ELISABETTA 
Leggete e non dite una parola! 
LEICESTER (con calma, dopo aver letto) 
Le apparenze sono contro di me ma non vorrete, mi auguro, giudicarmi in base alle apparenze. 
ELISABETTA 
Potete negare di esservi inteso in segreto con la Stuarda, di aver ricevuto in dono il suo ritratto, e 

di averle fatto sperare la libertà? 
LEICESTER 
Se mi sentissi in colpa, sarebbe facile per me smentire le accuse che mi rivolge una nemica. Ma la 

mia coscienza è senza macchia, ed ammetto che ciò che scrive è la pura verità! 
ELISABETTA 
E allora, sciagurato? 
BURLEIGH 
Le sue stesse parole lo condannano. 
ELISABETTA 
Allontanatevi. Alla Torre, traditore! 
LEICESTER 
Non  ti ho  tradita! Ho  sbagliato, non  rivelandoti questo mio passo. Ma  le mie  intenzioni erano 

buone. L'ho fatto unicamente per comprendere i più intimi pensieri della tua nemica, e causare la sua 
rovina. 

ELISABETTA 
Misera scusa. 
BURLEIGH 
Come, Milord? Credete che... 
LEICESTER 
Ho  giocato una partita assai  rischiosa, e  solo  il  conte di  Leicester qui, a Corte, poteva  avere  il 

coraggio di  compiere un  gesto  simile! Tutti  sanno quanto odio  la  Stuarda.  Il  rango  che occupo,  la 
fiducia che Sua Maestà mi accorda devono bastare a non mettere nemmeno in dubbio l'onestà delle 
mie  intenzioni!  L'uomo  che,  col  tuo  favore,  hai  collocato  più  in  alto  di  chiunque  altro  può 
intraprendere una strada personale, nonostante i rischi, per fare il suo dovere. 

BURLEIGH 
Perché l'avete tenuto nascosto, se era una buona causa? 
LEICESTER 
Milord, voi avete l'abitudine di parlare molto prima di agire, e vantate in lungo e in largo tutto ciò 

che fate. Questa è la vostra condotta. Mentre io ho l'abitudine di agire e, solo dopo, di parlare. 
BURLEIGH 
Parlate solo perché vi si obbliga a farlo. 
LEICESTER (squadrandolo con arroganza e disprezzo) 
E  voi  credete di  aver  fatto qualcosa d'inaudito, di  aver  smascherato una  congiura  e  salvato  la 

regina!  Siete  certo  di  sapere  tutto,  e  credete  che  nulla  sfugga  al  vostro  sguardo!  Povero  illuso! 
Nonostante  l'acume  delle  vostre  ben  note  facoltà,  oggi Maria  Stuarda  sarebbe  libera,  se  io  non 
l'avessi impedito. 

BURLEIGH 
E voi avreste...? 
LEICESTER 
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Sì, Milord. La regina, fidandosi di Mortimer, gli svelò le sue intenzioni fino ad affidargli un incarico 
sanguinoso  diretto  contro Maria,  un  incarico  che  lo  zio  aveva  rifiutato  con  orrore.  È  vero  o  no, 
rispondete! 

(La regina e Burleigh si fissano stupiti) 
BURLEIGH 
Come avete fatto a sapere queste cose? 
LEICESTER 
È  o  non  è  vero? Ditemi, Milord,  dov'erano  finiti  i  vostri  cento  occhi  d'Argo  se  non  vi  eravate 

neppure  accorto  che Mortimer  vi  tradiva,  che era un papista  fanatico, una  creatura dei Guisa, un 
temerario rotto a qualsiasi azione, tornato in patria per uccidere la regina e liberare la Stuarda? 

ELISABETTA (al culmine dello stupore) 
Quel Mortimer! 
LEICESTER 
Era  l'intermediario  di  cui  si  serviva  Maria  per  trattare  con  me,  è  così  che  ho  fatto  la  sua 

conoscenza. Oggi dovevano  liberarla dal carcere, me  l'ha appena rivelato. Perciò  l'ho fatto arrestare 
ed egli, disperato per essere stato scoperto, vedendo il fallimento delle sue ambizioni, si è ucciso. 

ELISABETTA 
Sono stata ingannata in modo atroce... Quel Mortimer! 
BURLEIGH 
E tutto ciò è accaduto ora? Da quando vi ho lasciato? 
LEICESTER 
Mi  dispiace molto  che  sia  finito  così.  Se  fosse  ancora  vivo,  la  sua  testimonianza mi  avrebbe 

prosciolto da ogni accusa e su di me non peserebbe nemmeno  l'ombra di un sospetto. Per questo 
motivo  l'avevo  consegnato  alla  giustizia:  perché  un'indagine  accurata  dimostrasse  a  tutti  la mia 
innocenza. 

BURLEIGH 
Avete detto che si è ucciso... non l'avrete ucciso voi? 
LEICESTER 
Che sospetto mostruoso! Interrogate la guardia cui l'ho affidato! (Va alla porta e chiama l'ufficiale 

della guardia) Riferite a Sua Maestà la fine di quel Mortimer. 
UFFICIALE 
Montavo  la  guardia  in  anticamera,  quando  il  conte  aprì  l'uscio  all'improvviso  e mi  ordinò  di 

arrestare  il  cavaliere  perché  era  un  traditore  dello  Stato.  Lo  vedemmo  andare  su  tutte  le  furie, 
bestemmiare  in modo  irriferibile  e  atroce  contro  la  regina,  estrarre  il pugnale  e, prima  che  glielo 
potessimo impedire, trafiggersi e cadere morto al suolo. 

LEICESTER 
Bene. Potete andare. La regina è stata edotta a sufficienza... 
(L'ufficiale esce) 
ELISABETTA 
Che abisso di orrori inauditi! 
LEICESTER 
Dimmi  adesso,  chi  ti  ha  salvata?  È  stato  Lord  Burleigh?  Cosa  ne  sapeva  dei  pericoli  che  ti 

minacciavano da ogni  lato? È stato  lui a sventarli? No, è stato  il  tuo  fedele Leicester,  il  tuo angelo 
custode! 

BURLEIGH 
Conte! Quel Mortimer è morto al momento giusto per voi. 
ELISABETTA 
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Non so più cosa pensare. Vi credo, e non vi credo. Penso che siate colpevole, e penso che non lo 
siate. Oh, come odio quella donna che è l'artefice di ogni male! 

LEICESTER 
Deve morire. Anch'io adesso voto a favore della sua morte. Io ti avevo consigliato di sospendere 

l'esecuzione finché non si presentasse qualcun altro a difenderla. Questo avvenimento si è verificato, 
e quindi non c'è più motivo di rinviare la sentenza! 

BURLEIGH 
E siete voi a consigliarlo! Voi! 
LEICESTER 
Per quanto detesti  ricorrere a questi mezzi estremi,  credo  fermamente  che  la  sicurezza di Sua 

Maestà esiga questo sacrificio. Propongo quindi che venga immediatamente eseguita la sentenza! 
BURLEIGH (alla regina) 
Dato che le intenzioni di Lord Leicester sono di una lealtà a tutta prova, io propongo che l'incarico 

sia affidato a lui! 
LEICESTER 
A me! 
BURLEIGH 
A  voi.  In  che modo  inequivocabile  potete  fugare  qualsiasi  sospetto  che  si  possa  avanzare  sul 

vostro conto, se non facendo morire la donna che secondo l'accusa avreste amato? 
ELISABETTA (fissando Leicester) 
Milord ha ragione. Do il mio assenso. E così si proceda! 
LEICESTER 
Il mio  alto  grado  dovrebbe  inibirmi  un  incarico  così  triste  che  sarebbe  assai  più  adatto  a  un 

Burleigh qualunque, e non a me. Chi vive in tanta intimità con la regina dovrebbe astenersi da compiti 
così lugubri. Ma per dimostrare la mia devozione e soddisfare la mia sovrana, rinuncio ai privilegi del 
mio rango e assumo questo odioso incarico. 

ELISABETTA 
Insieme a Lord Burleigh! (A Burleigh) Fate in modo che l'ordine sia preparato immediatamente. 
(Burleigh esce. Da fuori si sentono voci e grida) 
  
Scena settima 
  
  
Il conte di Kent, e i precedenti. 
ELISABETTA 
Cosa succede, Lord Kent? Cosa sono queste grida? Cosa avviene qui, in città? 
KENT 
Maestà, la folla circonda il palazzo e chiede a gran voce di vederti. 
ELISABETTA 
Cosa vuole il mio popolo? 
KENT 
A Londra corrono voci spaventose. Si dice che la tua vita è in pericolo, che la città è piena di sicari 

inviati dal Papa ad ucciderti, che i cattolici sono scesi in campo per liberare la Stuarda con la forza e 
proclamarla regina.  Il popolo ci crede e si solleva. Solo  la testa della Stuarda, che dovrebbe cadere 
oggi stesso, può restituirgli la calma. 

ELISABETTA 
Come? Vogliono obbligarmi? 
KENT 
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Sono decisi a restare finché non avrai firmato la sentenza di morte. 
  
Scena ottava 
  
  
Burleigh e Davison con un foglio. I precedenti. 
ELISABETTA 
Cosa mi avete portato, Davison? 
DAVISON (avvicinandosi in tono d'estrema serietà) 
Me l'hai ordinato, Maestà... 
ELISABETTA 
Cosa? (Mentre sta per prendere il foglio, trasale e ritira la mano) Mio Dio! 
BURLEIGH 
Obbedisci alla voce del popolo, che è la voce di Dio. 
ELISABETTA (lottando con se stessa) 
Signori!  Chi mi  garantisce  che  quella  che  ascolto  sia  davvero  la  voce  del  popolo  e  di  tutto  il 

mondo?  Ahimè,  ho  paura  che  se  mi  piego  al  grido  della  folla,  debba  poi  sentire  una  voce 
completamente diversa... e che proprio coloro che mi  spingono a questa decisione  si  tramutino  in 
giudici severi e implacabili a fatto compiuto! 

  
Scena nona 
  
  
Shrewsbury, i precedenti. 
SHREWSBURY (in estrema agitazione) 
Maestà,  vogliono  forzarti  la mano! Abbi  forza,  resisti!  (Vede Davison  col  foglio  in mano)  È  già 

avvenuto? Ahimè! Vedo  un  foglio  infausto  in  quella mano. Non  dovete  presentarlo  adesso  a  Sua 
Maestà! 

ELISABETTA 
Mio nobile Shrewsbury! Mi obbligano a farlo. 
SHREWSBURY 
Chi ti può obbligare? La regina sei tu, comportati come tale. Ordina di tacere a quelle voci barbare 

e  disumane  che  osano  forzare  la  tua  volontà  regale  e  determinare  il  tuo  giudizio.  Il  popolo  è 
terrorizzato e non è in grado di connettere. Tu stessa sei intimamente offesa, sei stata provocata, sei 
fuori di te, ed è logico che ora tu sia incapace di ponderare con calma il tuo giudizio. 

BURLEIGH 
Si è giudicato da tempo. Qui non si tratta di giudicare, ma di eseguire. 
KENT (che all'arrivo di Shrewsbury si era allontanato, tornando) 
Il tumulto cresce, non riusciamo più a trattenerli. 
ELISABETTA (a Shrewsbury) 
Vedete che pressioni mi fanno! 
SHREWSBURY 
Vi chiedo di soprassedere. Questa firma decide della tua pace e della felicità della tua vita. Ci hai 

riflettuto per anni, ed ora vuoi lasciarti travolgere da un turbine passeggero? Ti chiedo solo una breve 
dilazione. Rifletti seriamente, e aspetta un momento più opportuno. 

BURLEIGH (con foga) 
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Aspetta, rimanda, esita finché il regno non sia messo a ferro e a fuoco, e la tua nemica non sferri il 
colpo decisivo! Per  tre  volte Dio  ti ha  salvato  distogliendolo dal  tuo  capo: oggi  è  fallito di  stretta 
misura. Sperare in un altro miracolo sarebbe proprio mettere Dio a dura prova! 

SHREWSBURY 
Il Dio che per ben quattro volte ti ha protetto con la sua mano miracolosa, lo stesso Dio che oggi 

ha dato al braccio di un vecchio  la  forza di sopraffare un pazzo, merita ogni  fiducia. Non voglio  far 
risuonare in questo momento la voce della giustizia: non riusciresti a distinguerla in mezzo a questo 
tumulto. Ma ascolta soltanto una cosa: adesso tu tremi di fronte a Maria viva, ma non è lei viva che 
tu devi  temere. Trema davanti a  lei morta, decapitata! Perché  sorgerà dal  sepolcro e  il  suo  spirito 
vendicatore si aggirerà terribile nel tuo regno a fomentare discordie alienandoti per sempre il cuore 
del popolo. Adesso gli inglesi la odiano perché la temono ma, non appena sarà morta, si alzeranno a 
vendicarla.  L'estinta non  sarà più  la nemica della  fede:  in  lei  vedranno  soltanto  la nipote del  loro 
sovrano,  vittima  dell'invidia  e  dell'odio,  e  il  sentimento  predominante  sarà  la  pietà. Molto  presto 
assisterai  a un  cambiamento  radicale. Non  appena  commesso  il delitto,  va per  le  vie di  Londra, e 
mostrati al popolo  che  ti  circondava prorompendo  in grida di gioia! Vedrai un'altra  Inghilterra, un 
altro popolo: perché l'aureola della giustizia che ti guadagnava il loro affetto ti avrà abbandonata per 
sempre! Solo il terrore, che orribilmente si associa all'immagine del tiranno, ti precederà e farà sì che 
ogni  strada davanti a  te  sia  spopolata e deserta. Se  ti decidi a compiere questo passo estremo,  se 
farai cadere un capo che dovresti considerare sacro, quale altro capo si sentirà mai sicuro? 

ELISABETTA 
Ahimè, Shrewsbury! Oggi mi avete salvato  la vita, facendo deviare  il colpo dell'assassino. Perché 

l'avete  fermato? Ogni  sintomo di discordia non esisterebbe più, ed  io  liberata dal  tormento e dal 
dubbio, serena e  innocente, riposerei tranquilla,  in silenzio, nella tomba! Sono stanca di vivere e di 
regnare! Se una di noi regine deve cadere, perché l'altra possa vivere ‐ riconosco che non può essere 
altrimenti ‐ perché non dovrei essere io a cadere? Lo stabilisca il popolo, io sarò felice di rendergli lo 
scettro. Dio mi  è  testimone  che ho  vissuto unicamente per  il bene del mio popolo.  Se  confida  in 
un'era  più  lieta  sotto  il  governo  della  Stuarda,  una  regina  più  giovane  e  piena  d'attrattive,  io mi 
dichiaro pronta ad abdicare e a ritirarmi nella pace serena di Woodstock dove ho trascorso in umiltà 
e modestia  la giovinezza,  lontana da  false grandezze, scoprendo  in me stessa  l'intima essenza della 
regalità...  Probabilmente  non  sono  adatta  al  ruolo  di  sovrana!  Chi  regna  deve  essere  comunque 
spietato, mentre  il mio  cuore  è  troppo  tenero.  Ho  regnato  felicemente  per  anni  e  anni,  perché 
pensavo che  il mio dovere  fosse quello di distribuire gioia e  felicità! Adesso che devo affrontare  il 
duro compito di un monarca, mi sento del tutto impotente... 

BURLEIGH 
Per Dio! Quando mi  vedo  costretto ad ascoltare dalle  labbra della mia  regina un discorso  così 

poco regale, sono convinto che tacere vorrebbe dire venir meno al mio dovere e attentare vilmente 
contro  la patria! Dici di  amare  il  tuo popolo  più della  tua  vita:  è  il momento di dimostrarlo! Non 
ritagliarti un angolo di pace,  lasciando che  i fortunali e  le tempeste spazzino via  il tuo regno! Pensa 
alla Chiesa! Vuoi che il ritorno della Stuarda riporti sugli altari riti estinti e orribili superstizioni? Vuoi 
che tornino a comandare  i preti e che  il  legato pontificio sbarchi qui a chiudere  le nostre chiese e a 
deporre  i nostri  sovrani?  Io  ti chiedo  ragione delle anime dei  tuoi  sudditi:  si  salveranno o  saranno 
perdute per sempre a seconda di come ti comporterai! Questo non è il momento di versare lacrime o 
di mostrare un facile sentimentalismo da femmina debole e vile:  il tuo primo dovere è assicurare  il 
bene del popolo. Se Shrewsbury ti ha salvato la vita, io salverò l'Inghilterra... e anche qualcosa d'altro! 

ELISABETTA 
Lasciatemi  riflettere  in  solitudine!  In  questo  momento  drammatico  gli  uomini  non  possono 

offrirmi nessun conforto e nessun consiglio! Devo rivolgermi al Giudice Supremo, e comportarmi di 
conseguenza... Vi prego, signori, ritiratevi! (A Davison) Voi, signore, restate nella stanza accanto. 
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(I Lord si ritirano. Solo Shrewsbury, si ferma un attimo davanti alla regina, la fissa intensamente, e 
poi si allontana profondamente costernato) 

  
Scena decima 
  
ELISABETTA (sola) 
Oh, l'orribile schiavitù di chi deve regnare! Odiosa schiavitù! Come sono stanca di essere costretta 

ad  adulare  un  idolo  che  intimamente  disprezzo! Quando  sarò  finalmente  libera  su  questo  trono? 
Essere  costretta  a  badare  in  eterno  all'opinione  pubblica  per  conservare  il  favore  del  popolo...  e 
dover sfamare quotidianamente una plebe che adora e applaude solo il ciarlatano che urla più forte 
degli altri! Si può definire sovrano chi deve piacere sempre al mondo? Solo chi è libero di comportarsi 
come crede, senza curarsi dell'opinione altrui, può essere chiamato re! Ho sempre amato la giustizia 
ed ho  sempre esecrato  il puro e  semplice  arbitrio ma,  agendo  in questo modo, non ho  finito per 
legarmi le mani nei confronti di questo inevitabile atto di forza che sono obbligata a sottoscrivere? Il 
mio stesso esempio mi condanna. Se fossi stata un tiranno come Maria Tudor che mi ha preceduto 
sul trono, ora potrei versare del sangue regale  impunemente! Ma comportarmi secondo giustizia è 
stato  un  atto  di  libera  scelta?  No,  è  stata  una  virtù  che mi  ha  imposto  la  Necessità,  un  potere 
onnipotente  che  costringe  nelle  sue  ferree maglie  persino  la  libertà  di  decisione  di  un monarca. 
Circondata dai nemici, devo la mia sopravvivenza su questo trono solo al favore del popolo. Tutte le 
potenze del Continente congiurano per  la mia  rovina.  Il Papa, da Roma, mi  lancia  la  scomunica;  la 
Francia con un bacio, fraterno solo in apparenza, si appresta a tradirmi; la Spagna mi dichiara guerra 
aperta sui mari ed è pronta a sterminarmi! Sono una donna  indifesa che deve combattere contro  il 
mondo e ammantare di virtù  i miei diritti dinastici precari e contestabili oltre alla macchia della mia 
nascita  di  cui mio  padre,  per  primo,  è  responsabile. Ahimè,  tento  di  coprirla  inutilmente!  È  stata 
rivelata dai miei feroci avversari, che mi oppongono la Stuarda come uno spettro foriero di minaccia! 
No, questa eterna angoscia deve finire! La sua testa deve cadere! Io ho diritto alla pace! È lei la furia 
perversa che sconvolge ed agita  la mia esistenza,  la tortura che  il destino ha voluto porre sulla mia 
strada. Dove nutro una  speranza e coltivo con dedizione una gioia,  incontro quella diabolica  serpe 
pronta a intromettersi e a sbarrarmi l'accesso! Mi porta via l'amante, mi ruba il consorte, e ogni mia 
sventura ha un solo nome, sempre quello: Maria Stuarda! Se finisce cancellata per sempre dal mondo 
dei vivi, allora  sarò  libera,  libera come  l'aria pura dei monti!  (Una pausa) Con che disprezzo  i  suoi 
occhi mi hanno trafitto! Sembrava che lanciassero dei fulmini contro di me! Eppure tu sei impotente, 
io dispongo di armi assai superiori alle tue. Sono armi letali, e quando ti avranno colpita, non esisterai 
più! (Corre rapidamente al tavolino, e prende  la penna) Hai osato darmi della bastarda? Miserabile! 
Lo sono solo finché tu vivi e respiri. Non appena ti avrò annientata, qualsiasi dubbio sulla legittimità 
della mia nascita morrà con  te. Quando ogni suddito britannico non avrà altra scelta,  l'unica erede 
frutto di un'unione legittima sarò soltanto io! 

(Firma con energia e decisione, poi lascia cadere la penna e indietreggia sgomenta. Dopo qualche 
minuto, suona il campanello) 

  
Scena undicesima 
  
  
Elisabetta, Davison. 
ELISABETTA 
Dove sono gli altri Lord? 
DAVISON 
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Sono andati a placare il tumulto e a calmare il popolo. Il tumulto è cessato subito, non appena si è 
mostrato  Shrewsbury.  «Eccolo!  Eccolo!»,  hanno  urlato  centinaia  di  voci.  «È  stato  lui  a  salvare  la 
regina, ascoltatelo! È l'uomo più coraggioso d'Inghilterra!». Il nobile Talbot allora cominciò a parlare, 
e rimproverò il popolo dei suoi disordini. Le sue parole calme e ponderate erano così persuasive che 
tutti si calmarono e la folla si disperse senza clamori. 

ELISABETTA 
Oh,  la  folla  volubile  che muta  ad  ogni  direzione  del  vento! Guai  a  chi  si  fida  di  quel  fuscello 

incostante! Va bene, Sir Davison. Potete andare. (A Davison, quando è sulla soglia) Prendete questo 
foglio, ve lo affido in custodia. 

DAVISON (guardando terrorizzato il foglio) 
Il tuo nome, Maestà! Hai deciso, allora? 
ELISABETTA 
Dovevo firmare, e l'ho fatto. Un foglio non risolve ancora nulla, un nome non uccide. 
DAVISON 
Maestà,  il  tuo  nome  su  questo  pezzo  di  carta  risolve  tutto,  è  come  un  fulmine  che  atterra  e 

annienta  al  suo  passaggio.  Questo  foglio  ingiunge  ai  commissari  e  allo  sceriffo  di  andare 
immediatamente  al  castello  di  Fotheringhay  ad  annunciare  l'imminente  esecuzione  alla  regina  di 
Scozia  che  sarà  condotta  al  patibolo  al  levar  del  sole.  Non  c'è  possibilità  di  rinvio:  una  volta 
consegnato questo foglio, è come se lei fosse già morta. 

ELISABETTA 
Sì, Davison! Dio affida alle vostre mani un grande destino! Pregatelo perché vi assista nella sua 

Onnipotenza. Io vado, vi lascio al vostro dovere. (Si avvia all'uscita) 
DAVISON (sbarrandole il passo) 
No, Maestà! Non  lasciarmi prima di avermi fatto esplicitamente  intendere qual è  la tua volontà. 

C'è bisogno di ulteriori istruzioni, o i tuoi ordini vanno eseguiti alla lettera? Tu mi affidi questo foglio 
perché ciò che vi è contenuto venga immediatamente eseguito? 

ELISABETTA 
Provvederà a ciò la vostra saggezza... 
DAVISON (interrompendola terrorizzato) 
Non la mia! Dio me ne guardi! La mia sola saggezza consiste nell'ubbidirti! Qui niente dev'essere 

lasciato  all'arbitrio  della mia  saggezza! Un  errore  insignificante  può  concludersi  in  un  regicidio,  e 
causare  un  disastro  abnorme,  tremendo,  incalcolabile!  Lascia  che  in  un  affare  di  importanza 
fondamentale  come  questo  io mi  limiti  ad  essere  il  cieco  strumento  del  tuo  volere.  Ti  invito  a 
dichiarare la tua volontà. Come debbo comportarmi con questa sentenza di morte? 

ELISABETTA 
Il suo nome te lo indica senza possibilità di dubbio. 
DAVISON 
Vuoi che sia eseguita seduta stante? 
ELISABETTA (esitando) 
Non ho detto questo, il solo pensiero mi fa tremare. 
DAVISON 
Vuoi che la custodisca ancora per qualche tempo? 
ELISABETTA (rapidamente) 
Sulla vostra diretta responsabilità! Ve ne addebiterò le conseguenze. 
DAVISON 
Conseguenze? Io? Dio del cielo! Dimmi cosa vuoi realmente, Maestà... 
ELISABETTA (impaziente) 
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Voglio mettere  la  parola  fine  a  questa  storia maledetta,  e  trovare  per  sempre,  finalmente,  la 
pace! 

DAVISON 
Ti costerà una sola parola. Di' cosa vuoi fare di questo foglio. 
ELISABETTA 
Vi ho già risposto, non tormentatemi ancora! 
DAVISON 
L'hai già detto? Non hai detto nulla. Ricordatelo, ti prego, Maestà! 
ELISABETTA (battendo un piede per terra) 
È intollerabile! 
DAVISON 
Abbi pazienza con me! Solo da pochi mesi ricopro questo  incarico. Non so ancora destreggiarmi 

col  linguaggio delle  corti e dei monarchi... ho  ricevuto un'educazione  semplice. Quindi,  ti prego di 
essere  indulgente con chi ti serve! Pronuncia, ti scongiuro, una parola meno ambigua che mi ponga 
nelle migliori condizioni di fare  il mio dovere...  (Si avvicina  in tono supplichevole alla regina, che gli 
volge  le spalle. Disperato, ma  in  tono  reciso) Riprenditi questo  foglio! Mi brucia  le mani.  In questo 
orribile caso, serviti di qualcun altro. 

ELISABETTA 
Fate il vostro dovere! (Esce) 
  
Scena dodicesima 
  
  
Davison e, subito dopo, Burleigh. 
DAVISON 
Se n'è andata! Mi lascia nell'incertezza e nel dubbio, senza sapere come devo comportarmi, cosa 

fare di questo  foglio orribile... Lo devo conservare, o  lo devo consegnare?  (A Burleigh che entra  in 
scena)  Milord,  giungete  al  momento  opportuno.  È  a  voi  che  devo  la  mia  attuale  incombenza: 
dispensatemene! Quando ho accettato, ignoravo le pesanti responsabilità che comporta! Lasciatemi 
tornare di nuovo nell'oscurità da cui provengo, dove mi avete scoperto. Questo non è un posto che fa 
per me... 

BURLEIGH 
Cosa succede, Davison? Calmatevi. Dov'è la sentenza? La regina vi aveva convocato. 
DAVISON 
Mi ha appena lasciato in preda alla collera. Datemi un consiglio, vi supplico! Aiutatemi! Liberatemi 

da questo dubbio infernale... Ecco la sentenza: è firmata! 
BURLEIGH (vivacemente) 
È firmata? Consegnatemela! Subito! 
DAVISON 
Non posso. 
BURLEIGH 
Come? 
DAVISON 
Non ha detto esplicitamente qual era la sua volontà. 
BURLEIGH 
La sua volontà? C'è la sua firma! Consegnatemela! 
DAVISON 
Devo farla eseguire? O non farla eseguire? Mio Dio, non so più cosa fare! 
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BURLEIGH (senza concedergli tregua) 
Dovete farla eseguire immediatamente. Datemela! Un attimo di indugio, e siete finito! 
DAVISON 
Sono finito, se mi precipito senza riflettere. 
BURLEIGH 
Siete un povero pazzo! Su, datemela! (Gli strappa di mano il foglio ed esce a precipizio) 
DAVISON (correndogli dietro) 
Cosa fate? Fermatevi! Volete rovinarmi! 
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ATTO QUINTO 
  
  
  
La stessa stanza del primo atto. 
  
  
Scena prima 
  
(Hanna  Kennedy,  vestita  a  lutto,  con  gli  occhi  rossi  di  pianto,  e  un'espressione  di  indicibile 

sofferenza sul volto, sta sigillando lettere e pacchi. Spesso il dolore la distoglie dalle sue occupazioni, e 
si mette a pregare  in silenzio. Entrano Paulet e Drury, anch'essi vestiti a  lutto, seguiti da alcuni servi 
che portano vasi d'oro e d'argento, quadri, specchi ed altri oggetti preziosi di cui riempiono  il fondo 
della stanza. Paulet porge alla nutrice uno scrigno di gioielli con un foglio, e a gesti le fa intendere che 
si tratta dell'inventario. Alla vista degli oggetti, aumenta  la disperazione della nutrice che piomba  in 
un silenzio muto e doloroso, mentre gli altri si allontanano. Entra Melvil). 

KENNEDY (in un grido, scorgendolo) 
Melvil! Siete voi! Dopo tanto tempo! 
MELVIL 
Cara Hanna, ci rivediamo! 
KENNEDY 
Dopo una separazione così lunga e penosa! 
MELVIL 
Che incontro doloroso! 
KENNEDY 
Dio mio! Voi venite... 
MELVIL 
A salutare la mia regina per l'ultima volta! 
KENNEDY 
Solo oggi, il giorno della sua morte, le viene permesso di rivedere la sua gente, come desiderava... 

Oh,  caro Melvil,  non  voglio  sapere  come  avete  vissuto  in  questi  lunghi  anni,  né  raccontarvi  cosa 
abbiamo sofferto da quando ci hanno divisi. Avremo il tempo, per questo. Ahimè! Dovevamo vivere 
per vedere l'alba di un giorno simile, Melvil! 

MELVIL 
Hanna,  non  è  il momento  di  piangere!  Lo  farò  per  tutto  il  resto  della mia  vita.  Il  sorriso  non 

incresperà mai più le mie labbra, e continuerò per sempre a vestire a lutto! La mia pena non avrà mai 
fine, ma oggi devo radunare il coraggio che mi resta... Promettetemi anche voi di dominarvi. Quando 
tutti piomberanno nella più profonda disperazione, noi dovremo mantenere un contegno di estrema 
fermezza per fornirle tutta l'assistenza di cui avrà bisogno negli ultimi istanti, prima della morte. 

KENNEDY 
Vi sbagliate, Melvil, a supporre che la regina abbia bisogno di noi per morire con dignità! Vi giuro 

che invece sta dandoci l'esempio di un coraggio e di una virtù inauditi. Non abbiate timore: come un 
eroe e come un sovrano morrà Maria Stuarda. 

MELVIL 
Come ha accolto l'annuncio dell'esecuzione? Dicono non vi fosse preparata. 
KENNEDY 
No, non lo era. Il suo animo era occupato da altri affanni, da altre dolorose preoccupazioni. Non 

aveva paura della morte, ma di  chi doveva  salvarla... Ci era  stata promessa  la  libertà, Mortimer ci 
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doveva  rapire  stanotte,  e Maria  aspettava  l'alba,  incerta  tra  la  speranza  e  il  terrore,  timorosa  se 
affidare  o  meno  a  quel  giovane  spavaldo  e  noncurante  il  proprio  onore  e  la  propria  vita... 
All'improvviso  sentiamo  provenire  dal  castello  un  tremendo  trapestio,  un  battere  di  martelli  ci 
assorda  spaventosamente  e  ci  fa  sussultare.  Crediamo  che  si  tratti  dei  nostri  liberatori,  e 
ricominciamo a sperare, si ridesta in noi tutta l'immensa dolcezza con cui si ama la vita che si insinua 
col suo potere fino a travolgerci... poi la porta si spalanca di colpo... è Sir Paulet che ci annuncia che, lì 
sotto,  al  piano  terreno,  il  falegname  sta  erigendo  il  palco  del  supplizio!  (Si  nasconde  il  volto, 
sopraffatta dal dolore) 

MELVIL 
Mio Dio! Come ha affrontato, narratemi, questo spaventoso mutamento? 
KENNEDY (con calma, dopo una pausa) 
Quando  si  abbandona  la  vita  non  lo  si  fa  adagio,  un  passo  dopo  l'altro.  Il  passaggio  dal 

contingente  all'eterno  deve  effettuarsi  senza  perder  tempo,  subito,  e  Dio  ha  concesso  alla  mia 
signora la grazia di rinnegare con coraggio ogni speranza terrena e di rivolgersi al cielo armata di una 
fede  che non  conosce ostacoli! Nessun  segno  visibile di  timore passò  sul  suo  volto, nemmeno un 
gemito le uscì dalle labbra... Solo quando apprese l'ignobile tradimento di Lord Leicester e il terribile 
destino del povero valoroso giovane che si è sacrificato per  lei e vide  il dolore del vecchio cavaliere 
che con  lei seppelliva  la sua ultima speranza, allora proruppe  in  lacrime. Non era  il suo destino ma 
l'infelicità altrui a provocare il suo pianto! 

MELVIL 
Posso vederla? Dov'è? 
KENNEDY 
Ha trascorso la notte in preghiera, ha scritto le sue lettere d'addio agli amici più cari e ha vergato 

di suo pugno il testamento. Adesso sta riposando, cerca la pace in quest'ultimo sonno. 
MELVIL 
Chi c'è accanto a lei? 
KENNEDY 
Burgoyn, il suo medico personale, e le sue donne. 
  
Scena seconda 
  
  
Margherita Kurl e i precedenti. 
KENNEDY 
Signora Kurl, che notizie portate? S'è svegliata Sua Maestà? 
KURL (asciugandosi le lacrime) 
È già vestita. Vi desidera. 
KENNEDY 
Vengo  subito.  (A Melvil che vuole accompagnarla) No, adesso non venite. Devo prepararla alla 

vostra visita. (Entra nelle stanze interne) 
KURL 
Melvil! Il nostro vecchio maggiordomo! 
MELVIL 
Sì, sono proprio io. 
KURL 
Questa  casa non ha più bisogno di  qualcuno  che ne  abbia  cura! Voi  venite da  Londra, Melvil. 

Avete notizie di mio marito? 
MELVIL 
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Sarà rimesso in libertà, dicono, non appena... 
KURL 
Non appena Sua Maestà non ci sarà più! Ah, che indegno traditore! È lui il criminale responsabile 

dell'assassinio della regina! Dicono che è stata la sua testimonianza a provocare la sua rovina. 
MELVIL 
È vero. 
KURL 
Sia maledetto per l'eternità! Ha giurato il falso... 
MELVIL 
Signora Kurl! Non dite così. 
KURL 
Lo griderò in tribunale, glielo urlerò in faccia, lo ripeterò al mondo: muore innocente... 
MELVIL 
Lo voglia Iddio! 
  
Scena terza 
  
  
Burgoyn, poi Hanna Kennedy. I precedenti. 
BURGOYN (scorgendo Melvil) 
Oh, Melvil! 
MELVIL (abbracciandolo) 
Burgoyn! 
BURGOYN (a Kurl) 
Prendete un bicchiere di vino per la regina, presto! 
(Margherita Kurl esce) 
MELVIL 
La regina sta male? 
BURGOYN 
Niente  affatto. Dice di non  aver bisogno di nulla,  si  sente  forte ma  l'eroismo è una pericolosa 

illusione:  deve  ancora  sostenere  un'aspra  lotta.  I  suoi  nemici  non  devono  vantarsi  di  averla  vista 
tremare dal terrore e sbiancare in viso, quando è solo vittima di una debolezza passeggera. 

MELVIL (alla nutrice che rientra) 
Vuole vedermi? 
KENNEDY 
Sarà qui tra poco. Vi guardate attorno con stupore e il vostro sguardo sembra dirmi: «Come mai 

tanta ostentazione davanti  alla morte?». Ahimè! Abbiamo  tanto dolorosamente  sofferto  in  vita, e 
solo con la morte tornano le ricchezze di un tempo! 

  
Scena quarta 
  
  
I precedenti. Altre due cameriere di Maria, vestite a lutto, che piangono scorgendo Melvil. 
MELVIL 
Ah, Gertrude, Rosmunda! Dio mio, in che momenti ci rivediamo! 
SECONDA CAMERIERA 
Ci ha congedato dicendo che voleva affidarsi a Dio per l'ultima volta. 
(Entrano altre due cameriere in lutto che esprimono a gesti un'infinita disperazione) 
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Scena quinta 
  
  
I precedenti e Margherita Kurl. Quest'ultima  regge un  calice  colmo di vino e  lo posa  sul  tavolo 

appoggiandosi tremando a una seggiola. 
MELVIL 
Cosa avete, signora Kurl? Cosa vi fa paura? 
KURL 
Mio Dio! 
BURGOYN 
Cosa c'è? 
KURL 
A cos'ho dovuto assistere! 
MELVIL 
Calmatevi. Diteci cosa avete visto. 
KURL 
Stavo scendendo la grande scala che porta alla sala da basso, quando si è aperta la porta ed io... 

ho dato un'occhiata all'interno... Dio mio! 
MELVIL 
Calmatevi! Cos'avete visto? 
KURL 
Le pareti  erano  tappezzate di nero,  e  al  centro  si  rizzava un palco  grande,  ricoperto di panno 

scuro, tappezzato di nero, con un ceppo nero, un guanciale e, accanto al guanciale, una scure appena 
affilata... La sala era piena di gente, attorno a quel palco che annuncia la morte, gente in attesa della 
vittima con gli occhi iniettati di sangue... 

LE CAMERIERE 
Abbi pietà, Dio del cielo, della nostra regina! 
MELVIL 
Fate silenzio! Sta entrando. 
  
Scena sesta 
  
(I precedenti. Maria, vestita a festa, in abito bianco, porta al collo una collana di piccole perle da 

cui  parte  un medaglione  con  l'immagine  dell'Agnus Dei. Ha  in mano  un  Crocefisso,  e  in  testa  un 
diadema  sopra  il  velo  nero  che,  dai  capelli,  le  scende  lungo  le  spalle.  Quando  appare,  tutti 
indietreggiano  ai  lati  opposti  della  scena  in  atteggiamento  di  profonda  costernazione.  Melvil 
involontariamente è caduto in ginocchio) 

MARIA (con maestosa serenità, guardandosi intorno) 
Perché piangete? Perché queste lacrime? Dovreste essere lieti, invece, che la fine della mia lunga 

infelicità sia venuta:  le mie catene s'infrangono,  la prigione si apre e  la mia anima si  libra sulle sue 
angeliche  ali,  in  alto,  verso  la  libertà! Quando  ero  oppressa  dalla mia  orgogliosa  nemica,  quando 
soffrivo  insulti e privazioni  indegni di una  sovrana, quando mi era negata qualsiasi  sorta di  libertà, 
allora  avreste  dovuto  piangere!  La morte,  come  un'amica  severa  e  affettuosa, mi  si  avvicina  con 
soavità estrema e  vela  le mie antiche  colpe  con  le  sue  cupe ali... Una nobile  fine  risolleva  chi era 
caduto  in basso! Mi  sembra di avere di nuovo  la  corona  in  capo, e  che  la mia anima,  lavata dalla 
sofferenza, sia colma di orgoglio e rinnovata dignità. (Fa alcuni passi avanti) Chi vedo? Melvil, voi qui? 
No, non fate così, amico mio! Alzatevi! Non siete qui per assistere alla morte della vostra regina, ma 
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al suo trionfo! Mi è stata concessa una fortuna  insperata: al momento della morte  la mia fama non 
sarà l'unico appannaggio dei miei irriducibili nemici perché un amico, un uomo della mia stessa fede, 
un  testimone  mi  sarà  accanto!  Ditemi,  cavaliere,  da  quando  vi  hanno  costretto  a  forza  ad 
abbandonare il mio servizio, come avete vissuto su questo suolo ostile e inospitale? Ho pensato tante 
volte a voi con angoscia. 

MELVIL 
Il mio solo dolore era pensare al tuo destino, e l'orribile constatazione di non poter far nulla per 

servirti. 
MARIA 
Come sta Didier, il mio vecchio cameriere? Probabilmente quel cuore fedele e affezionato riposa 

da tempo nel sepolcro: aveva tanti anni! 
MELVIL 
Dio non gli ha concesso questa grazia. Vive per veder scendere sotto terra la tua giovinezza. 
MARIA 
Oh, se prima di morire potessi stringere al petto  i miei cari, che  immensa gioia sarebbe per me! 

Ma devo morire  tra  estranei,  e  le  sole  lacrime  che  vedo  scorrere  sono  le  vostre! Melvil,  a  voi,  al 
vostro cuore fedele affido le ultime volontà per i miei cari. Benedico mio cognato, il re cristianissimo 
e tutta la famiglia reale di Francia. Benedico il cardinale mio zio e il mio nobile cugino Enrico di Guisa. 
Benedico  il Papa, vicario di Cristo, perché a sua volta mi benedica, e benedico Sua Maestà Cattolica 
che  si è  generosamente offerto di  salvarmi e  vendicarmi... Ho  ricordato  tutti nel mio  testamento: 
spero perciò che, per quanto di  lieve entità,  i miei cari non disprezzino  i doni che offro  loro come 
pegni del mio affetto. (Rivolgendosi ai servi) Vi ho raccomandato tutti al mio regale fratello di Francia, 
che si prenderà cura di voi donandovi una nuova patria. Se vi sta a cuore la mia ultima preghiera, non 
restate in Inghilterra, vi scongiuro: non desidero che gli inglesi siano liberi di gioire della vostra sorte, 
non  voglio  che  vedano  prostrati  dalle  sofferenze  i miei  cari  e  fedeli  servitori.  Giurate  su  questo 
crocefisso che, quando sarò morta, abbandonerete per sempre questo paese! 

MELVIL (toccando il crocefisso) 
Lo giuro in nome di tutti. 
MARIA 
Io, derubata, avvilita, spogliata, ho diviso tra voi tutto ciò che possedevo, tutto ciò di cui potevo 

disporre. Mi  auguro  che  rispetterete  le mie  ultime  volontà.  Anche  le  poche  cose  che  indosso  al 
momento della morte saranno vostre... Nel cammino che mi conduce al Cielo, voglio gioire ancora 
una  volta della magnificenza  che  regna  in  terra!  (Alle  sue donne) A  voi, mie  care Alice, Gertrude, 
Rosmunda lascio le mie perle e i miei abiti, poiché da giovani fa piacere adornarsi. Tu, Margherita, più 
delle altre hai diritto alla mia generosità, perché sei  la più  infelice.  Il mio testamento proclamerà a 
sufficienza che non  intendo vendicare  su di  te  le colpe di  tuo marito! Tu, mia cara Hanna, non  sei 
attratta  né  dal  valore  dell'oro  né  dalla  bellezza  delle  gemme. Un mio  ricordo,  ecco  la  pietra  più 
preziosa che ti è riservata! Prendi questo fazzoletto, nelle ore della sofferenza l'ho ricamato per te, è 
intessuto delle mie lacrime. Quando sarà il momento, mi benderai gli occhi con questo velo sottile... 
Voglio che, con le sue mani, sia la mia Hanna a rendermi quest'ultimo servizio. 

KENNEDY 
Oh Melvil! Non resisto più! 
MARIA 
Venite qui tutti! Venite a ricevere l'ultimo addio! (Tende le mani, i servi cadono uno dopo l'altro in 

ginocchio e  le baciano  la mano piangendo) Addio, Margherita... Addio, Alice! Vi ringrazio, Burgoyn, 
per le vostre fedeli attenzioni... Gertrude, le tue labbra bruciano... Sono stata molto odiata, ma anche 
molto amata! Spero che un gentiluomo nobile e generoso faccia la felicità della mia Gertrude: il suo 
cuore ardente reclama a viva voce  l'amore... Berta, tu hai  fatto  la scelta migliore: vuoi diventare  la 
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casta sposa del Signore. Vai, non perder tempo, adempi il tuo voto! I beni di questo mondo sono poca 
cosa,  trai  questo  insegnamento  dalla  sorte  della  tua  regina...  Ho  finito!  Addio!  Addio!  Addio  per 
sempre! (Si volta e si allontana da loro, escono tutti tranne Melvil) 

  
Scena settima 
  
  
Maria, Melvil. 
MARIA 
Ho messo a posto tutte le mie cose terrene, e spero di lasciare questo mondo senza dovere nulla 

a nessuno. C'è solo una cosa, Melvil, che inibisce al mio spirito oppresso dall'angoscia di librarsi verso 
il cielo, sciolto da qualsiasi vincolo. 

MELVIL 
Rivelala a me! Liberati il cuore dagli affanni e confidati al tuo affezionato amico. 
MARIA 
Sono sulla soglia dell'Eternità, e tra poco mi presenterò al Giudice Supremo: ma non ho ancora 

chiesto il suo perdono. Mi negano il conforto di un sacerdote della mia chiesa. Io non voglio ricevere 
dalle mani di falsi preti il sacro cibo del Sacramento. Voglio morire nella fede della mia Chiesa, che è 
la sola ad assicurarci la salvezza. 

MELVIL 
Calmati! Per il Cielo il desiderio devoto e santo ha lo stesso valore di un atto compiuto. Il potere 

del tiranno può  legarti  le mani, ma  lo spirito s'innalza  liberamente  fino a Dio. La parola è una cosa 
morta mentre la fede ci schiude la vera vita. 

MARIA 
Ahimè, Melvil! Il cuore non basta, e la fede per elevarsi alla beatitudine nell'alto dei Cieli esige un 

pegno terreno. Per questo Dio si è fatto uomo ed ha misteriosamente rinchiuso in un forma visibile i 
doni invisibili del Cielo! La Chiesa, nella sua sacra magnificenza, innalza per noi la scala che conduce 
all'Empireo: si chiama Chiesa Cattolica e universale perché  la fede dell'individuo risulta corroborata, 
accresciuta,  ingigantita dalla  fede di  tutti. Dove migliaia di uomini pregano e adorano  il Signore,  la 
fiamma dell'ardore divampa e  lo  spirito  s'innalza  lieto  in  volo  verso  il Cielo. Oh beati quelli  che  si 
radunano nella dimora del Signore, e felicemente si ritrovano insieme in preghiera! L'altare è adorno 
come nei giorni di festa, le candele sono accese, la campana squilla lieti rintocchi, l'incenso si spande 
intorno. Ed ecco il Vescovo nella sua pianeta immacolata che alza il calice, lo benedice e annuncia lo 
straordinario miracolo  della  transustanziazione mentre,  alla  presenza  del  Signore,  la  folla  cade  in 
ginocchio convinta della propria  fede... Ahimè,  io sola sono stata esclusa poiché  la benedizione del 
Cielo non penetra nella mia prigione! 

MELVIL 
Sì, invece, scende fino a te! Ecco, ti è già accanto... Continua a credere nell'Onnipotente: il ramo 

secco grazie alla forza della fede può fiorire e fruttificare! Colui che ha fatto sgorgare l'acqua pura di 
una fonte dalla roccia può allestire per te un altare qui, nel carcere, e in un attimo tramutare questo 
calice adibito al tuo ristoro terreno in un ristoro divino. (Prende il calice posato sul tavolo) 

MARIA 
Vi  ho  inteso  bene, Melvil?  Sì,  vi  ho  capito  bene! Qui  non  c'è  nessun  prete,  nessuna  chiesa  e 

nessun sacramento ma il Salvatore ha detto: «Dove due esseri si riuniscono in mio nome, io sono là in 
mezzo a loro». Cosa consacra il sacerdote e lo assimila a Dio? Il cuore puro, e l'integrità di vita. Quindi 
voi,  anche  se non  siete  stato ordinato  sacerdote, per me è  come  se  lo  foste.  Siete un  inviato del 
Signore che mi porta la pace. Voglio fare a voi l'ultima confessione, voglio che siano le vostre labbra a 
pronunciare per me la salvezza eterna. 
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MELVIL 
Se il tuo cuore lo desidera con tanto ardore, allora sappi, Maestà, che Dio per offrirti consolazione 

può  compiere  un miracolo.  Tu  credi  che  qui  non  ci  siano  né  sacerdote,  né  chiesa,  né  Corpo  del 
Signore? Ti sbagli: qui c'è un prete, e Dio è presente.  (Si scopre  il capo e  le mostra un'ostia  in una 
patena d'oro) Io sono un prete, ho ricevuto sul mio capo  le sette unzioni per ascoltare  la tua ultima 
confessione  e  concederti  finalmente  la  pace  lungo  la  via  che  conduce  alla morte.  Ti  somministro 
quest'Ostia nel nome del Santo Padre che l'ha benedetta con le sue mani. 

MARIA 
Oh, che gioia celeste mi è riservata alle soglie della morte! Come un immortale che scende su una 

nuvola d'oro, come un giorno l'Apostolo fu liberato da un angelo dalla tenebra oscura del carcere ‐ e 
nessun chiavistello, nessun custode hanno potuto trattenerlo, egli nella sua potenza era  in grado di 
attraversare  i cancelli sbarrati ed eccolo  risplendere del suo alone di  luce nella  tetra prigione  ‐ ora 
sono felicemente sorpresa dal messo divino che giunge dopo tanti inutili sforzi umani! Voi eravate un 
giorno  il mio servo, ed ora siete  il servo di Dio e parlate dalle sue  labbra divine! Come un tempo vi 
inginocchiavate davanti a me, ora io nella polvere m'inginocchio davanti a voi! (S'inginocchia davanti 
a Melvil) 

MELVIL (facendo il segno della croce su di lei) 
In nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo... Maria, regina, hai  interrogato  il  tuo cuore? 

Giuri di confessare la verità davanti al Dio della verità? 
MARIA 
Apro il mio cuore a te e a Lui. 
MELVIL 
Quale peccato opprime la tua coscienza dall'ultima volta che ti sei confessata? 
MARIA 
Il mio cuore traboccava d'odio e d'invidia, e persino del desiderio di vendetta. Peccatrice, contavo 

sul perdono divino e non ho saputo perdonare alla mia nemica. 
MELVIL 
Ti penti di questa colpa? Vuoi davvero lasciare questo mondo perdonando tutti? 
MARIA 
Sì, come spero che Dio perdoni me. 
MELVIL 
Di quale colpa ti accusa ancora il tuo cuore? 
MARIA 
Ahimè, non mi sono limitata ad offendere Dio con l'odio, ma anche con l'amore! La vanità del mio 

cuore fu attratta da quell'uomo che in seguito mi abbandonò e mi tradì! 
MELVIL 
Ti penti di questa colpa?  Il  tuo cuore ha abbandonato  il  falso  idolo e si è  rivolto con  rinnovato 

ardore a Dio? 
MARIA 
È stata  la  lotta più difficile che abbia mai dovuto affrontare: ma  l'ultimo vincolo con  la terra  l'ho 

infranto! 
MELVIL 
Altre colpe affliggono la tua coscienza? 
MARIA 
Un lontano delitto, confessato molti anni or sono, all'ora della resa dei conti torna ad opprimermi 

il cuore e come un tetro incubo mi sbarra l'accesso al Cielo: ho fatto uccidere il mio sposo, ho offerto 
al seduttore la mia mano e il mio cuore. Ho adempiuto con scrupolo a tutte le penitenze più rigorose 
che la Chiesa mi ha ingiunto, ma il rimorso continua come un tarlo inesorabile a corrodermi. 
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MELVIL 
Il cuore non ti accusa di altre colpe che non hai ancora né confessato né espiato? 
MARIA 
Sai tutto ciò che mi opprime il cuore. 
MELVIL 
L'Onnipotente ti sta accanto! Pensa alle pene che la Chiesa infligge a chi confessa solo in parte le 

sue colpe! Questo significa peccare contro lo Spirito Santo, e merita la morte eterna. 
MARIA 
In  coscienza, posso affermare di non averti nascosto nulla:  che  la grazia divina mi assista e mi 

faccia trionfare in quest'ultima lotta! 
MELVIL 
Come? Nascondi al tuo Signore il delitto per cui oggi vieni punita? Come mai non mi racconti nulla 

della congiura di Babington e Parry? Per questa colpa sei condannata a morte: per questa colpa vuoi 
morire per l'eternità? 

MARIA 
Sono pronta a penetrare nell'eternità. Prima che  le  lancette abbiano compiuto sul quadrante  il 

giro di un'ora, apparirò davanti al tribunale del mio giudice: ma ti confermo che la mia confessione è 
terminata. 

MELVIL 
Rifletti.  Spesso  il  cuore  inganna.  Forse,  nonostante  nell'intimo  approvassi  il  delitto,  hai 

accuratamente evitato con abilità e scaltrezza di pronunciare quella parola che ti dichiara colpevole. 
Ricorda, tuttavia, che nessuna subdola astuzia può trarre in inganno quell'occhio di brace che penetra 
nell'intimo dei cuori. 

MARIA 
Ho implorato tutti i regnanti perché mi liberassero dalle mie catene infami, eppure mai con atti o 

con pensieri ho attentato alla vita della mia rivale. 
MELVIL 
Quindi i tuoi scrivani hanno fornito falsa testimonianza? 
MARIA 
Le cose stanno in questi termini. Sulle loro testimonianze, sia Dio a giudicare! 
MELVIL 
Sali al patibolo persuasa della tua innocenza? 
MARIA 
Con questa morte che non merito, Dio mi permette di espiare il grave delitto di un tempo. 
MELVIL (tracciando su di lei il segno della croce) 
Vai  in pace, ed espialo con  la  tua morte! Cadi come una vittima rassegnata davanti all'altare.  Il 

sangue può  cancellare  i delitti di  sangue.  Tu hai peccato per debolezza  femminile, e  le debolezze 
umane non seguono lo Spirito che le abbandona e si eleva al Cielo! In virtù del potere che detengo di 
legare e di sciogliere,  io  ti assolvo da qualsiasi colpa. Come hai creduto, così sia!  (Le porge  l'Ostia) 
Prendi questo corpo che si è  immolato per te.  (Prende  il calice,  lo solleva dal tavolo e glielo porge, 
dopo averlo consacrato in silenzio. Maria esita, poi con un gesto lo rifiuta) Prendi questo sangue, che 
è stato versato per te. Prendi, è una grazia che il Pontefice ti concede. Il massimo diritto dei sovrani, 
quello sacerdotale, ti è concesso  in punto di morte.  (Maria prende  il calice) E come tu,  in un sacro 
mistero, ti sei unita col tuo corpo terreno al corpo divino, ora ti sei tramutata in un angelo luminoso 
del suo regno di eterna beatitudine dove non esistono né la colpa né il pianto. (Posa il calice. Sente un 
rumore, si copre  il capo e va ad aprire. Maria rimane  in ginocchio e prega  in assoluto silenzio) Devi 
ancora sostenere una dura lotta. Ti reputi abbastanza forte da sconfiggere l'odio e l'amarezza? 

MARIA 
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Non temo di ricadere nell'errore. Ho offerto a Dio il mio odio e il mio amore. 
MELVIL 
Allora preparati a ricevere Lord Burleigh e Lord Leicester che sono alla tua porta. 
  
Scena ottava 
  
  
I  precedenti.  Burleigh,  Leicester  e  Paulet.  Leicester  rimane  lontano  sul  fondo,  a  capo  chino. 

Burleigh, che non lo perde di vista, si colloca tra lui e la regina. 
BURLEIGH 
Vengo, signora, a raccogliere le vostre ultime volontà. 
MARIA 
Vi ringrazio, Milord! 
BURLEIGH 
La mia sovrana desidera che nulla di lecito vi sia negato. 
MARIA 
Il mio testamento è l'espressione delle mie estreme volontà. L'ho consegnato al cavalier Paulet e 

spero che venga scrupolosamente eseguito. 
PAULET 
Non dubitate. 
MARIA 
Chiedo che, senza recar loro offesa, i miei servi siano mandati in Scozia o in Francia, come meglio 

credono. 
BURLEIGH 
Così faremo! 
MARIA 
Poiché  la mia  salma non potrà  riposare  in  terra consacrata, concedete al mio  servo  fedele che 

porti il mio cuore in Francia ai miei cari. Ahimè, non ha mai lasciato quel luogo! 
BURLEIGH 
Sarà fatto. C'è altro che desiderate? 
MARIA 
Recate da parte mia un saluto a mia sorella, la regina d'Inghilterra... ditele che le perdono la mia 

morte con tutto il cuore e le domando scusa della mia collera di ieri... Dio sia con lei, e le conceda di 
felicemente regnare! 

BURLEIGH 
Ditemi! Non avete cambiato opinione? Rifiutate ancora l'assistenza del nostro decano? 
MARIA 
Mi  sono  già  riconciliata  col mio Dio!  Sir Paulet!  Senza  volerlo,  vi ho  causato un  grande dolore 

privandovi del sostegno della vostra vecchiaia... Lasciatemi con la speranza che, pensando a me, non 
mi maledirete! 

PAULET (dandole la mano) 
Dio sia con voi! Andate in pace! 
  
Scena nona 
  
  
I precedenti. Hanna Kennedy e altre donne del seguito entrano sgomente, seguite dallo sceriffo 

con un bastone bianco in mano. Dietro allo sceriffo, dall'uscio aperto, s'intravedono uomini armati. 
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MARIA 
Cosa  c'è,  Hanna?  Sì,  adesso  è  l'ora!  È  venuto  lo  sceriffo,  per  condurci  alla morte.  Dobbiamo 

separarci. Addio! Addio! (Le donne le si attaccano alle vesti, disperate. A Melvil) Mio caro, voi e la mia 
Hanna  diletta  mi  accompagnerete  per  l'ultima  volta.  Spero  non  vorrete  negarmi  questa  grazia, 
Milord! 

BURLEIGH 
Non ho la facoltà di concedervelo. 
MARIA 
Come? Anche questo piccolo  favore mi verrebbe negato? Non avete  la minima  considerazione 

per  il mio sesso. Chi dovrebbe prendersi cura di me per  l'ultima volta? La mia cara sorella non può 
volere che il mio sesso venga umiliato e che venga contaminata da rudi mani virili! 

BURLEIGH 
Nessuna donna può salire con voi i gradini del patibolo. Le sue lacrime e le sue grida... 
MARIA 
Ma  lei non piangerà! Vi posso assicurare del  suo  coraggio! Rispondo  io della mia Hanna! Siate 

indulgente, Milord! Non dividetemi in punto di morte dalla mia nutrice, dalla mia fedele governante! 
Mi  ha  portato  tra  le  braccia  quando  mi  incamminavo  verso  la  vita,  e  soavemente,  appena 
sfiorandomi, adesso mi accompagnerà a morire. 

PAULET (a Burleigh) 
Acconsentite. 
BURLEIGH 
E sia! 
MARIA 
Adesso  a  questo mondo  non mi  resta  più  nulla  da  fare...  (Prende  il  crocefisso  e  lo bacia) Mio 

Salvatore! Mio  Redentore!  Come  hai  aperto  le  braccia  sulla  croce,  spalancale  ora  ad  accogliermi! 
(Quando  si  volta  per  avviarsi,  il  suo  sguardo  incontra  quello  del  conte  di  Leicester  che  in  quel 
momento involontariamente si è riscosso e l'ha fissata. Alla sua vista, Maria comincia a tremare, le si 
piegano le ginocchia e minaccia di crollare esanime al suolo, ma Leicester la sorregge e la prende tra 
le braccia. Maria  lo guarda  in  silenzio ma egli non  riesce a  sostenerne  la vista.  Infine parla) Avete 
mantenuto  la vostra parola, conte di Leicester! Mi avevate promesso  il vostro braccio per condurmi 
fuori  dal  carcere,  e  adesso  me  lo  offrite!  (Leicester  appare  distrutto,  mentre  Maria  prosegue 
soavemente)  Sì,  Leicester.  Non  volevo  esservi  debitrice  della  sola  libertà.  Dovevate  tramutarla  in 
qualcosa di prezioso e insostituibile per me: felice del vostro amore, avrei voluto prendervi per mano 
e ricominciare, con voi, una nuova vita! Adesso, che sto per abbandonare il mondo e trasformarmi in 
uno  spirito  beato  immune  da  qualsiasi  passione  e  seduzione  terrena,  adesso,  Leicester,  posso 
confessarvi  senza  arrossire  che  sono  stata  vittima  di  una  simile  debolezza,  e  l'ho  felicemente 
superata. Addio! Siate felice, se potete. Vi è stata data la possibilità di aspirare a due regine, ma avete 
respinto  un  cuore  che  vi  amava  teneramente,  e  l'avete  vilmente  abbandonato  per muovere  alla 
conquista di un cuore arrogante e superbo. Inginocchiatevi davanti a Elisabetta! Vi auguro di ricevere 
un premio che non si tramuti  in un orribile castigo! Addio! Più nulla ormai mi tiene  legata a questo 
mondo! 

(Esce,  preceduta  dallo  sceriffo,  accompagnata  da Melvil  e  dalla  nutrice,  seguita  da  Burleigh  e 
Paulet. Gli altri  la guardano allontanarsi piangendo  finché  scompare alla  loro vista, e a quel punto 
escono dalle porte laterali) 

  
Scena decima 
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Leicester, solo. 
LEICESTER 
Sono ancora vivo! E non mi vergogno di vivere! Questo  tetto non  crolla e non mi  seppellisce? 

Nessun  abisso  si  spalanca  ad  inghiottire  il più  infelice  tra  gli  esseri umani? Cosa ho  perduto! Che 
perla, che celeste beatitudine ho allontanato da me con orrore! Ecco, si allontana per sempre, si è 
ormai mutata  in  uno  spirito  circonfuso  di  luce,  e  a me  tocca  la  disperazione  senza  scampo  dei 
dannati! Dov'è finita la decisione di soffocare gelidamente la voce del cuore, e di assistere impassibile 
al  supplizio quando  cadrà  il  suo  capo?  La  sua  vista ha  il potere di  ridestare  in me un  rimorso  che 
credevo finito per sempre? Lei, morendo, mi lega a sé coi vincoli più dolci dell'amore! Maledetto! A te 
non è dato versar lacrime e gemere tra i lamenti come una povera donna! La felicità amorosa non si 
trova sul tuo cammino. Una corazza di ferro ti stringa  il petto, e  la tua fronte diventi più dura della 
pietra! Se non rinunci al frutto della tua infamia, devi sostenerla e arrivare fino alla fine senza tradire 
il minimo cedimento! Taci, pietà! Occhi, pietrificatevi! La vedrò cadere, voglio essere testimone della 
sua morte! (Si dirige a passo deciso verso la porta da cui è uscita Maria, ma a metà strada si ferma) 
No, non posso, non posso! Sono colto da una vertigine infernale, non posso assistere a questo atroce 
spettacolo,  non  posso  vederla  morire...  Taci?  Cos'è  stato?  Sono  già  da  basso...  quell'ordigno 
spaventoso sta per mettersi in moto qui, sotto i miei piedi... sento delle voci... Fuggi! Fuggi da questa 
dimora della paura e della morte! (Cerca di uscire da un'altra porta, ma la trova chiusa, e fa un balzo 
indietro) Come? C'è un dio che m'inchioda al suolo? Devo essere costretto a udire ciò che mi fa paura 
guardare? La voce del decano... L'ammonisce... E  lei  lo  interrompe... Taci! Sta pregando... con tono 
fermo... C'è un gran silenzio... Un profondo silenzio... Sento solo il pianto, i singhiozzi delle donne... la 
spogliano... Taci! Accostano  lo sgabello... s'inginocchia... appoggia  il capo...  (Dopo aver pronunciato 
queste ultime parole con ansia crescente ed essere rimasto un attimo in silenzio, d'improvviso trema 
violentemente e cade a terra svenuto. Da basso sale un brusio confuso che dura a lungo) 

  
Scena undicesima 
  
  
La seconda stanza del quarto atto. Elisabetta, sola. 
ELISABETTA  (entra  da  una  porta  laterale.  I  suoi  passi  e  i  suoi  gesti  tradiscono  angoscia  e 

inquietudine) 
Non c'è nessuno qui! Nessun messaggio! Non scenderà mai  la sera? Sulla via celeste  il sole si è 

fermato? Non  resisto più all'interminabile  tortura dell'attesa. È avvenuto o no? Sia  l'una che  l'altra 
eventualità  mi  fanno  semplicemente  orrore,  e  non  oso  chiedere.  Non  c'è  traccia  del  conte  di 
Leicester, e nemmeno di Burleigh cui ordinai di  far eseguire  la sentenza. Hanno  lasciato Londra...  Il 
che significa: è stata eseguita! La freccia è scoccata, vola, colpisce, raggiunge il bersaglio e non potrei 
più fermarla nemmeno a prezzo del mio regno... Chi va là? 

  
Scena dodicesima 
  
  
Elisabetta, un paggio. 
ELISABETTA 
Sei tornato da solo. Dove sono i Lord? 
PAGGIO 
Lord Leicester e il Gran Cancelliere... 
ELISABETTA (con viva impazienza) 
Allora? 
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PAGGIO 
Non sono a Londra. 
ELISABETTA 
No? E dove sono andati? 
PAGGIO 
Nessuno ha saputo dirmelo. Pare abbiano lasciato in fretta e furia la città prima dell'alba. 
ELISABETTA (prorompendo) 
Sono la regina d'Inghilterra! (Camminando nervosamente nella massima agitazione) Va'! Chiama! 

No,  rimani!  Lei è morta!  Finalmente  su questa  terra  c'è  spazio  sufficiente per me! Perché  tremo? 
Perché sono colta da un brivido? Il sepolcro occulta per sempre la mia paura, e chi può affermare la 
mia  responsabilità? Non mi mancheranno  le  lacrime  per  piangere  e  commiserare  la  sua  fine!  (Al 
paggio)  Sei  ancora  qui?  Di'  al  mio  scrivano  Davison  di  venire  a  presentarsi  immediatamente! 
Chiamate il conte Shrewsbury! Ah, eccolo qua! (Il paggio esce) 

  
Scena tredicesima 
  
  
Elisabetta, e il conte di Shrewsbury. 
ELISABETTA 
Benvenuto, Milord! Che notizie mi recate? Non è certo un argomento insignificante quello che vi 

costringe a tornare qui così tardi! 
SHREWSBURY 
Nobile sovrana, il mio cuore, sempre sollecito della tua fama, mi ha condotto oggi alla Torre dove 

sono rinchiusi gli scrivani di Maria, Kurl e Nau: volevo appurare ancora una volta la fondatezza delle 
loro affermazioni.  Il tenente di guardia, perplesso e sgomento, non vuole condurmi  in presenza dei 
detenuti, e riesco a entrare solo dopo reiterate minacce. Dio mio, cos'ho mai visto! Lo scozzese Kurl 
giaceva su un materasso coi capelli  in disordine e  lo sguardo ebete e folle di un uomo perseguitato 
dalle Furie. Non appena mi vede, quello sciagurato mi si getta ai piedi emettendo un urlo disumano e 
mi abbraccia le ginocchia disperato torcendosi come un verme... Mi supplica, mi implora di rivelargli 
cos'è  accaduto  alla  sua  regina,  poiché  la  voce  della  condanna  a morte  era  penetrata  anche  negli 
oscuri recessi della Torre. Quando gli confermai la notizia, ed aggiunsi che proprio la sua deposizione 
ne aveva determinato l'infelice destino, balzò in piedi come un pazzo e assalì il compagno di cella, lo 
immobilizzò con la forza immane che solo la follia può conferire, e tentò di strangolarlo. Riuscimmo a 
strappare quel disgraziato dalle sue mani furenti con una fatica estrema. Ma allora si rivoltò contro se 
stesso, si martellò il petto di pugni, maledisse sé e il compagno, e richiamò su entrambi tutti gli spiriti 
maligni dell'inferno. Urlò che aveva fornito falsa testimonianza, che le lettere indirizzate a Babington, 
di  cui  aveva  dichiarato  l'autenticità,  erano  false  e  che  lui  stesso,  spinto  dall'infame  Nau,  aveva 
aggiunto parole diverse da quelle che  la regina gli aveva dettato. Subito dopo corse alla finestra,  la 
spalancò e si mise a gridare  in strada provocando un vistoso assembramento che  lui,  lo scrivano di 
Maria, era un manigoldo che aveva giurato il falso, uno spergiuro e un mentitore! 

ELISABETTA 
Voi  stesso mi  confermate  che  era  fuori di  sé.  Le parole di un pazzo non  sono  da  considerarsi 

prove. 
SHREWSBURY 
Non è vero, questa pazzia è  invece singolarmente probante! Regina, ti prego di ascoltarmi! Non 

precipitare gli eventi, e ordina una nuova inchiesta. 
ELISABETTA 
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Voglio esaudire  la vostra richiesta, conte, ma solo perché siete voi a chiedermelo, e non perché 
ritengo che i miei Pari abbiano giudicato superficialmente la causa. Per rassicurarvi, verrà istruito un 
nuovo processo. Per fortuna, siamo ancora in tempo! Sulla nostra intangibile fama non deve cadere 
nemmeno l'ombra di un sospetto! 

  
Scena quattordicesima 
  
  
Davison e i precedenti. 
ELISABETTA 
Signore, dov'è la sentenza che vi avevo affidato? 
DAVISON (al culmine dello stupore) 
La sentenza? 
ELISABETTA 
Che ieri vi ho dato in custodia... 
DAVISON 
In custodia a me? 
ELISABETTA 
Il popolo esercitava pressioni  inaudite perché  firmassi, ed  io  fui obbligata ad accondiscendere. 

Affidai a voi quel foglio, per guadagnare del tempo, e voi sapete bene cosa vi dissi consegnandovelo... 
Ebbene, ridatemelo! 

SHREWSBURY 
Ridatecelo, signore. Ora la situazione è cambiata, e verrà istruito un nuovo processo. 
ELISABETTA 
Non continuate a tergiversare! Dov'è il decreto? 
DAVISON (disperato) 
Sono perduto! Sono un uomo morto! 
ELISABETTA (interrompendolo bruscamente) 
Voglio sperare, signore, che... 
DAVISON 
Sono perduto! Non l'ho più. 
ELISABETTA 
Come? Cosa dite? 
SHREWSBURY 
Dio del cielo! 
DAVISON 
È da ieri nelle mani di Burleigh. 
ELISABETTA 
Miserabile! In questo modo mi avete obbedito? Non vi ho ordinato di custodirlo con cura? 
DAVISON 
Non me l'hai ordinato in questi termini, Maestà. 
ELISABETTA 
Insolente! Osi insinuare che mento? Quando mai ti avrei detto di consegnarlo a Burleigh? 
DAVISON 
Non esplicitamente, tuttavia... 
ELISABETTA 
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Scellerato! Hai  il coraggio di  interpretare  le mie parole? Di aggiungervi un significato criminale? 
Guai a te, ne risponderai con  la vita se questo gesto arbitrario ha avuto atroci conseguenze! Conte 
Shrewsbury, vedete come si abusa del mio nome! 

SHREWSBURY 
Lo vedo, mio Dio! 
ELISABETTA 
Cosa dite? 
SHREWSBURY 
Se  il  cavaliere  ha  osato  assumersi  la  responsabilità  di  questa  azione  senza  che  tu  ne  venissi 

informata,  dovrà  essere  giudicato  dai  Pari  per  aver  esposto  il  tuo  nome  all'infamia  nei  secoli  dei 
secoli. 

  
Scena ultima 
  
  
I precedenti, Burleigh e infine Kent. 
BURLEIGH (piegando un ginocchio davanti alla regina) 
Lunga vita alla mia nobile sovrana, e possano i nemici di quest'isola finire tutti come la Stuarda! 
(Shrewsbury si copre il volto, Davison disperato si torce le mani) 
ELISABETTA 
Dite, Milord! Avete ricevuto dalle mie mani la sentenza di morte? 
BURLEIGH 
No, mia sovrana. Mi fu consegnata da Davison. 
ELISABETTA 
E Davison ve la trasmise in mio nome? 
BURLEIGH 
No, questo no... 
ELISABETTA 
E voi l'avete fatta eseguire, senza conoscere esattamente il mio volere? La sentenza era equa, e il 

mondo non ha  il diritto di rimproverarci, tuttavia non rientrava nei vostri compiti  impedire a noi un 
moto  spontaneo  di  pietà...  Per  questo motivo,  vi  esiliamo  dalla  nostra  presenza!  (A  Davison) Un 
giudizio assai più severo vi attende: voi siete colpevole di abuso di potere, per avermi sottratto un 
sacro  pegno  che  vi  avevo  ordinato  di  custodire.  Portatelo  alla  Torre! Voglio  che  paghi  con  la  vita 
l'insano  gesto  che  ha  commesso.  Nobile  Talbot,  voi  solo  tra  i miei  consiglieri  sapete  cosa  sia  la 
giustizia. Voglio che da questo momento diventiate la mia guida, e il mio amico fidato. 

SHREWSBURY 
Non esiliare  i tuoi amici più cari, non chiudere  in prigione chi ha agito per te, e ora tace per te! 

Potente sovrana, concedimi di restituirti il sigillo che mi hai affidato dodici anni fa. 
ELISABETTA (dolorosamente stupita) 
No, Shrewsbury! Non vorrete abbandonarmi adesso... 
SHREWSBURY 
Perdonami, ma sono troppo vecchio, e questa mano ormai è troppo rigida per porre  il suggello 

alle tue nuove imprese! 
ELISABETTA 
Chi mi ha salvato la vita vuole abbandonarmi? 
SHREWSBURY 
Ho fatto ben poco. Non sono riuscito a salvare  la parte migliore di te. Vivi e regna felice! La tua 

nemica è morta. Da questo momento non hai più niente da temere, e niente da rispettare. (Esce) 
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ELISABETTA (a Kent, che entra) 
Chiamatemi il conte di Leicester! 
KENT 
Lord Leicester si scusa, ma si è imbarcato per la Francia. 
(Elisabetta si domina e resta assolutamente impassibile mentre cala il sipario) 
  
FINE  
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