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INTRODUZIONE ALLE IDEE PER UNA FILOSOFIA
DELLA NATURA




(1797 | ed., la traduzione qui presente & basata sulla Il ed. del 1803 che presenta lievi
modificazioni rispetto alla prima)

Che cosa sia in generale la Filosofia, & una domanda alla quale non si pud rispondere cosi
immediatamente. Se fosse possibile accordarsi su di un determinato concetto di Filosofia,
basterebbe analizzare questo concetto per venire in possesso di una Filosofia universalmente
valevole. La cosa sta cosi: la Filosofia non & qualcosa che sia presente originariamente e per natura al
nostro spirito senza bisogno di alcuna attivita da parte di questo; ma essa & invece opera della liberta.
Essa & per ciascuno soltanto cid che egli fa; e percido anche I'idea della Filosofia & soltanto risultato
della Filosofia stessa, la quale, in quanto & una scienza infinita, € insieme la scienza di se stessa.

Quindi, invece di premettere un concetto qualsiasi di Filosofia in generale, o di Filosofia della
Natura in particolare, per poi risolverlo nelle sue parti, mi sforzero di far sorgere davanti agli occhi del
lettore un tale concetto.

Ma poiché bisogna pur prendere le mosse da qualche cosa, io presuppongo che una Filosofia della
Natura debba dedurre da principii la possibilita di una Natura, cioé del mondo complessivo
dell’esperienza. Ma questo concetto non lo trattero analiticamente, né, presupponendolo come
giusto, vorro trarne delle conseguenze: ma prima di tutto ricerchero se abbia in generale realta, o se
esprima qualcosa che si possa realizzare.



SUI PROBLEMI CHE DEVE RISOLVERE UNA FILOSOFIA DELLA NATURA

Chi si € immerso nello studio della Natura o nel mero godimento del suo regno non si chiede se
una Natura ed una esperienza siano possibili. Per lui essa ¢ la, e tanto basta, egli I’ha resa molto reale
con I'azione; e la domanda “che cosa sia possibile” la fa solo chi non crede di tenere in mano la realta.
Epoche intere sono trascorse nell'indagine della natura, e non si & ancora stanchi di essa. Individui
hanno dedicato tutta la loro vita a questa impresa e non hanno ancora cessato di adorare la dea
velata. Grandi spiriti, senza aver cura di esaminare i principii su cui erano fondate le loro scoperte,
sono vissuti nel loro proprio mondo: e che cosa é tutta quanta la gloria dell’acuto genio di colui che
dubita in confronto alla vita di un uomo che ha portato un mondo nel suo cervello e tutta quanta la
natura nella sua immaginazione?

Come sia possibile un mondo fuori di noi, come sia possibile una natura e con essa un’esperienza,
sono domande che dobbiamo alla Filosofia: o meglio, con queste domande & nata la Filosofia. Prima
gli uomini erano allo stato di natura (in senso filosofico). Allora 'uomo era ancora uno con sé e con il
mondo che lo circondava. In oscure reminiscenze questo stato si presenta ancora agli occhi anche di
guei pensatori che se ne sono piu sviati. Molti non lo abbandonerebbero mai e sarebbero felici in se
stessi, se non li seducesse il malo esempio; perché la natura non libera spontaneamente nessuno
dalla sua tutela, e nessuno e nato figlio della liberta. Non si potrebbe neppure concepire come
I'uomo avesse potuto uscire da quello stato, se non sapessimo che il suo spirito, il cui elemento & la
liberta, aspira a rendersi libero, e doveva prima svincolarsi dai ceppi della natura e dalle cure di essa,
lasciandola all’inconsapevole sorte delle sue proprie forze, per poter poi tornare come vincitore e per
opera propria a quello stato in cui, inconscio di sé, aveva vissuto la fanciullezza della sua ragione.

Non appena I'uomo si pone in opposizione con il mondo esterno (e come lo faccia lo vedremo in
seguito), e fatto il primo passo verso la Filosofia. Con quella separazione ha inizio la riflessione; d’ora
in poi egli separa cid che la natura aveva unito per sempre, separa |'oggetto dall’intuizione, il
concetto dall'immagine, e alla fine, facendosi oggetto a se stesso, separare sé da sé.

Ma questa separazione € soltanto mezzo non fine. Perché I'essenza dell’'uomo & I'azione. Ma
guanto meno egli riflette su di sé, tanto piu & attivo. La sua attivita piu alta e quella che non conosce
se stessa. Non appena egli e fatto oggetto di sé, non € piu tutto quanto 'uomo che agisce: egli ha
annullato una parte della sua attivita per riflettere sull’altra. L'uomo non e nato per sciupare la sua
forza spirituale nella lotta contra il fantasma di un mondo immaginario, ma per usare tutte le sue
forze nei confronti con un mondo che influisce su di lui, ne mette a prova la potenza e sul quale egli
puo agire di rimando; quindi fra lui e il mondo non deve essere aperto alcun abisso; fra di essi deve
essere possibile il contatto e I'azione reciproca — che solo cosi 'uomo diventa uomo. Originariamente
nell’'uomo vi € un assoluto equilibrio delle forze e della coscienza; ma egli mediante la liberta puo
distruggere questo equilibrio, per poi ristabilirlo mediante la liberta. Ma solo nell’equilibrio delle
forze vi e sanita.

La mera riflessione & dunque una malattia dello spirito dell’'uomo, soprattutto in quanto essa
instaura la sua signoria su tutto quanto 'uomo, signoria che uccide in embrione la sua piu alta
esistenza e alle radici la sua vita spirituale, che rampolla soltanto dall’identita. Essa € una male, che
accompagna l'uomo nella vita e distrugge in lui ogni intuizione anche per i pil comuni oggetti della
conoscenza. La sua opera di separazione non si limita al mondo fenomenico; separando da questo il
principio spirituale, riempie il mondo intellettuale di chimere contro le quali non e possibile lotta
alcuna, perché esse stanno del tutto al di la della ragione. Essa rende permanente la separazione
delluomo dal mondo, considerando quest’ultimo come una cosa in sé che né intuizione né
immaginazione, né intelletto né ragione riescono a raggiungere.



Di fronte ad essa sta la Filosofia, che considera la riflessione generale semplicemente come un
mezzo. La Filosofia deve presupporre quella separazione originaria, cheé senza di quella non avremmo
bisogno di filosofare.

Percio essa non accorda alla riflessione che un valore negativo. Parte da quella separazione
originaria per tornare ad unire mediante la liberta cio che nello spirito umano era originariamente
unito secondo necessita, cioé per superare per sempre quella separazione. E poche si & fatta essa
stessa necessariamente mediante quella separazione — e cio pure era soltanto un male necessario,
una disciplina della ragione traviata —, da questo punto di vista alla distruzione di sé. Quel filosofo che
avesse speso tutta o una parte della sua vita a seguire la filosofia di riflessione nel suo infinito
duplicarsi, per poi superarlo nelle sue ultime opposizioni, per questo servigio, che anche se negativo
dovrebbe essere considerato pari agli altri piu elevati, si guadagnerebbe il posto piu degno, anche se
non avesse potuto arrivare alla gioia di vedere la filosofia nella sua forma piu assoluta risorgere dalle
lacerazioni introdotte dalla riflessione per sé. — L'esposizione piu semplice di problemi complessi
sempre la migliore: chi per primo fece attenzione a cio, che egli poteva distinguere se stesso dalle
cose esterne, e quindi le sue rappresentazioni dagli oggetti, e viceversa, fu il primo filosofo. Per primo
egli ruppe il meccanismo del suo pensiero, distrusse 'equilibrio della coscienza nella quale soggetto
ed oggetto sono uniti nella maniera piu intima.

In quanto mi rappresento I'oggetto, oggetto e rappresentazione sono una e la medesima cosa. E’
proprio in questa incapacita di distinguere, nell’atto della rappresentazione, |'oggetto dalla
rappresentazione, che si fonda per l'intelletto comune la convinzione della realta delle cose esterne,
di cui tuttavia ha notizia soltanto attraverso rappresentazioni.

Questa identita dell’oggetto e delle rappresentazioni viene tolta dal filosofo, in quanto egli
chiede: come si formano in noi le rappresentazioni di cose esterne? Mediante questa domanda
trasportiamo le cose fuori di noi, le presupponiamo come indipendenti dalle nostre rappresentazioni.
E quindi ci deve essere fra loro e le nostre rappresentazioni un rapporto. Ma noi non conosciamo
altro rapporto reale fra cose diverse che quello di causa ed effetto; percid la prima ricerca della
filosofia consiste nel cercare di porre oggetto e rappresentazione nel rapporto di causa ed effetto.

Ma abbiamo posto espressamente le cose come indipendenti da noi. Tuttavia ci sentiamo
dipendenti dagli oggetti, perché la nostra rappresentazione & reale solo in quanto noi siamo
necessitati ad ammettere una concordanza fra essa e le cose: percid non possiamo considerare le
cose come effetti delle nostre rappresentazioni. Quindi non rimane altro che considerare le
rappresentazioni come dipendenti dalle cose, queste come cause, quelle come effetti.

Ma subito a prima vista si scorge che con questo tentativo non otteniamo quello che volevamo.
Volevamo spiegare come avvenga che in noi oggetto e rappresentazione siano uniti in maniera
inseparabile, poiché solo in questa unione sta la realta del nostro sapere di cose esterne, ed € proprio
guesta realta che il filosofo deve esporre. Solo se sono causa delle nostre rappresentazioni le cose
possono precedere le rappresentazioni: ma con ci0 la separazione delle une dalle altre diviene
permanente. Ma noi, dopo aver separati mediante la liberta oggetto e rappresentazione, volevamo di
nuovo mediante la liberta riunirli; volevamo sapere che, e perché, fra di essi non v'é separazione
alcuna.

Inoltre non conosciamo le cose che mediante le nostre rappresentazioni, e in esse: e percio non
abbiamo alcun concetto di che cosa mai siano esse in quanto precedenti le nostre rappresentazioni,
cioé in quanto non rappresentate.

Infine, se io chiedo come avviene che io abbia rappresentazioni, pongo me stesso al di sopra della
rappresentazione; mediante questa stessa domanda io divengo un essere che si sente
originariamente libero nei riguardi di ogni attivita rappresentatrice, che contempla al di sotto di sé la
stessa rappresentazione e tutte le connessioni fra le sue rappresentazioni. Attraverso questa stessa
domanda io divengo un essere che, indipendentemente dalle cose esterne, ha un Essere in se stesso.



Quindi con questa domanda io mi tiro fuori dalla serie delle mie rappresentazioni, mi dico sciolto
dal rapporto con le cose, pervengo ad un punto ove alcuna forza esterna non puo raggiungermi; ed
ora per la prima volta si scindono due entita nemiche, lo Spirito e la Materia. lo le colloco in due
mondi diversi fra i quali non e piu possibile rapporto alcuno. Per il fatto che esco dalla serie delle mie
rappresentazioni, anche causa ed effetto sono concetti che contemplo al di sotto di me: infatti essi
risultano solo dalla necessaria successione delle mie rappresentazioni, dalla quale io mi sono sciolto.
Come posso dunque sottopormi a mia volta a questi concetti, e fare agire su di me le cose che sono
fuori di me? [Cio é stato fin dal principio obiettato alla filosofia kantiana da alcuni uomini acuti.
Questa filosofia fa nascere tutti i concetti di causa ed effetto nel nostro spirito, nelle nostre
rappresentazioni, e poi di nuovo fa causare in me dalle cose esterne le rappresentazioni stesse,
secondo la legge di causalita. Una volta cid non lo si voleva sentire; ma ora lo si dovra pur udire.
N.d.A.]

Oppure & possibile fare il tentativo opposto, lasciare che le cose esterne operino su di noi e poi
spiegare come noi, malgrado cio, perveniamo alla domanda “come siano possibili in noi le
rappresentazioni”?

A dire il vero, non & concepibile come le cose possano agire su di me (un essere libero).
Concepisco solo come le cose agiscono sulle cose. Ma in quanto io sono libero (ed io lo sono, in
guanto mi elevo al di sopra dell’insieme delle cose, e mi chiedo come questo stesso insieme sia
possibile) — io non sono una cosa, un obietto. lo vivo in un mondo che & tutto mio proprio, sono un
essere, che non esiste per altri esseri, ma solo per se stesso. In me possono essere solo atto e attivita;
da me possono soltanto avere inizio azioni, ma non puo esservi alcun patire, perché patire si ha solo
la ove sia azione e reazione, e questa e solo nel rapporto delle cose, al di sopra delle quali io mi sono
innalzato. Supponiamo pure che sia cosi, che io sia una cosa confusa anch’essa nella serie delle cause
e degli effetti, e tutto quanto il sistema delle mie rappresentazioni sia un mero risultato delle
molteplici azioni che hanno adoperato su di me dall’esterno — in breve, che anch’io sia una mera
opera del meccanismo. Ma cio che & compreso nel meccanismo, non puo uscire dal medesimo e
chiedere: come é stato possibile tutto cio? Qui, in seno alla serie dei fenomeni, I’assoluta necessita

Gli ha assegnato il suo posto: se esso lo abbandona, non & piu questo essere, e non si comprende
piu come una qualunque causa esterna possa agire su questo essere indifferente, completo e
perfetto in se stesso.

Per poter filosofare bisogna dunque essere capaci di quella stessa domanda, con la quale ha inizio
ogni filosofia. E questa domanda non e tale che si possa ripetere ad altri senza un’attivita da parte di
questi: essa e un problema liberamente posto, spontaneamente impostato. Il fatto che io sia capace
di sollevare questa questione dimostra a sufficienza che in quanto tale sono indipendente dalle cose
esterne: altrimenti non avrei potuto chiedere come siano possibili per me, nella mia
rappresentazione, queste stesse cose.

Si dovrebbe dunque pensare che chi anche soltanto pone questa domanda, proprio per cio
rinuncia a spiegare le sue rappresentazioni come effetti dell’azione di cose esterne. Ma questa
domanda & caduta in mano di persone che erano completamente incapaci di porsela da sé; e nel
passare sulle loro labbra essa ha preso un senso diverso, o meglio ha perduto ogni senso e significato.
Essi sono esseri che non si conoscono se non in quanto leggi causali ne dispongono a loro piacimento:
lo, in quanto pongo questa domanda, mi sono innalzato al di sopra di queste leggi. Essi sono implicati
nel meccanismo del loro pensiero e delle loro rappresentazioni: lo ho spezzato questo meccanismo.
Come possono essi intendermi?

Chi per se stesso non ¢ altro che cio che hanno fatto di lui cose e circostanze; chi, privo di potere
sulle proprie rappresentazioni, e travolto e trascinato dal torrente delle cause e degli effetti — come
puo sapere donde viene, dove va, e come € divenuto cio che &? Lo sa forse I'onda che va alla deriva
con la corrente? Egli non ha neppure il diritto di dire di essere il risultato dell’azione concomitante

5



delle cose esterne, perché per poter dire cio deve presupporre di conoscere se stesso e quindi di
essere qualcosa per se stesso: ma egli non lo e. Egli € solo per altri esseri ragionevoli — non esiste per
sé, € un mero oggetto che fa parte del mondo, ed & utile per lui e per la scienza che egli non abbia
mai sentito altro, né altro si sia immaginato.

Dai tempi piu remoti gli uomini comuni hanno opposto ai maggiori filosofi cose che anche i
bambini e gli infanti capirebbero. Si sta a sentire, si legge, e ci si meraviglia che si grandi uomini
abbiano ignorato cose cosi comuni che uomini notoriamente piccoli avrebbero potuto insegnare loro.
Nessuno pensa che probabilmente essi tutte queste cose le sapevano, altrimenti come avrebbero
potuto nuotare in tal modo contro la corrente dell'evidenza? Molti sono convinti che Platone, se
avesse potuto leggere Locke, sarebbe scappato vergognosamente; parecchi credono che anche
Leibniz, se potesse resuscitare dai morti per andare a scuola da loro anche per un'ora, si
convertirebbe; e quanti sono gli scemi che hanno cantato inni di vittoria sul sepolcro di Spinoza?

Allora cosa e stato, chiederete voi, cido che ha spinto tutti questi uomini ad abbandonare le
opinioni comuni della loro eta e ad elaborare sistemi che sono cosi in contrasto con quello che i piu
hanno sempre creduto e si sono immaginato? E’ stato un libero slancio, che li ha innalzati ad un piano
in cui voi non potete pil comprenderne neppure i problemi, mentre ad essi diventavano inconcepibili
molte cose che a voi sembrano estremamente semplici e comprensibili.

Per loro era impossibile connettere e porre in contatto cose che in voi natura e meccanismo
hanno unito per sempre. Similmente erano incapaci di negare sia che vi fosse un mondo fuori di loro
sia che vi fosse in loro uno spirito, e tuttavia non appariva loro possibile alcun rapporto tra i due. — A
voi, anche se pensate a quei problemi, non viene mai fatto di tramutare il mondo in un giuoco di
concetti o lo spirito in voi in un morto specchio della cose.

Per molto tempo lo spirito umano (ancora giovane di forse, e appena nato dagli dei) si era
perduto in mitologie e fantasie poetiche sull’origine del mondo, e tutte le religioni erano fondate su
quella lotta fra spirito e materia, quando un genio felice — il primo filosofo — trovo i concetti con i
quali tutte le epoche successive compresero e fissarono i due poli del nostro sapere. | maggiori
pensatori dell’antichita non osarono uscire da quell’antinomia. Platone ancora pone la materia come
un “altro” di fronte a Dio. Il primo che considero con piena consapevolezza spirito e materia come
una cosa sola, pensiero ed estensione come modificazioni dello stesso principio, fu Spinoza. Il suo
sistema fu la prima ardita concezione di un’immaginazione creatrice, che ricomprese
immediatamente il finito nell’idea dell’infinito, concepito puramente come tale, e riconobbe quello
solo in questo. Poi venne Leibniz e percorse la strada opposta. E’ venuto il tempo che si puo
restaurare la sua filosofia. Il suo spirito disdegnava le pastoie della scuola: non c’e quindi da
meravigliarsi se egli fra di noi & sopravvissuto solo in pochi Spiriti a lui affini e fra tutti gli altri e
divenuto da molto tempo uno straniero. Egli apparteneva alla piccola schiera di coloro che trattano
anche la scienza come un’opera della liberta; aveva in sé lo spirito universale del mondo che si rivela
in molteplici forme e dove giunge porta vita. Percio & due volte in giusto che si pretenda di aver
trovate solo ora le parole giuste per la sua filosofia, e che la scuola kantiana gli appioppi le sue
invenzioni, facendogli dire cose esattamente contrarie a cio che egli ha insegnato. Non c’é cosa da cui
Leibniz potesse essere tanto lontano quanto dalla chiusura speculativa di un mondo di cose in sé che,
sebbene nessuno spirito lo conosca e lo intuisca, tuttavia opera su di noi producendo tutte le
rappresentazioni. La prima idea, da cui egli prese le mosse, fu “che le rappresentazioni delle cose
esterne sorgerebbero nella nostra anima in virtu delle sue proprie leggi come in un universo
particolare, come se non esistessero altro che Dio (I'Infinito) e I'anima (intuizione dell’Infinito)”. —

Ancora nei suoi ultimi scritti egli sottolined I'impossibilita dell’azione di una causa esterna
sull’intimo di uno spirito; affermd che di conseguenza tutte le intuizioni, tutto il succedersi delle
percezioni e delle rappresentazioni in uno spirito non potevano sorgere che da un principio interno.
Quando Leibniz diceva quetse cose, parlava a filosofi; ma oggi si sono date a filosofare persone che



avevano testa per tutto tranne che per la filosofia, e di conseguenza chi di noi dice che non possono
sorgere rappresentazioni per effetto d’un’azione esterna non finisce di essere guardato con
meraviglia. Oggi e ritenuto filosofico il credere che le monadi abbiano finestre dalle quali le cose
possono entrare ed uscire.

E’ facile mettere nell’imbarazzo con questioni di ogni genere anche il piu deciso sostenitore delle
cose in sé come causa efficiente delle rappresentazioni. Gli si puo dire: capisco come la materia possa
operare sulla materia, ma non come una realta in sé possa operare su di un’altra, poiché nella sfera
dell’intelligibile non possono esserci cause ed effetti, né come questa legge di un mondo possa
operare in un altro del tutto diverso, ed anzi opposto: dunque tu dovresti, se io dipendo da
impressioni esterne, ammettere che io stesso non sono altro che materia, una specie di cristallo, in
cui si rifrange il raggio luminoso dell’universo. Ma il cristallo non vede se stesso, & soltanto un mezzo
nelle mani dell’essere dotato di ragione. Che € dunque della certa cosa in me che ritiene che si sia
esercitata su di me un’impressione? Di nuovo, sono io, che dunque, in quanto giudico, non sono
passivo, ma attivo — quindi qualcosa in me che si sente libero dall'impressione, la conosce, la
concepisce, la eleva alla conoscenza.

Inoltre, nell’atto dell’intuizione non sorge alcun dubbio sulla realta dell’intuizione esterna. Ma poi
viene l'intelletto, che comincia a dividere, e divide all’infinito. Se la materia fuori di noi e reale, deve
constare di infinite parti. Se consta di infinite parti, dovrebbe essere composta da queste. Ma per
guesta composizione la nostra immaginazione ha solo una misura finita; quindi una composizione
infinita dovrebbe essere fatta in un tempo finito. Oppure la composizione & cominciata da qualche
parte, cioe ci sono parti ultime della materia: allora io nella divisione devo imbattermi in queste parti;
ma io trovo sempre e di nuovo corpi uniformi e non vado mai oltre la superficie; il reale sembra
sfuggirmi o dileguarmisi tra le mani, e la materia, il fondamento primo di ogni esperienza, diventa la
cosa piu insostanziale che conosciamo.

Oppure questa contraddizione esiste soltanto per illuminarci sopra noi stessi? Forse l'intuizione &
soltanto un sogno, che fa apparire agli esseri ragionevoli una falsa realta; e a questa & dato l'intelletto
soltanto per svegliarli di tanto in tanto — perché si ricordino quello che sono e che la loro esistenza
(poiché mi pare abbastanza evidente che noi siamo esseri intermedi) & divisa fra il sonno e la veglia?
Ma un tale sogno originario non lo concepisco; tutti i sogni sono di solito ombre della realta, “ricordi
di un mondo che fu”. Se si ammettesse che un Essere superiore manda in noi queste immagini
umbratili della realta, si ripresenterebbe anche qui la questione circa la reale possibilita di un
concetto di tale relazione; poiché in questo campo non ho mai conosciuto nulla che possa seguire da
alcunche come una causa dall’effetto, e poiché quell’Essere mi comunicherebbe qualcosa che egli
stesso avrebbe prodotto, quindi, presupponendo, com’é necessario, che esso non pud esercitare
alcuna azione transitiva su di me, non resterebbe altra possibilita se non che io abbia conseguite
guelle immagini umbratili semplicemente come una limitazione o modificazione dell’assoluta
produttivita di esso — e percio, entro questi limiti, di nuovo mediante produzione.

La materia non € insostanziale, voi dite, perché essa ha delle forze originarie che non possono
venire distrutte da alcuna divisione. “La materia ha forze”: so che questa espressione & assai usuale.
Ma che significa “la materia ha”? Essa viene dunque qui presupposta come un quid che sussiste
indipendentemente dalle sue forze. Percid queste forze sarebbero in essa soltanto accidentali?
Poiché la materia esiste fuori di voi, essa deve anche ricevere le sue forze da una causa esterna. Esse
vi sono forse state, come dicono alcuni newtoniani, immesse da una mano superiore? Ma delle
operazioni medianti le quali le forze vengono immesse non avete alcun concetto. Voi sapete soltanto
come la materia opera sulla materia, cioe le forze nei confronti delle forze; come si possa operare su
gualcosa che originariamente non & forza noi non lo possiamo concepire. Queste cose si possono ben
dire, e possono ben passare di bocca in bocca, ma non diventeranno mai reali pensieri nella testa di



un uomo, perché nessuna testa umana € in grado di pensarle. Quindi non potete pensare la materia
priva di forza.

Inoltre: quelle forze sono forze di attrazione e repulsione. — “Attrazione e repulsione”: ma puo
aver luogo nello spazio vuoto, o non presuppone invece uno spazio riempito, cioe la materia? Dovete
quindi confessare che non ci si pud rappresentare né forze senza materia, né materia senza forze. Ma
la materia e il substrato ultimo della nostra conoscenza, oltre il quale non potete andare: e poiché
non potete spiegare quelle forze partendo dalla materia, non potete affatto spiegarle non
empiricamente, cioeé partendo da qualcosa che e fuori di voi, il che tuttavia sarebbe richiesto dalla
coerenza del vostro sistema.

Malgrado cio, nella Filosofia si chiede come sia possibile la materia fuori di noi, e quindi come
siano possibili quelle forze fuori di noi. Si puo rinunciare del tutto alla Filosofia (e volesse il Cielo, che
cosi facessero coloro che non ci capiscono niente); ma se volete proprio fare i filosofi, non dovete
tralasciare questo problema. Ma non potete in nessun modo rendere comprensibile che cosa possa
essere una forza indipendentemente da voi. Perché la forza in generale si manifesta unicamente al
vostro sentimento. Ma il sentimento da solo non vi da alcun concetto obiettivo. Infatti voi spiegate il
movimento dei corpi cosmici — i gravi universali — mediante le forze dell’attrazione, ed affermate di
possedere in questa spiegazione un principio assoluto di questi fenomeni. Ma nel vostro sistema la
forza di attrazione non ha né piu né meno che il valore di una forza fisica. Poiché la materia esiste
fuori di voi e indipendentemente da voi, quali forze essa abbia lo potete sapere soltanto mediante
I’esperienza: ma come principio di spiegazione fisica la forza di attrazione non € né piu né meno che
una qualita occulta. Pero, esso ci permette primamente di vedere se in generale certi principii
empirici siano sufficienti a dimostrare la possibilita di un sistema del mondo.

La domanda ha in sé la sua risposta negativa: perché I'estrema conoscenza che si pud attingere
dall’esperienza € questa — che esiste un universo. Questa proposizione rappresenta il limite
dell’esperienza: o, piuttosto, questa — che I’'Universo esista — € essa stessa soltanto un’idea. E quindi
qguesto principio dell’equilibrio generale delle forze dell’universo, che avete attinto all’esperienza,
deve essere qualcosa di molto meno. Infatti: se essa & proprio un’idea, non potete ricavarla
dall’esperienza neppure per il singolo sistema, ma dovete estenderla alla totalita mediante il
ragionamento analogico: ma un tale ragionamento da soltanto un probabilita, mentre le idee, quale &
quella dell’equilibrio dell’'universo, devono essere vere in se stesse e quindi devono essere prodotte,
o fondarsi su qualcosa che e in se stesso assoluto, e non dipendente dall’esperienza. Dovete quindi
convenire che questa stessa idea invade un campo piu alto di quello della mera scienza della natura.
Newton, che a questa idea non si affiddo mai completamente e ricercd solo le cause efficienti
dell’attrazione, disse soltanto, e molto bene, che si trovava ai limiti della Natura, dove si separavano
due mondi. Raramente sono vissuti nella stessa epoca due grandi ingegni senza che essi
collaborassero allo stesso scopo da punti di vista affatto diversi. Mentre Leibniz fondava sull’armonia
prestabilita il sistema del mondo degli spiriti, Newton trovava il fondamento di un mondo materiale
nell’equilibrio delle forze dell’'universo. Ma se in altri campi il nostro sapere & unitario, e se in questi
ci riesce di unificare gli estremi, dobbiamo sperare che anche qui, dove Leibniz e Newton si separano,
sorga un ingegno piu comprensivo che trovi il centro attorno al quale si muove I'universo del nostro
sapere (si muovono entrambi i mondi fra i quali € ancora diviso il nostro sapere), si che I'armonia
prestabilita di Leibniz e il sistema della gravitazione di Newton ci appaiano come identici, o almeno
come diverse prospettive dello stesso sistema.

Procedo. Soltanto la materia bruta, cioe la materia pensata semplicemente come cio che riempie
lo spazio, € il solido fondamento e il terreno su cui viene innalzato I'edificio della Natura. La materia
deve essere qualcosa di reale. Ma cio che ¢ reale € oggetto di sensazione. Ora, come & possibile in
me la sensazione? Il dire, come fate voi, che viene prodotta in me dal di fuori non e sufficiente: deve
esserci in me qualcosa che sente, e fra questo e cio che voi presupponete fuori di me non & possibile



alcun contatto. Altrimenti, se questa cosa esterna agisce su di me, come la materia sulla materia, io
posso soltanto reagire (mediante la forza repulsiva) su questa cosa esterna, ma non su me stesso; e
invece e proprio questo che deve accadere: perché io devo sentire, devo portare questa sensazione
alla coscienza.

Cio che della materia e oggetto della vostra sensazione, lo chiamate qualita, e chiamate reale la
materia solo in quanto essa ha una determinata qualita. Che in generale abbia qualita, & necessario:
ma che abbia questa determinata qualita, vi sembra accidentale. Se & cosi, la materia non puo in
generale avere una sola e identica qualita: ci deve essere, quindi, una molteplicita di proprieta, che
conoscete tutte mediante la mera sensazione. Ma che ¢ cio, che produce le sensazioni? “Qualcosa di
interno, una proprieta interna della materia”. Queste sono parole, non cose. Infatti, dove & questa
“interiorita” della materia? Potete dividere all’infinito e non andrete mai oltre la superficie dei corpi.
Tutto cio vi era chiaro da molto tempo; e percio gia da tempo avete stabilito che cio che & oggetto di
una sensazione abbia il proprio fondamento solo nel vostro modo di sentire. Ma cio & troppo poco:
perché I'ammissione che non deve esistere nulla che sia in sé dolce o salato, non rende piu
comprensibile la sensazione; giacche ammettete pur sempre un causa che, reale fuori di voi, produce
in voi questa sensazione. Ma posto pure che vi si conceda I'influsso dal di fuori, che cosa hanno in
comune con il vostro spirito i colori, gli odori, ecc., o le cause esterne di queste sensazioni? Voi
ricercate con molta acutezza come la luce, irraggiata dai colori, operi sui vostri nervi visivi, ed anche
come I'immagine, che sulla vostra retina & rovesciata, appaia nella vostra anima non rovesciata ma
diritta. Ma cos’e che in voi vede quest'immagine sulla retina e ricerca come essa abbia potuto
giungere nell’anima raggiustata? Evidentemente & qualcosa che & completamente indipendente da
questa impressione esterna, ed alla quale questa impressione non & sconosciuta. Allora, come ha
fatto I'impressione a giungere in quella regione della vostra anima in cui vi sentite del tutto liberi e
indipendenti da impressioni? Potete introdurre fra I'impressione dei vostri nervi, del vostro cervello,
ecc., e la rappresentazione di una cosa esterna fuori di voi tanti termini intermedi quanti volete, ma
riuscirete soltanto ad ingannare voi stessi; perché, secondo le vostre stesse opinioni il passaggio dal
corpo all’anima non puo avvenire con continuita, ma mediante un salto, che tuttavia voi pretendete
di evitare.

Inoltre, una massa agisce su di un’altra in virtu del semplice movimento (per I'impenetrabilita), e
cio lo chiamate urto o movimento meccanico. Oppure una materia opera su di un’altra materia anche
senza la conddizione di un movimento precedente, in modo che il moto nasce dalla quiete, mediante
I'attrazione; e cio lo chiamate gravita. Pensate anche la materia come inerte, cioé come qualcosa che
non e capace di movimento autonomo ma puo essere mosso solo da cause esterne.

Di piu, la gravita che attribuite ai corpi la ponete uguale, come peso specifico, alla quantita di
materia, prescindendo dal volume.

Ma trovate che un corpo puo imprimere del movimento ad un altro senza esser mosso a sua
volta, cioé senza agire su di esso mediante urto.

E osservate anche che due corpi possono attrarsi reciprocamente in maniera affatto indipendente
dal rapporto delle loro masse, cioé indipendentemente dalle leggi di gravita.

lo ammetto dunque che la ragione di questa attrazione non possa trovarsi né nella gravita né
sulla superficie del corpo mosso in tale modo, che la ragione debba essere interna e dipendere dalla
gualita del corpo. Pero voi non avete ancora spiegato che intendiate con interno di un corpo; e per di
piu e dimostrato che la qualita esiste soltant in rapporto alla vostra sensazione. Ma qui non si tratta
della vostra sensazione, ma di un fatto obiettivo, che avviene fuori di voi, che voi cogliete con i vostri
sensi e il vostro intelletto vuol tradurre in concetti intelligibili. Posto dunque che noi ammettiamo che
la qualita sia qualcosa che non consiste soltanto della vostra sensazione, ma ha un fondamento nel



corpo fuori di voi — posto pure cio, che vogliono dire le parole: “un corpo attira I'altro in virtu delle
sue qualita”? Perché, cio che in questa attrazione vi e di reale, cioe tale che lo possiate percepire,
soltanto... il movimento del corpo. Ma il movimento e una grandezza puramente matematica, e puo
essere determinato in maniera puramente foronomica. Che relazione ha questo movimento esterno
con una qualita interna? Voi prendete in prestito dalla vita espressioni immaginose, per esempio
quella dell’affinita: ma sareste ben imbarazzati se voleste tradurre quest’immagine in un concetto
intelligibile. E inoltre accumulate sostanze fondamentali su sostanze fondamentali: ma queste non
sono altro che altrettanti asili della vostra ignoranza. Che mai, infatti, pensate mediante esse? Non la
materia stessa, per esempio il carbone, ma qualcosa che in questa materia non solo € contenuto ma
addirittura nascosto, e le comunica queste qualita. E in quale parte del corpo si trova, alla fine, questa
sostanza fondamentale? L’avete trovata mediante qualche partizione o scissione? Finora non avete
potuto rendere sensibile neppure una di queste sostanze. Ma posto anche che ne ammettiamo
I'esistenza, che cosa ci guadagnamo? Forse che con ci0o viene spiegata la qualita della materia? lo
ragiono cosi: o la qualita appartiene alle sostanze fondamentali stesse, che poi la partecipano ai
corpi, o no. Nel primo caso non avete spiegato nulla, perché il problema era proprio questo: come
sorgono le qualita? Nel secondo caso, pure non avete spiegato nulla: perché io capisco come un
corpo possa (meccanicamente) urtare contro I'altro e cosi comunicargli il movimento; ma come un
corpo del tutto destituito di qualita possa comunicare delle qualita ad un altro, questo non lo capisce
nessuno e nessuno puo renderlo intelligibile. Infatti la qualita & in generale qualcosa, di cui finora non
siete stati ingrado di dare un concetto obiettivo, e di cui tuttavia fate, per lo meno nella Chimica, un
uso obiettivo.

Questi sonon gli elementi del nostro sapere empirico. Infatti, se presupponiamo prima la materia
e con essa le forze di attrazione e repulsione, ed in un secondo tempo un’infinita molteplicita di
materie che si differenziano le une dalle altre mediante qualita, abbiamo, seguendo la guida della
tavola delle categorie:

1. movimento quantitativo, che e proporzionale alla quantita dell materia: gravita;

2. movimento qualitativo, che dipende dalle proprieta interne della materia: movimento
chimico;

3. movimento relativo, che viene comunicato ai corpi mediante un’azione dall’esterno
(urto): movimento meccanico.

Questi sono i tre possibili movimenti sui quali si erige e in cui consiste tutto quanto il sistema della
natura.

Quella parte della Fisica che si occupa del primo si chiama “Statica”; quella che si occupa del terzo
“Meccanica”: questa e la parte piu importante della Fisica, perché in sostanza la fisica non e altro che
meccanica applicata. [Nella Meccanica possono venir prese in considerazione anche le proprieta
generali dei corpi, quali I'elasticita, la durezza, le densita, in quanto esse influiscono nel movimento
meccanico. Ma la teoria generale del movimento non appartiene alla scienza empirica della natura.
Credo che con questa divisione la Fisica consegua una sistemazione molto piu semplice e naturale di
quella che abbia finora ricevuta nella maggior parte dei trattati N.d.A.] Quella parte che si occupa
della seconda specie di movimento, ha nella Fisica soltanto una funzione secondaria: intendo la
“Chimica” che ha propriamente per oggetto la deduzione della differenza specifica della materia; essa
sola fornisce alla Meccanica (che in sé € una scienza del tutto formale) contenuto e molteplicita di
applicazioni. Infatti costerebbe poca fatica il dedurre dai principii della Chimica gli oggetti principali
che la Fisica studia dal punto di vista dei loro movimenti meccanici e dinamici; per esempio, dal fatto
che si riscontra un’attrazione chimica fra i corpi si puo concludere che ci deve essere una materia che
si espande ed opera in senso contrario all’inerzia: luce e calore; e inoltre, che ci sono sostanze che si
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attraggono scambievolmente, e, per ottenere la massima semplicita, che ci sia un'unica sostanza
fondamentale che ¢ attratta da tutte le altre. E poiché la natura stessa per poter durare necessita di
molti processi chimici, queste condizioni presenti nei processi chimici devono essere ovunque
presenti: quindi deve esserci |'aria vitale, prodotta dalla luce e dalla sostanza fondamentale. E poiché
quest’aria alimenta troppo la potenza del fuoco, esaurirebbe troppo i nostri organi: e quindi
necessaria una miscela di essa e di una specie di aria ad essa direttamente antagonista — l'aria
atmosferica, ecc.

Questa e senza dubbio la via per la quale si pud condurre a perfezionare la scienza della Natura.
Ma noi non dobbiamo occuparci dell’esposizione di un tale sistema, se esso esiste, ma di come in
generale un tale sistema possa esistere. Il problema non & se e come esista realmente fuori di noi
guell’insieme di fenomeni e quella serie di cause ed effetti che chiamiamo corso della natura, ma
come esso divenga reale per noi, come quel sistema e quell'insieme di fenomeni abbiamo trovato la
via per giungere al nostro spirito, e come essi nella nostra rappresentazione conseguano quella
necessita con la quale noi siamo assolutamente necessitati a pensarli. Perché dobbiamo presupporre
come fatto innegabile che la rappresentazione di una successione di cause ed effetti fuori di noi &
tanto necessaria al nostro spirito come se appartenesse al suo essere e alla sua essenza. Spiegare
guesta necessita e il problema fondamentale di ogni Filosofia. Non si chiede se questo problema in
generale debba esistere, ma come esso, dal momento che esiste, debba venir risolto.

E, prima di tutto, che vuol dire che noi dobbiamo pensare una successione di fenomeni che &
assolutamente necessaria? Evidentemente cio: che questi fenomeni possono seguirsi I'uno all’altro
soltanto in questa determinata successione, e viceversa, che in questa successione possono
susseguirsi solo questi determinati fenomeni. Perché dal fatto che queste determinate
rappresentazioni si seguano in questo determinato ordine, per esempio che il lampo preceda e non
segua il tuono, non cerchiamo la ragione in noi — non dipende da noi il modo in cui le
rappresentazioni si succedono in noi; la ragione deve dunque essere nelle cose; e noi affermiamo che
questa determinata successione € una successione delle cose stesse, non semplicemente delle
rappresentazioni che abbiamo, solo perché i fenomeni in se stessi si susseguono cosi e non altrimenti,
perché siamo necessitati a rappresentarli in quest’ordine; questa successione & soggettivamente
necessaria solo perché e in quanto e obiettivamente necessaria.

Ne consegue, inoltre, che questa determinata successione non pud venir separata da questi
determinati fenomeni; la successione deve quindi farsi e sussistere con i fenomeni, e, viceversa, i
fenomeni con la successione; I'una e gli altri, successione e fenomeni, sono quindi in una relazione di
reciprocita, I'una e gli altri sono vicendevolmente, I'una in relazione agli altri, e viceversa, necessarii.

Basta analizzare i giudizi piu comuni che ad ogni momento pronunciamo sull’insieme dei
fenomeni, per trovare che vi sono impliciti quei presupposti.

Poiché né i fenomeni sono inseparabili dalla loro successione, né la successione dai suoi
fenomeni, sono possibili soltanto questi due casi:

o la successione e i fenomeni esistono contemporaneamente e unitamente fuori di
noi;
oppure essi esistono contemporaneamente e unitamente in noi

Solo in questi due casi la successione che ci rappresentiamo € una reale successione di cose e non
semplicemente un ideale susseguirsi delle nostre rappresentazioni.

La prima asserzione € quella del senso comune degli uomini, ed anche dei filosofi Reid, Beattie
ecc. formalmente opposti allo scetticismo di Hume. In questo sistema le cose si susseguono in sé le
une alle altre, e a noi non resta che lo scorgere cid: ma come mai possa giungerne in noi la
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rappresentazione, questo € un problema troppo elevato per questo sistema. Ma noi non vogliamo
sapere come la successione sia possibile fuori di noi, bensi come mai questa determinata
successione, che si svolge del tutto indipendentemente da noi, possa venir da noi rappresentata
come tale e quindi con assoluta necessita. A questo problema quel sistema non presta alcuna
attenzione, e quindi non e suscettibile di alcuna critica filosofica: non ha in comune con la filosofia
neppure un punto, dal quale noi possiamo analizzarlo, provarlo o confutarlo perché esso non si
occupa punto di quel problema la cui soluzione ¢ il vero e proprio scopo della Filosofia.

Quel sistema, per poterlo anche soltanto giudicare, si dovrebbe prima rendere filosofico. Ma in
guesto caso si corre il pericolo di combattere una mera finzione, perché il senso comune non & cosi
conseguente e un sistema che rappresentasse il senso comune reso conseguentemente non € mai
esistito di fatto nella mente di alcuno, giacché non appena si cerca i dargli un’espressione filosofica
diventa completamente inintelligibile. Esso parla di una successione, che, indipendentemente da me,
deve aver luogo fuori di me: ma come una successione (di rappresentazioni) abbia luogo in me,
guesto lo comprendo; invece una successione che si svolga nelle cose stesse, indipendentemente
dalle rappresentazioni finite mi e del tutto incomprensibile. Supponiamo infatti un essere che non
fosse finito, perché in questo caso sarebbe legato alla successione delle rappresentazioni, ma tale che
potesse abbracciare in una sola intuizione il presente e il futuro: per questo essere non ci sarebbe
nelle cose fuori di lui alcuna successione; quest’ultima c’e quindi in generale a condizione che la
rappresentazione sia finita. Ma se la successione avesse un fondamento nelle cose in sé, ed esistesse
indipendentemente da ogni rappresentazione, dovrebbe esserci una successione anche per
guell’essere che abbiamo supposto in quesl modo — il che & contraddittorio.

Percio finora tutti i filosofi hanno concordemente affermato che la successione € una cosa la
quale non puo venir pensata se non come dipendente dalle rappresentazioni di uno spirito finito. Ma
abbiamo stabilito che, perché la rappresentazione di una successione sia necessaria, essa debbe
nascere contemporaneamente alle cose, e viceversa; e che la successione senza cose € altrettanto
poco possibile quanto le cose senza la successione. Quindi se la successione & una cosa che &
possibile solo nelle nostre rappresentazioni, si devono scegliere fra questi due casi:

1. Ositiene per fermo che le cose esistano fuori di noi, indipendentemente dalle nostre
sensazioni. Allora la necessita obiettiva con la quale noi ci rappresentiamo una determinata
successione delle cose si spiega come una mera illusione, poiché si nega che le successione
abbia luogo nelle cose stesse.

2. oppure ci si decide per I'affermazione che anche i fenomeni nascono e si formano
insieme alla successione solo nelle nostre rappresentazioni, e che soltanto in questo senso
I'ordine secondo il quale essi si susseguono € un vero ordine obiettivo.

La prima affermazione conduce evidentemente al piu stravagante sistema che sia mai esistito e
che é stato sostenuto per la prima volta nella nostra epoca da alcuni pochi, senza che essi stessi lo
sapessero. E’ giunto il momento di confutare completamente I'assioma che le cose agiscono su di noi
dal di fuori. Ci si chieda una buona volta: che cosa sono le cose fuori di noi, indipendenti dalle nostre
rappresentazioni? — Prima di tutto dobbiamo spogliarle di tutto cid che appartiene alla peculiarita
della nostra facolta rappresentativa. A questa appartengono non soltanto la successione, ma anche i
concetti di causa ed effetto; e, se si vuole essere conseguenti, anche tutte le rappresentazioni di
spazio e di estensione, le quali senza il tempo, da cui noi abbiamo staccate le cose in sé, non sono
punto rappresentabili. Tutte queste cose in sé, sebben totalmente inaccessibili alla nostra intuizione,
dovrebbero esserci realmente, non si sa come e dove — forse negli intermundia di Epicuro; e queste
cose dovrebbero agire su di me producendo le mie rappresentazioni. Certamente non ci si & mai presi
la briga di meditare quale rappresentazione si abbia veramente di tali cose. Il rispondere che non
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sono rappresentabili € una via di scampo che si taglia subito. Se se ne parla, bisogna pure averne una
rappresentazione, oppure si parla di una cosa di cui non si deve parlare. Anche del nulla si ha una
rappresentazione; si pensa perlomeno al vuoto assoluto come qualcosa di puramente formale, ecc. Si
potrebbe supporre che la rappresentazione della cosa in sé fosse una rappresentazione di questo
genere; ma mentre la rappresentazione del nulla si pud rendere intuitiva mediante lo schema dello
spazio vuoto, le cose in sé vengono espressamente separate dal tempo e dallo spazio perché questi
ultimi appartengono soltanto alla forma specifica della facolta rappresentativa degli esseri finiti. Non
rimane dunque altro che una rappresentazione che oscilla fra il qualcosa e il nulla, cioeé non ha
neppure il pregio di essere I'assoluto nulla. In realta si stenta a credere che possa essere concepita
dalla mente di un uomo una tale sintesi contraddittoria di cose che, private di tutte le determinazioni
sensibili, ciononostante devono agire come cose sensibili. — Difatti: se si toglie tutto cio che
appartiene alle rappresentazioni di un mondo obiettivo, che cosa rimane che io possa comprendere?
Evidentemente, rimango solo io stesso. Quindi tutte le rappresentazioni di un mondo esterno
dovrebbero uscire da me stesso; pocihé, se la successione, la causa, |'effetto, ecc. sono aggiunte alle
cose solo nelle mie rappresentazioni, non si riesce a capire che cosa possano essere quei concetti
senzale cose, e le cose senza quei concetti. Da questa difficolta deriva la strana spiegazione
dell’origine delle rappresentazioni che questo sistema & stato costretto a dare. Alle cose in sé
contrappone uno spirito, e questo spirito contiene in sé certe forme a priori, le quali rispetto alle cose
in sé presentano solo questo vantaggio, che perlomeno esse possono venir raggruppate come
gualcosa di assolutamente vuoto. Le cose vengono incluse in queste forme nell’atto in cui noi ce le
rappresentiamo; e con cio gli oggetti senza forma acquistano una forma, e le forme vuote un
contenuto. Ma come possa succedere, che vengano rappresentate in generale delle cose — su cio,
silenzio profondo. Esso dice soltanto che ci rappresentiamo cose fuori di noi, ma che solo nella
rappresentazione conferiamo ad esse spazio e tempo, e poi i concetti di sostanza e accidente, causa
ed effetto, ecc.; cosi sorge in noi la successione delle nostre rappresentazioni, e precisamente una
successione necessaria; e questa successione autoprodotta, creata solo con la coscienza, la si chiama
il “corso della Natura”.

Questo sistema non ha bisogno di essere confutato: basta esporlo per rovesciarlo dai fondamenti.
Realmente superiore ad esso, e con esso non paragonabile, & lo scetticismo humeano. Hume, fedele
ai suoi propri principi, lascia completamente insoluta la questione se alle nostre rappresentazioni
corrispondano o no cose fuori di noi. In questo caso egli deve ammettere che la successione dei
fenomeni si trova nelle nostre rappresentazioni; e spiega il fatto che noi pensiamo questa
determinata successione come necessaria, dichiarandola un’illusione. Ma si ha il diritto di chiedere a
Hume, che egli almeno spieghi I'origine di questa illusione. Perché egli non pud negare che noi
pensiamo realmente come necessario un susseguirsi di cause ed effetti, e che su cio fondiamo tutte
le nostre scienza empiriche, la teoria della natura e la storia (di cui egli stesso fu un grande maestro).
Di dove viene, a sua volta, questa illusione? — Hume risponde: “dall’abitudine; per il fatto che i
fenomeni si sono finora susseguiti in questo ordine, I'immaginazione si & abituata ad aspettarsi anche
per il futuro lo stesso ordine, e questa aspettativa, come ogni altra vecchia abitudine, & alla fine
divenuta in noi una seconda natura”. Ma questa spiegazione cade in un circolo vizioso. Infatti si
dovrebbe aver gia spiegato perché le cose si sono finora susseguite in questo ordine (il che Hume non
nega). Questa successione era forse nelle cose fuori di noi? Ma fuori dalle nostre rappresentazioni
non c’e successione alcuna. Oppure essa era semplicemente una successione delle nostre
rappresentazioni, ma in tal caso deve darsi una ragione della costanza di questa successione. Cio che
esiste indipendentemente da me, io posso anche non saperlo spiegare; ma di cido che avviene
soltanto in me si deve trovare in me la ragione. Hume puo dire: & cosi e questo mi basta. Ma cid non
e fare della filosofia. Non dico che Hume debba fare della filosofia, ma se pretende di volerlo fare non
puo respingere la domanda.
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Non rimane, dunque, che il tentativo di derivare dalla natura del nostro spirito, e cioe di uno
spirito finito in generale, la necessita di una successione delle sue rappresentazioni; e, poiché questa
successione e veramente obiettiva, di far nascere e svolgere in esso le cose stesse insieme a questa
successione.

Fra tutti i sistemi fin qui prospettati non ne conosco che due — quello di Spinoza e quello di Leibniz
— che non soltanto hanno intrapreso questo tentativo, ma la cui filosofia tutta quanta non e altro che
guesto tentativo. E poiché in questi tempi si e fatto molto dubitare e parlare sulla relazione di questi
due sistemi — se si contraddicano l'uno con l'altro, o se, e come, si accordino — sembra opportuno
premettere qualcosa su questo argomento.

Spinoza, che a quanto sembra si preoccupo assai presto del rapporto delle nostre idee con le cose
fuori di noi, non poteva ammettere la separazione che si era posta fra di esse. Egli intui che nella
nostra natura l'ideale e il reale (il pensiero e l'oggetto) sono intimamente fusi. Il fatto che noi
abbiamo rappresentazioni di cose fuori di noi, e che per di pil le nostre rappresentazioni vanno oltre
gueste, egli non poteva spiegarlo che mediante la nostra natura ideale; ma il fatto che a queste
rappresentazioni corrispondessero cose reali egli doveva spiegarlo mediante le affezioni e le
determinazioni dell’ideale in noi. Noi non potremmo, quindi, acquisire coscienza del reale se non in
contrapposizione all’ideale, e ugualmente non potremmo acquisire coscienza dell’ideale se non in
contrapposizione al reale. Di conseguenza non poteva sussistere alcuna separazione fra le cose reali e
le rappresentazioni che noi abbiamo di esse. Concetti e cose, pensiero ed estensione, percio, erano
per lui la stessa cosa, ed entrambi erano soltanto modificazioni di una e medesima natura ideale.

Ma invece di immergersi nel profondo della sua autocoscienza e di li assistere alla nascita dei due
mondi in noi — dell’ideale e del reale — egli saltod al di la di se stesso; invece di spiegare mediante la
nostra natura come il finito e l'infinito, originariamente uniti in noi, si stacchino I'uno dall’altro, egli si
perdette subito nell'idea di un Infinito fuori di noi. In questo Infinito sorsero, o meglio erano
originariamente — ma non si saprebbe dire dove — affezioni e modificazioni e con queste una serie
senza fine di cose finite. Poiché nel suo sistema non c’era alcun ponte di passaggio dall’infinito al
finito, per lui era altrettanto incomprensibile un principio del divenire come un principio dell’essere.
Pero il fatto che questa successione senza fine sia rappresentata da me, e rappresentata con
necessita, derivava dal fatto che le cose e le mie rappresentazioni erano originariamente una sola e
identica cosa. lo stesso ero un pensiero dell’Infinito, o meglio soltanto una successione continua di
rappresentazioni. Ma come a mia volta io potessi divenire cosciente di questa successione, Spinoza
non pote renderlo intelligibile.

Percio il suo sistema, cosi come e uscito dalle sue mani, e il piu incomprensibile che sia mai
esistito. Bisogna trasferire questo sistema in se stessi, porre noi stessi al posto della sua Sostanza
infinita, per conoscere che l'infinito e il finito non sono fuori di noi, ma sono in noi, non sorgono, ma
vi sono originariamente e inseparatamente, e che la natura del nostro spirito e di tutta quanta la
nostra esistenza spirituale & fondata da questa unione originaria. Poiché noi conosciamo
immediatamente soltanto il nostro proprio essere, e soltanto noi stessi siamo intelligibili a noi. Come
in un assoluto fuori di me siano e possano essere affezioni e determinazioni, io non lo comprendo.
Ma che in me non ci potrebbe essere nulla di infinito senza che questo fosse insieme finito, lo
comprendo. Perché in me, senza mio intervento attivo, &, esiste, questa unita necessaria dell’ideale e
del reale, dell’attivita assoluta e della passivita assoluta che Spinoza poneva in una sostanza infinita
fuori di me — e proprio in cid consiste la mia natura.

Fu questa la via percorsa da Leibniz; ed e qui il punto in cui egli si stacca da Spinoza e concorda
con lui. E" impossibile comprendere Leibniz se ci si pone da questo punto di vista. Jacobi ha mostrato
che tutto quanto il suo sistema ha nel concetto di individualita il punto di partenza e di arrivo. Solo
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nel concetto di individualita si trova originariamente unito cio che tutte le altre filosofie separano, il
positivo e il negativo, I'attivita e la passivita della nostra natura. Spinoza non poteva render
comprensibile come nell’Infinito fuori di noi potessero essere delle determinazioni, e indarno cercava
di schivare il problema del passaggio dall’infinito al finito. Questo passaggio si evita solo dove il finito
e I'infinito sono originariamente uniti, e questa unione originaria non e che nell’essenza di una natura
individuale. Percio Leibniz non passo né dall’infinito al finito, né da questo a quello, ma I'uno e I'altro
furono resi reali ad un tempo con un solo identico atto dello spirito — ugualmente con il medesimo
svolgimento della nostra natura.

Che le rappresentazioni si susseguano in noi I'una dall’altra & una conseguenza necessaria della
nostra finitezza; ma il fatto che questa serie sia infinita dimostra che essa deriva da un essere nella
cui natura finitezza ed infinitezza sono unite.

Il fatto che questa successione sia necessaria consegue nella filosofia di Leibniz da cio, che le cose
insieme alle rappresentazioni sorgono in virtu delle semplici leggi della nostra natura, secondo unb
principio interno a noi, come in un proprio universo. Cid che Leibniz ritenne come unici esseri
originariamente reali e dotati in sé di realta effettuale furono gli esseri che hanno rappresentazioni,
perché solo in essi era come originaria quella unita dalla quale nasce e si sviluppa tutto cio che si
chiama effettivamente reale. Infatti tutto cid che e reale fuori di noi € un essere finito, e percio non e
pensabile senza qualcosa di positivo che gli conferisca realta e qualcosa di negativo che gli ponga dei
limiti. Ma questa unita di attivita positiva e negativa non & originaria che nella natura di un individuo.
Le cose esterne non erano reali in se stesse, ma lo sono divenute mediante le rappresentazioni delle
nature spirituali; ma solo quella cosa da cui nasce primamente tutto cio che esiste, vale a dire I'essere
dotato di rappresentazioni, deve contenere in sé la fonte e |'origine della propria esistenza.

Ora, se tutta quanta la successione delle rappresentazioni sorge dalla natura dello spirito finito, si
deve poter dedurre da essa anche tutta quanta la serie delle nostre esperienze. Il fatto che tutti gli
esseri della nostra specie si rappresentino i fenomeni dell’'universo con la stessa successione
necessaria si pud comprendere unicamente come conseguenza della nostra natura comune. Ma il
voler spiegare questa concordanza della nostra natura mediante I'armonia prestabilita, significa non
piegare effettivamente nulla, perché questa parola vuol dire soltanto che sussiste una tale
concordanza, ma non dice come e perché. Ma e implicito nel sistema stesso di Leibniz che
dall’essenza delle nature finite in generale segua quella concordanza: se infatti cosi non fosse, lo
spirito dovrebbe rinunciare ad essere l'assoluto autofondamento del suo sapere e della sua
conoscenza. Esso dovrebbe di nuovo cercare fuori di sé la ragione delle sue rappresentazioni, e
saremmo ritornati al punto a cui eravamo da principio e che avevamo abbandonato; l'universo e il
suo ordinamento sarebbero per noi contingenti e la rappresentazione di essi ci verrebbe dal di fuori.
E con cio usciamo inevitabilmente dai limiti di cid che possiamo comprendere. Perché se una mano
superiore ci avesse regolato in modo che noi fossimo costretti a rappresentarci un tale universo e un
tale ordine dei fenomeni, prescindendo dal fatto che questa ipotesi &€ per noi completamente
inconcepibile, tutto quanto questo universo sarebbe di nuovo un’illusione; un gesto di quella mano
potrebbe togliercelo o cambiarcelo in un ordinamento tutto diverso delle cose; e diventerebbe anche
completamente problematica I'esistenza di altri esseri della nostra specie (aventi le stesse
rappresentazioni che noi). Dunque Leibniz non deve aver annessa alle parole “armonia prestabilita” |a
stessa idea che ordinariamente vi si annette. Infatti egli asserisce espressamente che nessuno spirito
potrebbe essere prodotto, cioé che ad uno spirito non si possono affatto applicare i concetti di causa
ed effetto. Esso e assoluto autofondamento del suo essere e del suo sapere, e per il fatto che esso in
generale &, & anche cio che &, cioe un essere alla cui natura appartiene anche questo determinato
sistema di rappresentazioni di cose esterne. La filosofia dunque non & altro che una teoria della
natura del nostro spirito. Da ora in poi ogni dogmatismo & scalzato dalle sue fondamenta; noi
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consideriamo il sistema delle nostre rappresentazioni non nel suo essere, ma nel suo divenire, e la
filosofia diviene genetica, cioe fa sorgere e insieme scorrere davanti ai nostri occhi I'intera serie
necessaria delle nostre rappresentazioni. Da ora in poi non c’e piu alcuna separazione tra esperienza
e speculazione. Il sistema della natura e insieme il sistema del nostro spirito, ed oggi per la prima
volta da quando e stata compiuta la grande sintesi il nostro pensiero ritorna all’analisi (alla ricerca e
all'indagine). Ma questo sistema non esiste ancora; molti spiriti poco coraggiosi ne dubitano in
precedenza, poiché parlano di un sistema della nostra natura (la cui grandezza essi non conoscono)
non altrimenti che se si discutesse di un sistema di nostri concetti.

Il dogmatico, che presuppone tutto come gia esistente fin dall’origine fuori di noi (e non come
gualcosa che si fa e sorge da noi), deve per lo meno prendersi I'impegno di spiegare cio che é fuori di
noi mediante cause che siano pure esterne. E cio gli riesce finché si mantiene in seno al rapporto di
causa ed effetto; ma non potra mai a sua volta render comprensibile come questa relazione di causa
ed effetto sia stata, a sua volta, prodotta. Non appena egli si innalza al di sopra del singolo fenomeno,
tutta la sua filosofia e finita: i limiti del meccanismo sono anche i limiti del suo sistema.

Ma il meccanismo & lungi dal costituire esso solo la Natura. Infatti, non appena noi entriamo nel
campo della Natura organica ci viene a mancare qualunque collegamento di causa ed effetto. Ogni
prodotto organico sussiste per se stesso, la sua esistenza non dipende da alcun’altra esistenza. Ma la
causa non € mai la stessa cosa dell’effetto, e solo per cose diverse & possibile un rapporto di causa ed
effetto: invece I'organismo produce se stesso, deriva da se stesso; ogni singola pianta € prodotta
soltanto da un individuo della sua specie, e cosi ogni singolo organismo continua a produrre e a
riprodurre all’infinito soltanto il suo genere. Quindi nessun organismo prosegue in avanti, ma ritorna
sempre in se stesso all’infinito. Percio un organismo come tale non & mai né causa né effetto di una
cosa fuori di sé, e quindi non & cosa che possa essere compresa nel sistema del meccanismo. Ogni
prodotto organico porta in sé la ragione del proprio essere, ed & causa ed effetto di se stesso.
Nessuna parte singola potrebbe sussistere se non in questo tutto, e questo tutto stesso consiste solo
nell’azione reciproca delle parti. In ogni altro oggetto le parti sono arbitrarie: esse esistono in quanto
io divido; invece nell’essere organizzato esse sono reali, esistono senza mia attivita, perché fra esse e
il tutto vi & una relazione obiettiva. Quindi a fondamento di ogni organismo sta un concetto — poiché
si ha concetto appunto la ove sussiste una relazione necessaria del tutto con le parti e delle parti con
il tutto. Questo concetto sta nell’organismo stesso, non pud venirne separato — e I'organismo che
organizza se stesso, e non un’opera d’arte il cui concetto stia fuori di essa, nella mente dell’artista.
Non soltanto la sua forma, ma il suo essere stesso € conforme a scopi: esso non potrebbe organizzarsi
se non fosse gia organizzato. La pianta si nutre e si mantiene in vita mediante I'assimilazione di
sostanze esterne, ma essa non potrebbe assimilare nulla se non fosse gia organizzata. Il mantenersi in
vita del corpo vivente e legato alla respirazione. L’ossigeno che esso introduce con respiro viene
scomposto dai suoi organi per fargli poi percorrere i nervi come fluido elettrico. Ma per rendere
possibile questo processo deve esserci gia |'organizzazione, la quale a sua volta senza questo
processo non si mantiene in vita. E quindi I'organizzazione si forma solo dall’organizzazione. A causa
di cio nel prodotto organico la forma e la materia sono inseparabili; questa determinata materia
potrebbe farsi e sussistere con — e insieme a — questa determinata forma, e viceversa. Ogni
organismo € quindi un tutto; la sua unita sta in lui stesso, e non dipende dal nostro arbitrio il pensarlo
come una unita o una molteplicita. Il rapporto di causa ed effetto & qualcosa di transitorio, di
dileguante, &€ pura apparenza (nel senso comune della parola): I'organismo invece non € pura
apparenza, ma € esso stesso oggetto, un oggetto che sussiste per se stesso, intero in se stesso,
indivisibile; e poiché in esso la materia non & separabile dalla forma, si puo altrettanto poco spiegare
meccanicamente |'origine di un organismo in quanto tale, quanto poco si puo spiegare |'origine della
materia.
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Se quindi deve essere spiegato il finalismo del prodotto organico, il dogmatico si vede del tutto
abbandonato dal suo sistema. Qui non serve piu a niente il separare a nostro piacimento concetto e
oggetto, forma e materia. Perché per lo meno qui I'una e l'altra cosa sono unificate originariamente e
necessariamente, non nella nostra rappresentazione, ma nell’oggetto. Desidererei che su questo
campo si cimentasse con noi qualcuno di coloro che prendono un giuoco di concetti per filosofia e
chimere per cose reali.

Prima di tutto dovreste concedere che qui si parla di un’unita che non si pud spiegare con la
materia come tale. Infatti & unita del concetto: e questa unita esiste solo in relazione ad un essere
che intuisca e rifletta. Infatti questo — che in un organismo vi € un’assoluta individualita, che le parti
di esso sono possibili solo mediante il tutto, e il tutto non & possibile non per la composizione, ma per
I’azione reciproca delle parti — € un giudizio, e non puo venir giudicato nulla se non da uno spirito che
riferisca gli uni agli altri le parti e il tutto, la forma e la materia: e soltanto mediante e in questa
relazione sussiste e si fa qualsiasi finalita e fusione nell’insieme di un tutto. E che cosa queste parti,
che sono soltanto materia, hanno in comune con una idea che originariamente e estranea alla
materia e con la quale esse tuttavia concordano? Qui non & possibile alcuna relazione, se non
mediante un terzo alle cui rappresentazioni appartengano sia la materia sia il concetto. Ma questo
terzo pud essere soltanto uno spirito che intuisce e riflette. Dovete quindi ammettere che
I’organismo & in generale pensabile solo in relazione ad uno spirito.

Questo lo ammettono pure coloro che fanno derivare anche il prodotto organico da un
miracoloso aggruppamento di atomi. Infatti essi, in quanto derivano I'origine di queste cose dal cieco
caso, ne tolgono ogni finalismo e con cid ogni concetto di organismo. E questo si puo dire un pensiero
conseguente; infatti, se il finalismo & rappresentabile solo in relazione ad un intelletto che giudica,
anche alla domanda “come i prodotti organici esistono indipendentemente da me” si deve
rispondere come se fra essi e un intelletto giudicante non vi fosse alcuna relazione, vale a dire come
se in essi non fosse in generale finalismo alcuno.

La prima cosa, dunque, che voi concedete € questa: qualsiasi concetto di finalismo puod esistere
solo in un intelletto, e solo in relazione ad un tale intelletto si pud chiamare conforme a scopi una
cosa qualsiasi. Ma ugualmente non siete meno costretti ad ammettere che il finalismo dei prodotti
naturali ha in essi stessi la sua sede, che esso € obiettivo e reale e quindi appartiene non alle vostre
rappresentazioni arbitrarie, ma a quelle necessarie. Potete benissimo distinguere cio che nei
collegamenti dei vostri concetti € arbitrario e cid che & necessario. Tutte le volte che raccogliete in
un’unita numerica cose che sono separate dallo spazio, operate in maniera del tutto libera: l'unita
che conferite loro & imposta ad esse dal vostro pensiero; ma nelle cose stesse non c’e alcuna ragione
che vi necessita a pensarle come un uno. Ma dal fatto che pensate ogni pianta come un individuo in
cui tutto cospira ad un medesimo fine, dovete cercare la ragione nella cosa fuori di voi; vi sentite
necessitati nel vostro giudizio, e dovete quindi ammettere che |'unita, con la quale pensate cio, non &
meramente logica (unita del vostro pensiero), ma reale (effettuata fuori di voi).

Ora vi si chiede come potreste rispondere alla domanda: come avviene che un’idea, la quale
evidentemente non puo esistere che in voi e pud avere realta soltanto in relazione a voi, debba
ciononostante essere intuita e rappresentata da voi stessi come reale fuori di voi?

Certo, ci sono filosofi che per tutte queste domande hanno pronta una sola risposta universale,
che essi ripetono in ogni circostanza e sembra loro di non ripeterla mai abbastanza: cio che nelle cose
e forma — essi dicono — siamo noi che la imponiamo alle cose. Ma io desidererei sapere, se potete
dirmelo, che cosa mai siano le cose senza la forma, che voi imponete loro, o che cosa mai sia la
forma, senza le cose a cui la imponete. Dovreste ammettere che almeno qui la forma é
assolutamente inseparabile dalla materia, il concetto dall’oggetto Oppre, se sta nel vostro arbitrio
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I'imporre o no a cose fuori di voi I'idea di finalismo, come avviene che imponete quest’idea solo ad
alcune cose, e non a tutte, e inoltre che in questa rappresentazione di prodotti conformi a scopi non
vi sentite affatto liberi, ma del tutto necessitati? Di questi due fatti non potete dare altra ragione, se
non questa, che quella forma finalistica appartiene senz’altro a certe cose fuori di voi originariamente
e senza vostra partecipazione attiva.

Cio presupposto, vale anche qui cio che valeva prima: che la forma e la materia di queste cose
non possono mai venir separate, e I'una e I'altra non potrebbero farsi se non assieme e con azione
reciproca. Il concetto, che sta alla base di questo organismo, non ha in sé realta alcuna, e viceversa,
guesta determinata materia non & materia organizzata in quanto materia, ma soltanto il concetto che
le immanente. Questo oggetto determinato quindi potrebbe esistere solo insieme a questo concetto,
e questo concetto solo insieme a questo oggetto.

Seguendo questo principio si possono giudicare tutti i sistemi che ci sono stati fin qui.

Per comprendere quest’unione di concetto e materia voi ammettete un superiore intelletto
divino, che ha concepite nell’ideale le sue creazioni e conformemente a questo ideale ha prodotto la
Natura. Ma un essere nel quale il concetto precede I'atto e la concezione precede |’esecuzione, non
puo creare, puo soltanto formare la materia che esiste di gia, pud soltanto imprimere nella materia,
dal di fuori, il marchio dell’intelletto e della finalita. Cio che egli crea & conforme a scopi non in se
stesso, ma solo in rapporto all'intelletto del creatore, non originariamente e necessariamente, ma
solo in modo accidentale. Non é l'intelletto una facolta morta e serve forse a qualcosa d’altro che ad
afferrare e comprendere la realta, in quanto questa c’e? E in luogo di produrre la realta, non deriva
da questa la realta sua propria? E questa capacita di descrivere i contorni della realta, cio che
costituisce la mediazione tra esso e la realta, che altro e se non la schiavitu di tale facolta? Ma qui
sorge il problema come sussista il reale, e con esso, ma separato da esso, l'ideale (la finalita).
Vogliamo che ci si spieghi non come le cose della natura in generale possano essere conformi a scopi,
cosi come lo € ogni opera dell’arte, ma come mai questa finalita sia qualcosa che non puo venire ad
esse partecipata dal di fuori, ma e tale che le cose sono conformi a scopi originariamente e mediante
se stesse.

Voi dunque ricorrete al potere creativo di una divinita da cui derivano e vengono poste in essere
le cose reali insieme alle loro idee. Vi accorgerete di dover far persistere la realta insieme con il
finalismo, il finalismo insieme con la realta, se volete ammettere fuori di voi qualche cosa che sia
conforme a scopi in sé e mediante sé.

Ma ammettiamo pure per un momento cid che affermate (sebben voi stessi non siate in grado di
renderlo intelligibile), ammettiamo che tutto il sistema della Natura e con esso tutta quanta la varieta
dei prodotti conformi a scopi esista fuori di noi per il potere creativo di una divinita: abbiamo con cio
almeno fatto almeno un reale passo avanti o non ci troviamo allo stesso punto dal quale eravamo
partiti? Cio che io cercavo di sapere non era come divengano reali prodotti organizzati fuori e
indipendentemente da me: perché come potrei farmi di cio almeno un concetto chiaro? Il problema
era: come sia venuta in me la rappresentazione di prodotti esterni conformi a scopi, e come mai io sia
necessitato a pensare questa finalita come reale fuori di me e necessaria, sebbene essa appartenga
alle cose soltanto in relazione al mio intelletto. E a questa domanda non avete risposto.

Infatti, non appena considerate le cose della Natura come reali fuori di voi e insieme come opera
di un creatore, in esse non puo ugualmente essere immanente alcun finalismo, perché questo vale
solo in relazione al vostro intelletto. Oppure volete presupporre anche nel creatore delle cose i
concetti di scopo ecc.? Ma non appena fate cio, egli cessa di essere creatore: diviene un mero
artefice, egli e al massimo I'Architetto della Natura; ma voi distruggete dal fondamento ogni idea di
Natura, se fate entrare in essa il finalismo dall’esterno facendovelo passare dall’intelletto di qualche
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essere. Non appena quindi voi rendete finita I'idea del Creatore, egli cessa di essere creatore; se
I"ampliate fino a renderla infinita vanno perduti tutti i concetti di finalita e di intelletto e non rimane
che l'idea di una forza infinita. Da questo momento ogni finito € una modificazione dell’infinito; ma
voi comprendete cosi poco come nell’infinito in generale sia possibile una modificazione, quanto
poco comprendete come possano essere entrate nella vostra rappresentazione queste modificazioni
dell’infinito, cioe I'intero sistema delle cose, che nell’essere infinito puo essere solo ontologica, nel
nostro intelletto sia divenuta teleologica.

Potevate cercare di spiegare cid con la natura propria di uno spirito finito. Ma se fate cio non
avete piu bisogno dell’infinito come qualcosa che sia fuori di voi: potreste subito far divenire e
nascere tutto nel vostro spirito. Perché anche se supponete cose fuori e indipendenti da voi, che in sé
siano conformi a scopi, ciononostante dovreste spiegare come mai le vostre rappresentazioni
concordino con queste cose esterne. Dovreste rifugiarvi in un’armonia prestabilita; dovreste
ammettere che anche le cose fuori di voi sono dominate da uno spirito che & analogo al vostro,
perché solo in uno spirito dotato di potere creativo concetto e realta, ideale e reale possono
compenetrarsi e unirsi in maniera tale che fra essi non sia possibile separazione alcuna. Ed io non
posso pensare altro che cio che Leibniz pensava con la forma sostanziale, cioe uno spirito che sia
immanente all’essere organico e che regga quest’ultimo.

Questa filosofia deve dunque ammettere che nella natura ci sia uno sviluppo di gradi della vita:
che anche nella materia meramente organizzata ci sia vita, solo una vita di specie limitata. Questa
idea e cosi antica e si & manifestata fino ad oggi in forme cosi diverse (nei tempi piu antichi si diceva
che tutto quanto l'universo € compenetrato da una principio vivente detto Anima del Mondo; e nella
piu recente epoca di Leibniz si attribui ad ogni pianta un’anima), che si pud sospettare che nello
spirito umano stesso ci debba essere qualche fondamento di questa credenza della natura. Ed infatti
e cosi. La meraviglia che circonda il problema dell’origine dei corpi organici si fonda su cio, che in
gueste cose necessita e contingenza sono intimamente unite. Necessita perché e il loro stesso essere
concreto, non soltanto la loro forma (come nell’opera d’arte), che € conforme a scopi; contingenza
perché questa conformita a scopi e effettuale soltanto per un essere che intuisca e rifletta. Da cio lo
spirito umano gia dal tempo piu antico e stato condotto all'idea di una materia che organizza se
stessa, e, poiché I'organismo & rappresentato solo in rapporto ad uno spirito, ad un’unita originaria
dello spirito e della materia in queste cose. Esso si vide necessitato a cercare il fondamento di queste
cose da una parte nella natura stessa, dall’altra in un principio superiore alle natura; e cosi pervenne
presto a pensare spirito e natura come uno. Qui per la prima volta esso trasse dalla sua sacra oscurita
qguell’essere ideale nel quale esso pensa come una sola cosa concetto e atto, progetto ed esecuzione.
Qui per la prima volta 'uomo fu colto da un presentimento della sua propria natura, nella quale
intuizione e concetto, forma e oggetto, ideale e reale sono originariamente la stessa cosa. Di qui il
vero e proprio mistero che circonda questi problemi — mistero che la filosofia meramente riflessiva, la
qguale ha il suo punto di partenza nella separazione, non poté svelare; mentre invece la pura
intuizione, o piuttosto I'immaginazione creatrice trovo gia da gran tempo il linguaggio simbolico, che
basta interpretare per accorgersi che la natura ci parla in un linguaggio tanto piu intelligibile quanto
meno la pensiamo in maniera riflessiva.

Non c’e da meravigliarsi se quel linguaggio, usato dogmaticamente, perdette subito di senso e di
significato. Finché io sono identico alla natura, comprendo che cosa sia una natura vivente tanto
bene quanto la mia stessa vita; concepisco come questa vita universale si riveli in molteplici forme, in
uno sviluppo graduale, in successivi avvicinamenti alla liberta. Ma non appena io separo me, e con
me tutto 'ideale, dalla natura, non mi rimane altro che un morto obietto e non capisco piu come sia
possibile una vita fuori di me.
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Se interrogo il senso comune, egli crede di vedere vita solo la ove sia movimento libero. Infatti le
facolta degli organi degli animali — sensibilita, eccitabilita, ecc. — presuppongono un principio
impulsivo, senza il quale I'animale non sarebbe in grado di opporre una reazione agli stimoli esterni: e
soltanto mediante questa libera reazione degli organi lo stimolo prodotto dal di fuori diviene
eccitamento ed impressione. Qui regna la piu piena reciprocita d’azione: I'animale e determinato a
produrre movimenti solo dallo stimolo esterno, e viceversa, |'impressione esterna diviene uno
stimolo solo per questa capacita di produrre in sé movimenti. (Percid non & possibile né eccitabilita
senza sensibilita, né sensibilita senza eccitabilita).

Ma tutte queste facolta degli organi non bastano puramente come tali a spiegare la vita. Infatti
potremmo pensare un insieme di fibre, nervi, ecc. nei quali venissero prodotti mediante eccitamenti
esterni dei movimenti liberi (come si fa, p. es., mediante |’elettricita o il galvanismo, ecc. coi nervi di
un corpo organico distrutto), senza percid poter attribuire la vita a questa cosa composta. Si
potrebbe forse obiettare che € la concorrenza di tutti questi movimenti a produrre la vita: ma allora
cio implica un principio superiore, che non possiamo piu spiegare con la materia in se stessa, un
principio che ordina e raccoglie tutti i singoli movimenti e in tal modo fa un tutto di una molteplicita
di movimenti fra di loro concordanti e che si producono e riproducono a vicenda. Cosi ci imbattiamo
di nuovo in quella assoluta unita di natura e liberta in un medesimo essere: I'organismo vivente deve
essere un prodotto della natura, ma in questo prodotto naturale deve dominare uno spirito che
ordini e unifichi; e questi due principii devono essere in esso non separati, ma intimamente uniti —
essi non si devono poter distinguere nell’intuizione, fra di essi non ci deve essere un prima e un dopo,
ma assoluta contemporaneita e reciprocita d’azione.

Non appena la filosofia distrugge questa intima unita, sorgono due sistemi opposti fra di loro, dei
quali nessuno dei due & in grado di confutare I'altro, perché entrambi distruggono fin dal suo
fondamento l'idea di vita, la quale sfugge loro quanto piu essi credono di avvicinarlesi.

Non parlo della sedicente filosofia di coloro che fanno sorgere anche il pensiero, la
rappresentazione e la volonta in noi o da un’aggregazione accidentale di corpuscoli gia organizzati o
da una composizione veramente artificiale di muscoli, fibre, membrane, gangherelli, che
compongono il corpo, e materie fluide che lo percorrono, ecc. Affermo tuttavia che noi non
concepiamo empiricamente una vita fuori di noi piu di quanto non riusciamo a concepire una
coscienza fuori di noi; che né I'una né I'altra cosa si possono spiegare con ragioni fisiche: e da questo
punto di vista e del tutto equivalente se il corpo venga considerato come un aggregato accidentale di
particelle organiche, o come una macchina idraulica, o come un laboratorio chimico. Se, per esempio,
tutti i movimenti di una materia vivente si potessero spiegare con alterazioni nella miscela dei suoi
nervi, delle sue fibre o del fluido che in essi si fa circolare, ci si chiede non soltanto come siano state
prodotte quelle alterazioni, ma anche quale sia il principio che le raccoglie insieme e armonizza tutte
guante. Finalmente, se si vuole dare uno sguardo da un punto di vista filosofico alla natura come un
sistema che non & mai costante e in quiete, ma si volge, si scopre che la natura, insieme alla materia
vivente, esce dai quadri della morta Chimica, e quindi, poiché i processi chimici nel corpo sarebbero
necessari e d’altra parte il corpo morto viene distrutto da una vera dissoluzione chimica, deve essere
nel corpo vivo un principio che lo sottrarre alle leggi della Chimica. E se questo principio lo si chiama
forza vitale, io affermo che la forza vitale (per quanto comoda e corrente possa essere questa
espressione), presa in questo senso, costituisce un concetto del tutto contraddittorio. Infatti
possiamo pensare la forza solo come qualcosa di finito; ma per sua natura nessuna forza é finita se
non in quanto essa venga limitata da una forza contraria; quindi dove noi pensiamo una forza (come
nella materia), dobbiamo pensare la forza ad essa contraria. Ma fra forze contrarie possiamo pensare
soltanto a una doppia relazione: o esse sono in equilibrio relativo (se fossero in equilibrio assoluto si
annullerebbero completamente), e allora si pensano in riposo, come nella materia, la quale appunto
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per cio e detta inerte; oppure si pensano in un contrasto perpetuo, mai deciso, in modo che a vicenda
una vinca e I'altra sia vinta — ma in tal caso ci deve essere una terza cosa, che rende perpetuo questo
contrasto di forze a vicenda vincenti e vinte e in esso tiene in vita la costruzione della natura. Questa
terza cosa non puo essere a sua volta una forza, perché in tal caso ritorneremmo all’alternativa di
prima. Deve esserci dunque qualcosa di superiore alla forza stessa; ma la forza e |'ultima cosa a cui
(come dimostrerd) possano risalire tutte le nostre spiegazioni fisiche: quindi quella terza cosa
dovrebbe essere un quid che sta completamente fuori dai limiti della indagine empirica sulla natura.
Ma la rappresentazione comune non conosce alcunche di superiore, posto fuori e sopra la Natura,
che non sia lo Spirito. Ma se soltanto tentassimo di concepire la forza vitale come principio spirituale,
ne annulleremmo con cid stesso il concetto. Infatti si chiama forza cio che, almeno come principio,
possiamo porre alla sommita della scienza della Natura, e cid che, anche se in se stesso non e
spiegabile, € perdo determinabile, nel suo modo di agire, mediante leggi fisiche. Ma di come uno
spirito possa agire fisicamente non abbiamo il menomo concetto, e percid non possiamo neppure
chiamare un principio spirituale con il nome di forza vitale, espressione che esprime almeno la
speranza di poter fare agire quel principio secondo leggi fisiche.

Ma se rinunciamo, come € necessario fare, a questo concetto di forza vitale, siamo necessitati a
rifugiarci in un sistema completamente opposto, nel quale spirito e materia stanno ancora l'uno in
opposizione all’altra: sebbene ora riusciamo tanto poco a capire come lo Spirito possa agire sulla
materia, quanto poco prima capivamo come la materia potesse agire sullo Spirito.

Lo Spirito, considerato come principio della vita, si chiama anima. Non staro a ripetere cio che da
tempo si € obbiettato contro la filosofia dei dualisti. Finora la si € combattuta con principii che
avevano ancor meno consistenza del sistema che si combatteva. Noi non chiediamo come sia
possibile in generale un’unione dell’anima con il corpo — una domanda che non abbiamo il diritto di
fare perché non la capisce nemmeno colui che la fa — ma che cosa mai si possa capire e che cosa si
debba rispondere al problema circa soltanto il modo con cui in generale sia venuta in noi la
rappresentazione di tale unione. So benissimo di pensare, percepire, volere, e che questo mio
pensiero ecc. puo cosi poco essere un risultato del mio corpo, che anzi & piuttosto vero il contrario,
che quest’ultimo diventa il mio corpo in virtu di quella facolta di pensare e volere. Inoltre,
concedendo pure alla speculazione la separazione del principio dalla cosa mossa, dell’anima dal
corpo, sebbene poi, quando si tratti dell’attivita, noi dimentichiamo del tutto tale separazione: pure,
con tutti questi presupposti € evidente soltanto questo, che, se in me sono vita e anima, e
quest’ultima e qualcosa di diverso dal corpo, di entrambe non posso avere certezza che con una
esperienza immediata. Che io sono (penso, voglio, ecc.) € qualcosa che io debbo sapere, se in
generale sono capace di sapere almeno una cosa. Comprendo dunque come possa venire in me una
rappresentazione del mio proprio essere e della mia vita, perché, se soltanto posso comprendere in
generale qualche cosa, questa cosa debbo comprenderla. E poiché ho una coscienza immediata del
mio proprio essere, la conclusione che c’e in me un’anima, anche se la conseguenza puo essere falsa,
si fonda almeno su di una premessa indubitabile: questa, che io sono, vivo, ho rappresentazioni,
voglio. Ma come pervengo ad attribuire I'essere, la vita, ecc., a cosa fuori di me? Che, non appena cid
avviene, il mio sapere immediato, si muta in mediato. Ora, affermo che dell’essere e della vita &
possibile soltanto un sapere immediato, e che cio che & e vive, solo in quanto & e vive, come cid che
da principio e prima di tutto esiste per se stesso, ha coscienza della sua vita mediante la sua vita.
Posto dunque che entri nella mia rappresentazione un essere organico che si muova liberamente, so
che questo essere esiste, che esiste per me, ma non anche che esiste per sé e in sé. Poiché la vita non
puo essere rappresentata fuori della vita come la coscienza non puo essere rappresentata fuori dalla
coscienza: percid una convinzione, anche empirica, che viva qualcosa fuori di me, e affatto
impossibile. Infatti, puo dire I'idealista, il fatto che tu abbia la rappresentazione di corpi organici che
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si muovono liberamente pud anche dipendere dalla caratteristiche necessarie della tua facolta
rappresentativa; e la stessa filosofia secondo la quale tutto vive fuori di me non fa sorgere in me dal
di fuori la rappresentazione di questa vita esterna.. E se questa rappresentazione nasce solo in me,
come posso essere convinto che ad essa corrisponda qualche cosa fuori di me? Pure & evidente che io
sono certo solo praticamente di una vita e di un’esistenza autonoma fuori di me: sono praticamente
necessitato a riconoscere |'esistenza fuori di me di esseri uguali a me. Se io non fossi necessitato ad
entrare in societa, ed in tutte quelle relazioni pratiche che vi sono connesse, con degli uomini; se io
non sapessi che gli esseri, che secondo I'apparenza della figura esterna sono simili a me, non hanno
piu ragione di attribuire a me spiritualita e liberta di quanta io ne abbia di attribuirle a loro; se infine
non sapessi che la mia esistenza morale non riceve uno scopo e una missione che dall’esistenza di
altri esseri morali fuori di me — se non sapessi queste cose potrei, abbandonarmi alla mera
speculazione, dubitare affatto che dietro a quel sembiante ci fosse dell’'umanita e dietro quel petto
della liberta. — Tutto cio € confermato dal senso comune. Riconosco che sono di specie spirituale solo
quegli esseri esterni a me che hanno lo stesso tenore di vita che ho io, con i quali € completamente
reciproco il ricevere e il dare, il patire e il fare. Invece, non appena si solleva il curioso problema se
anche le bestie abbiano un’anima, I'uomo di buon senso rimane perplesso, perché rispondendo di si
crederebbe di ammettere qualcosa che non puo sapere con immediatezza.

Se infine risaliamo alla prima origine della credenza dualistica — che almeno in me c’@ un’anima
diversa dal corpo: ma che & poi quella tal cosa in me che a sua volta giudica che io sono fatto di corpo
e anima, che e questo /o, che deve essere fatto di corpo e anima? Qui evidentemente c’e ancora
gualcosa di piu elevato, che, libero e indipendente dal corpo, da al corpo un’anima, unisce con
pensiero corpo ed anima e a sua volta non entra in questa unita — a quanto pare, € un principio
superiore nel quale a loro volta corpo e anima sono identici.

Finalmente, se ci arrestiamo a questo dualismo ci troviamo di nuovo di fronte all’antitesi da cui
eravamo partiti: spirito e materia. E di nuovo ci preme l'incomprensibilita di come possa essere
possibile un’unione di materia e spirito. Ci si puo nascondere il taglio netto di questa opposizione
mediante illusioni di ogni specie, si possono inserire fra lo spirito e la materia quante materie
intermedie si vogliano, materie che diventano sempre pil sottili, ma sempre si dovra arrivare ad un
punto in cui Spirito e materia sono una cosa sola, oppure il grande salto, che si € cercato cosi a lungo
di evitare, diviene inevitabile: e da questo punto di vista tutte le teorie sono equivalenti. Che io faccia
percorrere e riempire i nervi da spiriti animali, da materie elettriche o sostanze gassose, e mediante
essi faccia trasmettere le impressioni dall’esterno al sensorio, oppure che io ricerchi I'anima fino negli
estremi umori (per giunta problematici) del cervello (un tentativo che almeno ha il merito di spingersi
fino all’estremo) — nei riguardi della cosa & del tutto equivalente. E’ chiaro che la nostra critica ha
compiuto il suo intero ciclo, ma non che circa quel contrasto da cui eravamo partiti siamo divenuti di
un tantino pil saggi di quanto eravamo all’inizio. Ci siamo lasciati dietro 'uomo, come il problema
visibile e ambulante di ogni filosofia, e la nostra critica finisce in quei termini in cui aveva preso le
mosse.

Se racchiudiamo la natura in una totalita, si trovano di fronte il meccanismo, cioé una serie di
cause ed effetti che scorre dall’alto al basso, e il finalismo, cioé l'indipendenza dal meccanismo, la
contemporaneita di cause ed effetti. Se raccogliamo insieme anche questi estremi, sorge in noi l'idea
di una finalita del Tutto: la natura diviene un circolo che scorre su se stesso, un sistema chiuso in se
stesso. La serie della cause e degli effetti scompare completamente e genera una relazione reciproca
di mezzo e fine: il singolo non potrebbe esistere senza il tutto, né il tutto potrebbe divenire
effettivamente reale senza il singolo.

Ora, questo assoluto finalismo della totalita della natura e un’idea che pensiamo non
arbitrariamente, ma necessariamente. Ci sentiamo spinti a riferire ogni singolo a tale finalita del
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tutto; quando troviamo nella natura qualcosa che sembra essere senza scopo o addirittura contrario
ai fini, crediamo che si a rotta l'intera economia delle cose, e non ci diamo pace finche I'apparente
mancanza di finalita non ci appaia conforme a scopi da altri punti di vista. E* dunque una massima
necessaria della ragione riflettente che nella natura si debba dovunque presupporre un rapporto di
fine e mezzo. E anche se non tramutiamo questa massima in legge costitutiva, tuttavia la seguiamo
cosi costantemente e naturalmente, che presupponiamo evidente che la natura rispondera, per cosi
dire, con spontanea cortesia al nostro scopo di scoprire in essa una finalita assoluta. E appunto percio
procediamo, con piena fiducia nell’accordo della natura con le massime della nostra ragione
riflettente, dalle leggi speciali e subordinate alle leggi universali e piu elevate; e persino dei fenomeni
che stanno isolati nella serie delle nostre conoscenze non manchiamo di presupporre a priori che
anch’essi si coordinino fra di loro mediante un principio comune. E crediamo all’esistenza di una
natura fuori di noi solo la ove scorgiamo molteplicita di aspetti e unita di mezzi.

Che & dunque del vostro legame segreto che unisce il nostro spirito con la natura, o quell'organo
nascosto in virtu del quale la Natura parla al nostro spirito o il nostro spirito alla Natura? Vi facciamo
subito grazia di tutte le vostre spiegazioni circa il modo con cui una tale natura conforme a scopi sia
divenuta reale fuori di noi. Perche lo spiegare questa finalita dicendo che un intelletto divino ne &
I'autore non é filosofare, ma fare pie considerazioni. Con cio ci avete spiegato tanto come niente:
percheé noi non vogliamo sapere come sia nata una tale natura fuori di noi, ma come l'idea di tale
natura sia venuta in noi; e non come l'abbiamo arbitrariamente prodotta, ma come e perché essa e
originariamente e necessariamente stia a fondamento di tutto cid che la nostra specie ha sempre
pensato sulla natura. Infatti I'esistenza di tale natura fuori di me non ne spiega I'esistenza in me: e se
ammettete che fra 'una e I'altra ci sia un’armonia prestabilita — & proprio questo I'oggetto del nostro
problema. Oppure se affermate che noi soltanto applichiamo alla natura questa idea, non vi & entrato
nell’anima neppure il sospetto di che cosa sia e che cosa debba essere per noi la Natura. Perché noi
vogliamo non gia che la natura concordi accidentalmente (e magari per la mediazione di una terza
cosa) con le leggi del nostro spirito, ma che in se stessa e originariamente non soltanto esprima ma
realizzi veramente le leggi del nostro spirito, e che essa sia e si chiami Natura solo in quanto essa
faccia cio.

La Natura deve essere lo Spirito visibile, lo Spirito la Natura invisibile. Qui dunque, nell’assoluta
unita dello spirito in noi e della natura fuori di noi, si deve risolvere il problema come una natura sia
possibile fuori di noi. La meta ultima delle nostre ulteriori ricerche € percio quest’idea della natura: se
riusciremo a raggiungerla, potremo anche essere certi di aver fatto abbastanza per quel problema.

Sono questi i problemi fondamentali che & scopo di questo scritto di risolvere.
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