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GLOSSE




GLOSSA: Annotazione o osservazione che si mette nei conti a una o diverse
partite.

Della critica personale

Parlavo ieri con un amico, uno di quegli uomini ammirevoli che si dedicano
seriamente alla caccia della verita e vogliono respirare certezze metafisiche: un
pover’'uomo.

«Ha letto -mi diceva- la critica di Tizio all’'opera Tale?».

«L’ho letta, signore mio carissimo; € deliziosa».

«Deliziosal... Lei dice deliziosa?... Ma possibile che sia lecito scrivere cose simili?
Perché lui si annoia col nostro teatro classico, quel teatro che ecc. Ecc.? E I'imparzialita
della critica?».

Lo lasciai perdere e non risposi. Se avessi infranto la sua credenza
nell'imparzialita, avrei ottenuto solo di fargli versare qualche lacrima sul nuovo idolo
morto. E un uomo che si nutre di certezze indubitabili.

La critica dev’'essere imparziale. Vediamo, vediamo...

Cos’e I'imparzialita? Serenita, freddezza dinanzi alle cose e dinanzi ai fatti. Cos’e
la critica? Inchiodare sul davanti delle cose e dei fatti un distintivo bianco o un distintivo
nero; trascinarli nella parte dei cattivi o nella parte dei buoni. Sempre inchiodare,
sempre trascinare.

Dietro ogni cosa, dietro ogni fatto, c’e il creatore della cosa, I'autore del fatto. Se
lui non c’é pil, il suo posto sara occupato dai figli, dai discepoli, dai rappresentanti. Se
sono morti i figli, i discepoli, i rappresentanti, sono morti anche il fatto o la cosa.

Finché c’é qualcuno che crede in un’idea, I'idea vive. Se un’antica passione, un
odio annoso vibra ancora in qualche muscolo, la passione e I'odio covano ancora.

| Troiani e gli Achei combatterono aspramente llio: i loro figli combatterono sulle
loro memorie. Chi si occupa oggi dei Troiani forti e degli Achei ben armati?

Victor Hugo e Ponsard si maledissero I'un I'altro; i loro discepoli si mostravano i
pugni.

Victor Hugo! Ponsard! L'uno e stato la «campana grassa della poesia lirica»;
I'altro elaborava «cammei antico-moderni». Nient’altro.

Percio non parlo delle religioni morte, degli dei tramontati coi loro credi
sottobraccio. Parlo della critica che discerne tra le cose viventi.

Dunque si crede forse che la vita si lasci penetrare e trascinare senza lotta?

Il critico deve lottare. La critica & una lotta. Come fara a non scomporsi I'abito?
Come puo la serenita stare a galla sulla lotta? Ma, guardando in trasparenza, la parola
imparzialita vuol dire impersonalita.

Essere impersonale vuol dire uscir fuori da se stessi, fare una fuga dalla vita,
sottrarsi alla legge di gravita sentimentale.

In tal modo -dicono- si potra esser giusti.

Giusti! Giustizia! Certamente; ogni individuo & una somma di elementi comuni ed
elementi differenziatori. Sono questi ultimi a fare di ogni individuo il tale individuo. Per
essere giusti € necessario allontanare da sé questi elementi differenziatori che sono la
personalita. Se non vengono estirpati, se almeno non vengono sospesi, non si potra
esser giusti.



Dunque la giustizia € una gran balla. Accantoni I'uomo cio che ne fa il tale uomo,
e diventera all’istante I’'homo. Andra a posarsi su una definizione di San Tommaso come
un uccello malinconico, o dovra esser conservato nel Museo Zoologico, in quello scaffale
mezzo nascosto sul cui fronte si legge: «Lemure nobile».

Da li puo parlare la Sua Giustizia.

| custodi faranno spuntare i loro volti di burlesca gravita ed esclameranno: Chi
grugnisce la dentro?

Dimodoché, signori miei, la giustizia & un errore di prospettiva, & guardare le
cose da lontano, dall’altro lato della vita. Ma & possibile uscire dalla vita?

Forse -dira il mio amico, quell’amico adorabile- forse non si riesce a esser giusti;
ma non mescoli il critico, nelle sue affermazioni o negazioni, i suoi odi o le proprie
simpatie. Sia almeno impersonale.

Ci sono due modi di fare critica impersonale: quello di Taine e quello di Sarcey -il
rethor apollineo o quello borghese, buon padre di famiglia.

La prima ¢ la critica oggettiva. «Taine -dice Brunetiére- in tutta la sua vita non ha
lavorato ad altro che alla ricerca del fondamento obiettivo del giudizio critico».

Costruire il modello dell’estetica, il diapason normale della bellezza; ecco
I'impegno.

Taine fabbrica una scala di valori; in base a questa, tutto € buono, tutto rientra
nella simpatia critica, una simpatia panteista alla George Sand. Il meglio e I'ottimo
hanno un valore filosofico irreale; I'arte scappa allegramente da questa rete logica come
I'acqua da un cestino. «La teoria critica di Taine -afferma Barbey d’Aurevilly- &,
insomma, la morte di ogni critica».

Aveva ragione Sainte-Beuve a scrivere che il possente normalien doveva
intitolare la sua Storia della letteratura inglese: «Storia dell’Inghilterra attraverso la
letteratura».

C’e, pero, un altro modo critico, alla Sarcey.

L'influenza della personalita nella critica & deplorevole: bisogna essere
impersonali, cioé bisogna affermare quello che afferma la maggioranza; bisogna negare
quello che nega la maggioranza.

Il lugubre uomo delle folle -visto da Poe- mentre fa critica! Che succede? In fin
dei conti, il procedimento si riduce a sostituire le influenze personali, il determinismo
individuale, con le influenze della massa. La folla come turba, come foule, &€ impersonale
per somma di abdicazioni, involontaria, tarda come un animale primitivo. Montesquieu
bastonava argutamente la legge delle maggioranze. Si adotta una decisione di otto
individui contro quella di due? Grave errore! Tra otto ci sono verosimilmente piu
sciocchi che tra due.

Sono curiosi i risultati della psicologia delle folle. L'osservazione & vecchia. Gli
uomini dal giudizio sottile, quando fanno parte di un pubblico, perdono le loro qualita
belle. Dimodoché una folla di cento individui che formano un pubblico & inferiore alla
somma di queste cento intellettualita separate.

«A teatro -dice Nietzsche- non si € onorati se non in quanto massa. In quanto
individui si mente, si mente a se stessi, si rinuncia al diritto di parlare e scegliere, si
rinuncia al proprio gusto, al proprio valore, quale lo si possiede e lo si usa di fronte a Dio
e agli uomini, tra le proprie quattro mura».



Ma c’e di piu; la critica impersonale non ottiene neppure I'affermazione di
questa stessa folla di cui esprime e formula la sentenza; non entra nel cervello plumbeo
della folla.

Perché? Semplicemente perché questa non vi si riconosce. La massa, essendo
impersonale, non ha la memoria della sua identita, in virtu della quale l'individuo si
riconosce oggi come lo stesso di ieri. Cioe: quell’'opinione non e |'opinione della folla.
Non & neppure quella del critico; ha abdicato. Il creatore del giudizio & misteriosamente
sparito, I'autore non si puo presentare.

E che valore ha oggi, dopo la gran mattanza di misteri, che valore ha un’azione il
cui autore non si presenta? La gente al massimo ha necessita di una ragione sociale
garantita da un capitale forte. Questa e I'impersonalita, la volonta di potenza.

L'innumerevole serie di zeri che forma la massa segue l'unita che le da valore.
Dietro di essa si raggruppano i suoi elementi tondi e vuoti.

Si legge in Aurora: «Ogni cambiamento tentato su questa cosa astratta, 'uomo,
I’'homo, coi giudizi individuali possenti, produce un effetto straordinario e insensato sul
grande numero».

Questo e un fatto.

Allontanarsi dalle cose per comprenderle & cio che si chiama presbiopia.

Bisogna uscir loro incontro e scontrarsi con loro. Chi conoscera la loro forza
meglio di colui che entrera in combattimento con le cose? Egli dira a quanti sono seduti
in gradinata: Colpisci bene! E un guscio vuoto, scuotetelo e fatene sonagli!

Bisogna essere personalissimi nella critica se si vogliono creare affermazioni o
negazioni possenti; personale forte e buon giostratore. Cosi le parole sono credute, cosi
si fanno rimbalzare nel tempo e nello spazio i grandi amori e i grandi odi.

Ah! Dimenticavo. Bisogna anche essere sinceri.

«L’eroe, cioe 'uomo che gli altri seguono -dice Carlyle- € sempre stato sincero,
condizione prima del suo essere».

Del resto, la giustizia & una divinita cosi noiosa, di un culto cosi poco ameno...

«Dacci una legge» -invocano le tribu ebree nel deserto «sonoro e rosato».

«Dacci una legge», invocano circondando Mose. L'uomo forte vide le linee
ondulanti delle teste, contemplo gli ebrei supplici, e diede loro una legge.

E una favola antica ed eterna. | popoli sono sempre poveri malati nella volonta e
non credono in se stessi.

Questa credenza & necessaria per la vita, e la cercano fuori.

La storia mostra grandi quadri di implorazione, popoli che chiedono una legge,
un canto, una leggenda; turbe afflitte e miserabili che cercano con gli occhi il serpente di
bronzo.

«Chi ci dara la legge? -dicono- Noi stessi? E chi siamo noi? Non lo sappiamo.

Chi ci dira cosa siamo noi?».

Giu in fondo vagano uno a uno degli uomini dal cipiglio misterioso e le pupille
ardenti. S’incrociano e si guardano con rancore.

Il popolo continua: noi non possiamo vederci, forse qualcuno di quelli ci vedra.

Il popolo si divide; ogni gruppo si avvicina a uno degli uomini che passeggiano
soli e gli domanda:

«Diccelo, se lo sai. Chi siamo?».

Quegli uomini accigliati danno risposte diverse. Ogni gruppo crede in una
risposta e qualche definitore viene impiccato.



Ancora non sono riusciti a mettersi d’accordo, né gli uomini accigliati, né i popoli
credenti.

Finisce qui la parabola.

Morale: non si pud fare critica senza sporcarsi le braghe.

E molto facile per chiunque associare le idee; & molto facile dare alle parole un
senso e un valore morali.

Quant’e difficile la dissociazione!

Quando vedranno nell’appassionarsi una cosa magnifica e buona? «Paradossi»,
esclamano.

Tutti gli uomini si giudicano capaci di passione; ignorano che le passioni sono
dolori immentsi, purificatori...

Ridono, anche.

Dicembre 1902
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