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Le  cose buone  che accadono nel mondo ottengono  in Spagna  solo una pallida 

eco. 
Al contrario, quelle terribili risultano  incredibilmente efficaci e qui acquisiscono 

intensità maggiore che altrove. Ultimamente  l’Europa ha subito una grave svalutazione 
della cortesia e, contemporaneamente, in Spagna si è giunti al trionfo della scortesia. La 
nostra razza malaticcia si sente  lusingata quando è  invitata ad assumere una condotta 
plebea,  alla  stessa  stregua  di  un  corpo  immobilizzato  al  quale  venga  permesso  di 
allungarsi a suo piacimento. Il plebeismo, trionfante in tutto il mondo, la fa da tiranno in 
Spagna. E  siccome ogni  tirrania è  insopportabile,  sarebbe auspicabile preparassimo  la 
rivoluzione contro il plebeismo, il più insopportabile di tutti i tiranni. 

Dobbiamo ringraziare per l’avvento di una cosi irritante monarchia il trionfo sulla 
democrazia. Al riparo di questa nobile  idea,  la perversa affermazione di tutto ciò che è 
basso e volgare si è insidiata nella coscienza pubblica. 

Quante volte capita! La bontà di una cosa travolge gli uomini, e messisi questi al 
suo servizio si dimenticano facilmente che ci sono molte altre cose buone con le quali è 
necessario  far convivere  la prima,  sotto pena di  trasformarla  in pessima e  funesta. La 
democrazia, in quanto tale, intesa cioè nel senso stretto ed esclusivo di norma del diritto 
politico, sembra essere un’ottima cosa. Però  la democrazia esasperata e al di  fuori dei 
suoi  Iimiti,  la  democrazia  nella  religione  o  nell’arte,  nel  pensiero  e  nell’azione,  la 
democrazia nel cuore e nell’abitudine è il peggior morbo che può affliggere una società 

Tanto più ridotta è  la sfera di azione di un’ideae, tanto più perturbatrice sarà  la 
sua influenza se si pretende proiettarla sulla totalità della vita. 

Immaginatevi quello  che  succederebbe  se un  vegetariano  convinto aspirasse a 
guidare il mondo dall’alto del suo vegetarianesimo culinario: in arte censurerebbe tutto 
ciò  che  non  fosse  paesaggio  orticolo;  l’economia  nazionale  sarebbe  prevalentemente 
agricola;  la  religione  ammetterebbe  solo  arcaiche  divinità  cerealicole;  la  scelta 
dell’abbigliamento oscillerebbe solo tra canapa, lino e iuta e, in filosofia, si ostinerebbe a 
propagandare una botanica  trascendentale. Ebbene non appare meno assurdo  l’uomo 
che,  come  ce ne  sono  tanti oggi,  ci  viene  accanto e  ci dice:  “lo  sono  innanzitutto un 
democratico”. 

In  simili  circostanze  mi  ricordo  il  racconto  di  quel  giovane  chierico  che  non 
sapendo  bene  la  sua  parte,  a  quanto  diceva  il  sacerdote  durante  liturgia,  rispondeva 
“Benedetto  e  lodato  sia  il  Santissimo  Sacramento!”  Fin  tanto  che  stufo  della  sua 
insistenza,  il  sacerdote  si  girò e  gli disse:  “Figliolo mio,  tutto questo è  giusto ma non 
c’entra nulla ora!”. 

Non è  lecito essere prima di  tutto un democratico, poiché  il piano a  cui  l’idea 
democratica si riferisce non è un primo piano, un “innanzitutto”. La politica è un ordine 
strumentale e aggettivo della vita, una delle cose a cui abbiamo necessità di attendere e 
perfezionare affinché la nostra vita personale soffra meno insuccessi e ottenga maggiore 
espansione.  La  politica  potrà,  in  certi momenti  acuti,  rappresentare  la  breccia  dove 
dobbiamo mobilitare le nostre migliori energie, in modo da conquistare o assicurare un 
incremento vitale, ma questa non potrà mai diventare una situazione comune. 

È questo uno dei punti del diciannovesimo secolo che più risolutamente bisogna 
correggere. Questo  secolo ha patito una grave distorsione dell’istinto ordinatore della 
prospettiva,  che  lo  ha  condotto  a  collocare  nel  piano  ultimo  e  definitivo  della  sua 
preoccupazione  ciò  che  per  legge  di  natura  può  stare  solo  al  penultimo  posto.  La 
perfezione  della  tecnica  è  la  perfezione  dei mezzi  esterni  che  favoriscono  la  vitalità. 



 3

Niente  di  più  nobile,  quindi,  dell’occuparsi  delle  migliorie  della  tecnica.  Però  farne 
l’impresa fondamentale della nostra esistenza, dedicarle i più delicati e costanti sforzi, è 
chiaramente un’aberrazione. Lo stesso accade con  la politica che  tenta di articolare  la 
società, come  la tecnica  fa con  la natura,  in modo da  lasciare all’individuo un margine 
ogni volta maggiore in cui espandere il suo potere personale. 

Poiché  la  democrazia  è  una  forma  giuridica  pura,  incapace  di  procurarci 
orientamento  per  tutte  quelle  funzioni  vitali  che  non  siano  diritto  pubblico,  cioè  per 
quasi ogni aspetto della nostra vita,  farne  il principio  integrale dell’esistenza genera  le 
maggiori  stranezze.  Intanto  la  contraddizione  dello  stesso  sentimento  che  aveva 
motivato la democrazia. Questa nasce come nobile desiderio di salvare la plebe dalla sua 
bassa  condizione.  Ebbene,  il  democratico  poi ha  finito  per  simpatizzare  con  la  plebe, 
precisamente  in  quanto  plebe,  con  i  suoi  costumi,  i  suoi  atteggiamenti,  i  suoi modi 
intellettuali. La forma estrema di ciò si può trovare nel credo socialista – perché si tratta 
naturalmente  di  credo  religioso!‐  dove  c’è  un  articolo  che  dichiara  che  la  testa  del 
proletario è  l’unica atta alla vera scienzia e alla responsabilità morale. Nella sfera delle 
consuetudini, posso dire che  la mia vita ha coinciso con  il processo di conquista delle 
classi superiori da parte di modalità volgari. Ciò indica che uno non ha scelto la migliore 
epoca  per  nascere,  perché  prima  di  dedicarsi  ai  circoli  esclusivi  e  alle modalità  e  al 
lessico  dell’Avapiès,  è  chiaro  che  ha  adottato  le  più  profonde  e  gravi  caratteristiche 
dell’essere plebeo. 

Ogni interpretazione soi‐disant democratica di un ordine vitale che non sia diritto 
pubblico è indiscutibilmente plebeismo. 

Nel  trionfo  del movimento  democratico  contro  la  legislazione  dei  privilegi,  la 
costituzione  di  caste,  ecc.,  è  intervenuta  non  poco  questa  perversione  morale  che 
chiamo plebeismo; però ben più  forte di questa è stato  il nobile  ideale di annullare  la 
disuguaglianza  giuridica.  Nell’antico  regime  sono  i  diritti  che  rendono  diseguali  gli 
uomini,  pregiudicando  la  loro  sorte  ancor  prima  che  questi  nascano.  Con  ragione 
abbiamo  negato  a  questi  diritti  il  titolo  di  diritti  e  conferendo  alla  parola  un  senso 
spregiativo,  li abbiamo  chiamati privilegi.  Il punto  focale della democrazia  sta dunque 
nel livellamento dei privilegi non dei diritti. Si noti che i “diritti dell’uomo” che hanno un 
contenuto  negativo,  sono  il  bastione  che  la  nuova  organizzazione  sociale, molto  più 
rigorosamente giuridica della precedente, presenta alla possibile rinascita del privilegio 
[1].  Ai  “diritti  dell’uomo”  già  noti  e  conquistati,  bisognerà  accumularne  altri  ancora, 
finché spariranno gli ultimi residui di mitologia politica. Perché i privilegi che, ripeto, non 
sono diritti, consistono nella persistenza di residui di tabù religiosi. 

Ciononostante, non riusciamo a prevedere che  i futuri “diritti dell’uomo”,  la cui 
scoperta e  trionfo consegneremo alle prossime generazioni, ottengano un così grande 
riscontro  da modificare  la  faccia  della  società  come  quelli  già  conseguiti  o  in  via  di 
acquisizione [2]. Sicché, se c’è  impegno nel ridurre  il significato di democrazia a questa 
opera di livellamento dei prililegi, si può dire che sono già trascorse le ore migliori. 

Se  l’organizzazione giuridica della  società permane  in questo  stadio negativo e 
polemico, prettamente distruttivo della organizzazione “religiosa” della società, se non 
ci pensa l’uomo con la sua opera di democratizzazione solamente intendendola come il 
primo sforzo per la giustizia, quello in cui apriremo un ampio margine di uguaglianza, nel 
quale creeremo una nuova struttura sociale giusta – che sia giusta però anche struttura ‐
,  i  temperamenti di delicata morale malediranno  la democrazia e  restituiranno  il  loro 
cuore al passato, organizzato dalla superstizione; ma, alla fin fine, organizzato. Vivere è 
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essenzialmente, e sopra ogni cosa, struttura: una brutta struttura è sempre meglio che 
nessuna struttura. 

E se prima dicevo che non è  lecito essere “innanzitutto” democratico, aggiungo 
ora  che neanche è  lecito essere  “solamente” democratico.  L’amico della giustizia non 
può attenersi al  livellamento dei privilegi, assicurando uguaglianza di diritto per quello 
che di uguaglianza c’è in tutti gli uomini. 

Avverte la stessa urgenza per legiferare, per legittimare ciò che di disuguaglianza 
c’è tra gli uomini. 

Qui abbiamo  il critero per discernere dove  il sentimento democratico degenera 
in plebeismo. Colui che si  irrita nel vedere trattato  in maniera diseguale chi è uguale e 
che non si scompone nel vedere trattati ugualmente i disuguali non è un democratico, è 
un plebeo. 

L’epoca  in cui  la democrazia era un sentimento sano e di  impulso erompente è 
finita. Ciò che oggi si chiama democrazia è una degenerazione degli impulsi del cuore. 

A Nietzsche dobbiamo  la scoperta del meccanismo che funziona nella coscienza 
pubblica degenerata: l’ha chiamata “ressentiment”. Quando un uomo si sente inferiore 
a  se  stesso  per mancanza  di  certe  qualità  –  intelligenza,  valore  o  eleganza  –  cerca 
indirettamente di  affermarsi  ai propri occhi negando  l’eccezionalità di queste qualità. 
Come ha  finemente  indicato uno  studioso di Nietzsche, non  si  tratta della  storia della 
volpe e dell’uva. La volpe continua a stimare come migliore la maturità nella frutta e si 
accontenta  di  negare  questa  estimabile  condizione  agli  acini  posti  troppo  in  alto.  Il 
“risentito” va ben oltre: odia del tutto tale maturità e preferisce  l’asprigno. È  la totale 
inversione dei valori: ciò che è superiore, proprio  in quanto tale, soffre di una “capitis 
diminutio” e al suo posto trionfa l’inferiore. 

L’uomo del popolo suole o soleva avere una sana capacità di ammirazione. 
Quando  vedeva passare una duchessa nella  sua  carrozza  si estasiava, e gli era 

grato  lavorare  la  terra  di  un  pianeta  in  cui  si  vedevano,  a  volte,  così  magnificenti 
spettacoli.  Ammirava  e  gioiva  del  lusso,  della  prestanza,  della  bellezza,  come  noi 
ammiriamo l’oro ed i rubini con cui il sole moribondo rende solenne il suo tramonto. Chi 
è capace di  invidiare  l’aureo  lusso dei tramonti? L’uomo del popolo non si disprezzava: 
capiva  di  essere  diverso  e  inferiore;  però  non  si  rodeva  il  petto  con  un  velenoso 
“risentimento”. Agli inizi della Rivoluzione Francese una carbonaia disse a una duchessa: 
“Signora, ora le cose andranno al contrario: io finirò sulla sua portantina e lei porterà in 
giro il carbone”. Un avvocato “risentito” di quelli che istigano il popolo alla rivoluzione, 
avrebbe corretto: “No, cittadina: adesso diventeremo tutti carbonai”. 

Viviamo circondati da persone che non si stimano e quasi sempre a ragione. 
Vorrebbero  questi  che  in  fretta  venisse  decretata  l’uguaglianza  tra  gli  uomini; 

l’uguaglianza davanti alla  legge non gli basta; ambiscono  la dichiarazione  in  cui  risulti 
che  tutti noi uomini  siamo uguali  in  talento,  sensibilità, delicatezza e altezza di cuore. 
Ogni giorno in più in cui ci si attarda a concretizzare questo irrealizzabile livellamento è 
una  giornata  crudele  per  queste  creature  “risentite”  che  sanno  di  essere 
irrimediabilmente  condannate  a  formare  la  plebe morale  e  intellettuale  della  nostra 
specie. 

Quando  rimangono  da  sole,  gli  giungono  al  cuore  pugnalate  di  sdegno  per  se 
stesse.  È  inutile  che  attraverso nefandezze  riescano  ad  assumere  ruoli di  rilievo nella 
società.  L’apparente  trionfo  sociale  avvelena  di  più  la  loro  interiorità,  svelandogli  il 
precario  ed  instabile  equilibrio  della  loro  vita,  che  si  sente  sempre minacciato  da  un 
crollo che  faccia giustizia. Appaiono ai  loro stessi occhi come  i  falsificatori di se stessi, 
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come  falsari di una  specie nefasta, dove  la moneta  falsificata è  la  stessa persona  che 
falsifica. 

Questo stato spirituale, impregnato di acidi corrosivi, si manifesta molto di più in 
quei mestieri in cui la finzione di qualità inesistenti è meno possibile. Esiste qualcosa di 
più  triste di uno scrittore, un professore o un politico senza  talento, senza  finezza dei 
sentimenti,  senza  carattere  elevato?  Come  devono  guardare  questi  uomini,  feriti  per 
l’ultimo insuccesso, a quanto vaga dinnanzi a loro irradiando perfezione e sana stima per 
se  stesso?  Giornalisti,  professori  e  politici  senza  talento  compongono,  per  questo 
motivo,  lo  Stato  Maggiore  dell’invidia  che,  come  dice  Quevedo,  erra  così  pallida  e 
giallognola  poiché  morde  ma  non  mangia.  Quello  che  oggi  chiamiamo  “opinione 
pubblica”  e  “democrazia”  non  è  in  gran  parte  altro  che  il  purulento  escremento  di 
queste anime piene di rancore. 

_____  
[1] Questo  carattere negativo, difensivo, polemico dei diritti dell’uomo appare 

ben chiaro quando si assiste alla loro nascita nella rivoluzione inglese. 
[2] Così il “diritto economico dell’uomo”, per il quale si battono i partiti operai. 
 
 
(Democracia morbosa, 1917, Obras completas, Alianza, Madrid 1987, vol. II, 135‐

139) 
traduzione di Tiziana Licurgo 
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