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PER UNA CULTURA DELL’AMORE




Ritorno al tema dell’Adolfo, all’largomento dell’amore. Nelle pagine precedenti
ho lasciato passare I'equivoco multiplo che questa parola trasporta sempre con sé. Ecco
un vocabolo dove si sovrappongono almeno tre significati diversi.

Dividiamoli.

Il caso di cui I’Adolfo racconta e quello tipico dell’Amore, ho detto. Con cio voglio
far capire che Constant analizza quei fenomeni erotici che sono i piu frequenti, quelli di
maggiore influenza sull’'umanita.

Comprendere una parola significa sostituirla nella nostra mente con Ila
percezione delle realta stesse a cui fa riferimento. Quando una parola & ambigua,
notiamo, analizzando la suddetta sostituzione, che le realta alluse non hanno nulla o
molto poco a che fare tra loro. Cosi accade con la parola amore.

In primo luogo ci imbattiamo in una classe di fenomeni spirituali che
denominiamo amore per Dio, amore per l'arte, amore per la scienzia. E alla fine
distinguiamo nell’amore quanto ci fa sentire |'attrazione sessuale. Non dubito che
qguell’amore sublime e questo amore corporale intervengano in qualche modo nel
nostro “amore”, in quello che intendiamo “amare una donna”.

Perdo come non sentire che questa terza tipologia d’amore e nell’essenza
completamente diversa dagli altri due?

Devo dichiarare che mi danno fastidio le due solite tendenze di deformare
amore”. L'una che pretende di conferirgli un’aurea metafisica e I'altra che intende
ridurlo a prurito fisiologico. | tedeschi tendono verso il primo tipo, i francesi — tranne
quando fanno i romantici, cioé da pseudotedeschi- verso il secondo.

Ricordo che il grande Hermann Cohen non tollerava che io non potessi soffrire
“Le affinita elettive” di Goethe. Mi sono sempre chiesto che ci guadagna questa cosa
cosi umana de “I'amore”, aconl’elevarlo a potenza mistica e a intravedere dietro ad esso
la mano degli Dei e della dea Natura. Sta bene che I'amante, amato, creda che con la sua
amata sara un tutt’'uno inscindibile dalla notte dei tempi e per tutta l'etemita.
L'incantesimo de “lI'amore” deriva, in parte, dalla sua capacita poetica: popola di
iridescenze il mondo attorno, lo addobba e lo abbellisce. Al vertice del processo
amoroso, come sul monte Tabor, si organizzano transfigurazioni. C’'€ un minuto di Zenit,
durante il quale i due amanti si giurano eterno amore. Purtroppo questo istante
svanisce e con lui anche la potenza del giuramento. L'amore € morto in quel petto: pero
la religione, la morale, il diritto e perfino la polizia vi hanno sentito giurare e vi obbligano
a trascinarne il cadavere per sempre nel vostro cuore. Nell’Adolfo brulica romanticismo
sufficiente a conferire questo carattere tragico e una fisionomia di crimine all’ostinata
insolvenza del giuramento amoroso.

Pero I'incantesimo, in amore come in arte, sparisce o viene meno quando viene
preso come realta. Nel momento in cui la poesia risulta realta svanisce come poesia. Nel
momento in cui si mescola Dio — religione, morale, diritto o polizia — con i nostri
sentimenti amorosi, questi assumono una sembianza di ineluttabili avvenimenti
astronomici. Se I'amore nella sua pienezza produce questa illusione di eternita, non & un
quid pro quo tragicomico richiedergli che realizzi addirittura la sua finzione? Questo
significherebbe fare come quello scia persiano a cui un poeta racconto di un paese dove
nessuno moriva, e poiché non seppe condurvelo, ordind che fosse mandato alla forca.
Ma, signori, non era gia un grosso merito il solo fatto di averlo immaginato? Come in
molte altre cose, commettiamo qui un errore di prospettiva. Capite perché interessi
tanto I'argomento allo Spettatore. Dobbiano prepararci al nuovo progresso con una
senso della prospettiva. Diversamente, non giungeremo all’ampliamento dell’orizzonte.
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La nostra cultura superficiale ci induce a proiettare tutto I"'universo su di un solo
piano invece di rispettare le sue molteplici dimensioni che gli procurano una dilettevole,
illimitata concavita. Una affermazione sopprime cosi tutte le altre: la scienza la poesia, la
poesia la scienza, ed entrambe la religione, e la religione entrambe. Si pensi al
reazionario che trascina il passato sul presente con I'intento di sopprimerlo; si pensi al
radicale utopista che si ostina a fare nella scena dell’attualita gesti destinati al futuro.
Cosi non possediamo né passato né futuro, e rivolti verso I'uno o I'altro, diamo sempre
le spalle al presente.

Lo stesso errore di prospettiva lo commettiamo con la morale. Ah, quanto
dobbiamo parlare su questo con voce sommessa e confidente affinché non ci sentano i
giornalisti, che esagerano sempre tutto! Nessuna morale che sia tale si pud compiere: le
sue regole si elevano come schemi incorporei nel limite del nostro orizzonte vitale. Da i
esercitano il nobile compito di punti cardinali dello spirito. Non & un altro quid pro quo
di indole simile al precedente che pretendiamo fare di ogni punto della nostra esistenza
un punto cardinale? Si pud andare verso il Nord o verso il Sud, perd non si puo
raggiungerli: non sono due citta che si incrociano sul cammino. Lasciamo dunque alla
morale o all'insieme di regole la loro ideale lontananza: in quanto norme non possono e
non devono essere realizzate. La preoccupazione contraria porta ad una di queste due
immoralita: o 'affanno affinché siano praticabili, come suole dirsi, ci fa elevare alla
dignita di norme rozze ricette estratte induttivamente dall’esperienza, o la vana
esigenza di realizzare l'irrealizzabile semina nella nostra vita una costante inquietudine,
un nocivo dualismo, scontentezza, sensazione di intimo insuccesso. Cido non puo essere,
non puo essere: un’interpretazione dell’Etica che obbliga formalmente 'uomo ad essere
scontento di se stesso, prova ipso facto la sua falsita. E questa morbosa interpretazione
dell’Etica e vigente da quando la Grecia svani come un sogno fugace. Kant trascina
all’estremo questo equivoco...

Pero lasciamo ora Kant. Stavo parlando “dell’amore” e della sua illusione di
eternita e della polizia e della prospettiva. Ecco cosa volevo dire: che I'errore piu
frequente di prospettiva consiste nel proiettare tutto sul piano reale. Ebbene: una delle
dimensioni del mondo e quella virtuale, ed € importantissimo che impariamo a farvi
riferimento.

Quasi interamente la cultura degli ultimi sessanta anni e una lotta contro il
virtuale. E stata un’epoca che inventava con gusto ragioni di questo tipo: “Quando si
crede di operare per puro beneficio del prossimo, non facciamo in realta nient’altro che
obbedire ad un egoismo piu profondo”. “Timore, allegria, tristezza, non sono in realta
timore, allegria, tristezza ma sensanzioni dei nostri muscoli e alterazioni del nostro
polso”. “Morale, arte, scienzia, religione, sono in realta ombre che proiettate dalla
nostra situazione econominca”, ecc. Ecc,.

E neanche a dire che tali dottrine abbiano lasciato convincimento di errori.

Pero questo non e il peggio: per caso alcune potrebbero addirittura risultare
fondate. L’assurdita sta nell’intenzione che si portavano dietro. Supponiamo che la
bellezza della Gioconda consista in un crampo particolare che la vista del quadro divino
produce: viene per questo esclusa dall’universo, perde alcuni dei suoi carati la bellezza
di Monna Lisa? Non continua ad essere bella come prima? Non conserva un suo valore
specifico un mondo in cui i crampi hanno questa conseguenza virtuale?

Cercate di capire bene la mia critica. Lo non ho nulla da dire contro questo
affanno per la realta, al contrario, lo applaudo e lo predico. Ma una volta che sono
arrivato al reale, mi volto e vedo che il virtuale continua a persistere, che € a modo suo,



un’altra possibile realta dove mi sento invitato a dimorare. Nel giardino ci sono due
roseti: uno e quello che il giardiniere pota in aprile con le sue forbici arruginite; I'altro e
lo stesso roseto il cui riflesso tremante trovo nell’acqua di un pozzo. Il primo mi da il suo
profumo e una lezione di botanica; il secondo — mi dite — & un’illusione.

Ebbene: io insisto perché apprendiamo a rispettare i diritti dell’illusione ed a
considerarla come un aspetto proprio ed essenziale della vita. Separiamo il reale
dallimmaginario; ma conserviamoli entrambi e sottomettiamo ognuno al suo esclusivo
regime. Nessun torbido misticismo nasca dalla confusione di frontiera. Facciamo una
fisica il piu possibile rigorosa: sperimentiamo, ponderiamo, tagliamo il tessuto con il
microtomo, stendiamo i pori della materia per vedere meglio la sua struttura. Ma non
esauriamo in questo ci0 la nostra energia mentale: conserviamo buona parte della
nostra serieta per il culto dell’amore, dell’amicizia, della metafora, di tutto cio che &
virtuale.

Altrimenti vivremo in disaccordo con noi stessi e non eviteremo mai inutili
crudelta come quella che ricade sull’'uomo quando ama, giura eterno amore e la societa
lo obbliga, ex amante, ad adempiere la sua promessa.

Tutto cio sarebbe giusto se fosse possibile per I'amore scegliere tra giurare o no
la sua eternita. Poiché in quel caso, I'uomo si renderebbe responsabile di quest’aggiunta
posta volontariamente. Pero in questo caso non esiste arbitrio. Non € I'amante che
giura, ma e “I'amore” stesso, nella sua interezza, giuramento. Fintantoché la morale non
riuscira a modificare la natura dell’amore, questi rimarra il solo responsabile e non
I'uomo su cui questi ricade.

Se analizziamo la fase culminante amorosa, la troveremo costituita dalla
coscienza di assoluta compenetrazione: I'amante sente che la persona [1] dell'amata
penetra nella sua fino all’ultima particella; egli si trova fuso e posseduto in essa. Egli,
totalmente, appartiene all’essere amato; percio il suo passato, e tutto quello che in esso
& contenuto, esiste attualmente in forma di ricordo; percio il futuro, e tutto cio che in
esso c’e esiste in forma di propositi, progetti, speranze e intenzioni. Quello che meglio
qualifica questa situazione sta nel notare come risulti incompatibile con la piu piccola
riserva. E psicologicamente impossibile sentire contemporaneamente riserva e pienezza
“d’amore”. Ma ancora: questa consiste nel godimento di non percepire riserva alcuna e
sentirsi trascinato completamente dalla persona che si ama. Un tale stato pud durare di
piu o di meno, pero ogni istante di durata si dilata per dare spazio a tutto il passato e il
futuro di cui 'amante & a conoscenza. Col trascorrere del tempo, dove un orologio che
fosse come un cervello conterebbe solamente un minuto, I'amante vi vive una esistenza
senza limiti; percio dal suo punto di vista, eterna. Non solo sente che ama in
quell’istante, ma sente che non c’é nella sua coscienza un luogo in cui riporre il sospetto
che in futuro egli non amera. L'istante reale dell’orologio sperimenta una dilatazione
virtuale dell’eternita e il giuramento di perpetua appartenenza & I'unica espressione di
guesto stato affettivo.

Se dunque c’é nell’'uomo un atto pienamente morale, € senza dubbio questo
giuramento che ascende da sé dalla intera personalita come la linfa negli alberi. Ed &
sufficiente che sia durato un momento di pienezza “d’amore” perché questi sia
giustificato e con lui tutte le conseguenze, Tali conseguenze sono a volte dolorose, a
volte terribili. Commosso dinanzi a loro, Benjamin Constant ci parla nel prologo dell’
“Adolfo” di crimini e di perversioni. Non & questo tagliare il nodo gordiano? Perché forse
e normale per “l'amore” succedere a se stesso: forse la facolta d’amare esige
molteplicita successive di “amori” [2]. E allora abbiamo una contraddizione essenziale



fra lui e le sue conseguenze. Mentre I'amore € buono e divino, le sue conseguenze sono
infernali.

Ecco perché & necessaria la cultura delllamore. Ogni cultura consiste nella
risoluzione delle contraddizioni. La barbarie, invece, € la cecita per le contraddizioni che
ci permette di rimanere in uno solo dei suoi termini.

La nostra epoca, stupidamente sensuale, & una di quelle in cui 'uomo ha meno
pensato all’'amore, € la meno colta nell’ “amare”. Fino all’estremo che debbo parlare de
“I'amore” tra virgolette per avvisare che parlo di amore tra persone e non tra corpi.

Ma c’e qualcuno che crede che “I'amore” esista? Solamente quelli che credono
nell’lamore platonico, nel quale io non credo, e nemmeno Platone... E tuttavia gia
Plotino distingueva il divino Eros, dall’Urania Afrodite — quella che lui chiama Afrodite
Pandemos — cioé I'amore di tutti, il volgare amore. Ed & a lui che mi riferisco. E vorrei
mostrare che, lungi dal contenere forza mistica alcuna, € un triviale meccanismo
psicologico che ad ogni istante sta funzionando in noi. Ma proprio perché é triviale, vi
vedo una magnifica potenza pedagogica che dovevamo coltivare con molta maggiore
dedizione.

[1] La nozione di persona & una delle vittime del XIX sec. E stata cancellata dalla
cultura corrente. Quante persone hanno oggi uba chiara idea di cosa sia essere persona?
E tuttavia da questa nozione dipende una parte del futuro. Ora non €& possibile
affrontare la questione.

[2] Percio in un suo paradosso Stendhal affermava che il matrimonio e
un’istituzione contra naturam.

(Para una cultura del amor [1917], Obras completas, Alianza, Madrid 1987,
vol. Il, 140-144)
traduzione di Tiziana Licurgo




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /FRA <>
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308000200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e30593002537052376642306e753b8cea3092670059279650306b4fdd306430533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


