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Nota: Publicato nel 1839, quando uscì a Torino presso Pomba quest'opera del Conte 
Balbo. 
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Perché mai mentre  il cinquecento ebbe quaranta edizioni di Dante,  il seicento, tutto 
addottrinato e fastoso di collegi e d'academie, ne diede tre sole e assai meschine? 

Perché mai, col succedere del settecento, Dante tornò in tanto favore agl'Italiani, che 
alla  fine  di  quel  secolo  se  ne  contavano  già  trentaquattro  edizioni;  ed  ora,  nei  soli 
trentott'anni  che  corsero  di  questo  secolo  XIX,  se  n'ebbero  già  più  di  settanta,  ossia 
altrettante a un dipresso quante se ne fecero nei trecento anni precorsi?  

Nello snervato e  torpido seicento un'edizione bastava al consumo di  trentatré anni, 
ossia  d'un'intera  generazione;  nel  secolo  seguente  il  bisogno  era  più  di  dieci  volte 
maggiore;  l'età vivente omai ne divora una ristampa  in sei mesi. Né ciò sarà forse tutto. 
L'Italia versa ogni anno entro  le scuole di belle  lettere una nuova  leva di  forse diecirnila 
giovinetti. Ove ognun di loro si munisse d'un Dante, per uso di tutta la vita, o almeno per 
apparato  scolastico,  se  ne  richiederebbero  altre  più migliaia  di  copie  ogni  anno.  E  non 
poniamo  in  conto  le  edizioni  eleganti  e  costose,  che  lo  studente,  fatto medico,  fatto 
avvocato,  pone  in  luogo  del  sudicio  esemplare  giovanile,  e  destina  agli  onori  del 
marrocchino ed ai sonni della libreria virile. 

Parrà  irriverenza  e  barbarie  parlar di Dante  con  questo  gergo numerico.  Eppure  le 
ristampe non si farebbero, se non accorressero costanti i compratori. Perloché il numero 
di quelle edizioni segna certamente il favor publico e le propensioni di chi scrive ai nostri 
giorni; all'incirca come i gradi del termometro dinotano i tormenti dell'inverno e gli affanni 
dell'estate, o come i pollici del barometro annunciano di quanto un luogo si approssimi di 
livello alle alpi gelate o alle tepide aspergini del mare. 

Fin da quando il buon Muratori risvegliò la istoria del medio evo, e il Varano gettò fra 
le  corrotte  academie  la  prima  imitazione  dantesca,  l'Italia,  infervorata  a  ristaurare  le 
memorie del  suo  risurgimento, volle  riannodare  la catena della  letteratura  sociale, e da 
trastullo di scioperati tornarla strumento di vita civile. Gli scrittori non furono paghi ornai 
di far millanteria d'ingegno in un crocchio d'iniziati; ma si diedero maestri delle moltitudini 
e nunci dell'utile e del vero. Parini e Gozzi sbeffarono l'inerzia adagiata nei cocchi lombardi 
e  nelle  gondole  veneziane;  Beccaria,  Verri,  Bandini,  Filangeri  scrutarono  le  instituzioni 
civili;  Baretti  sgridò  gl'Italiani,  perché  non  erano  Inglesi;  e Alfieri  pensò  rifarli  da  capo, 
perché non erano più Romani. Egli allora li volle virili, torvi, frementi; altri cominciò poco 
di poi a volerli tutti eterei, melliflui e sospirosi; non manca chi li spera fra poco tutti neri di 
carbon fossile e di ferraccia. E allora e poi, gli scrittori si elessero fini arditi, altissimi, forse 
impossibili,  come  se  la  nazione  fosse  una  materia  prima,  senza  opinioni,  senza 
antecedenze, senza volontà: un frusto di ceralacca, che dovesse prendere ogni  impronta 
ad arbitrio degli scriventi. 

Ma intanto tutta la nostra letteratura è trasmutata. Non più il culto del Petrarca e del 
Boccaccio; non più il terrore dei Salviati e dei Salvini, non più il dolciume degli Arcadi, o il 
grasso  bollente  dell'Aretino.  La  nostra  gioventù  si  è  appassionata  d'Omero  nella  virile 
versione del Monti; recita a mente d'Ugolino e d'Uberti; vanta Otello e Macbeto, Fausto e 
Ivanhoe; e sopratutto si vanta ammiratrice alla grandiloquenza dei poeti ebrei e alle tetre 
memorie  del medio  evo;  nausea  nelle  lettere  ciò  ch'è meramente  letterario,  sdegna  la 
lode dei dotti, affetta disprezzo delle forme. La somma ambizione d'uno scrittore novello è 
d'aver  favore dagl'indotti, e  secondo  le viste della propria scuola, cacciar bene  inanzi, o 
ricacciar bene indietro, la marmaglià dei minori viventi. 

La  cosa  non  è  facile;  perché  i  destini  delle  nazioni  si  sono  complicati  fra  loro 
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inestricabilmente; e le religioni, le guerre, le finanze, le lettere, le mode, le carte publiche, 
le società industri, fecero di tutta l'Europa un solo vortice, che 

 
mena gli spirti colla sua rapina. 
 
Non v'è ormai popolo che abbia in sé solo la ragione del suo moto e della vita civile, e 

che possa dirsi libero signore delle sue opinioni, e nemmeno delle forme di cui l'opinione 
si veste. E mal sui se  lo fosse, perché  in pochi anni si troverebbe fantoccio e mummia, a 
trastullo dei popoli viventi. 

Perloché quando vediamo gli  scrittori gonfiar pretese di missioni e d'apostolato, ne 
sembra  vedere  sul  lago  di  Zurigo  i  poveri  peregrini  d'Einsiedeln,  messi  dai  maligni 
barcaiuoli a tirare una corda per aiutare alla spinta dei rematori. Lo scrittore s'illude degli 
sforzi che fa tirando una nave  la quale, cacciata  inanzi da ben altre forze trae seco verso 
regioni  ch'egli non  sa. Ma  in questi  vani  tentativi d'Alfieri  che  rivuole  i  suoi Romani, di 
Béranger che si consuma d'amore per la Vecchia Guardia, di Chateaubriand che vuol trarre 
dai  sepolcri  quell'antica  baronia  francese,  che  viveva  a  credere  e  battagliare,  v'è  una 
generosa semplicità che conforta l'animo. Piace raffrontare queste nobili illusioni al rozzo 
senso  commune di  coloro,  che  camminano  carponi  verso  i  carnali e bassi  fini della  vita 
effettiva. Ma solo chi crede che i fiori facciano la primavera, e non la primavera i fiori, può 
credere che i versi e le prose facciano le nazioni, e non siano meri frutti e indizi della vita 
politica e morale, e opera sopratutto di quella sorte che nel fondo dell'Inghilterra, in casa 
d'un macellaio, fa nascere il divino Shakespeare. 

Dacché però  la nostra  letteratura ha dovuto per forza dei tempi assumere dignità di 
ministerio  civile,  e  questa  sola  persuasione  basta  a  conferirle  decenza  e  dignità,  era 
naturale  ch'ella  cercasse  sopratutto  ricongiungersi ad uno  scrittore,  che, oltre all'essere 
più grande e più antico, era più profondamente impresso di quella splendida persuasione 
che le lettere siano una irresistibile arme civile. 

E per ciò che nel novero degli illustratori di Dante o dei coltivatori delle controversie 
dantesche  si  riscontrano  i  più  illustri  nomi  del  secolo.  Pare  che  nessun  bell'ingegno  si 
rassegni a lasciar questa vita 

senza  legare  all'Italia  una  nota  istorica,  uno  schiarimento  scientifico,  una  riforma 
almeno d'un punto e d'una virgola nel testo della Divina Comedia. È  inutile rammentare 
Foscolo, Monti, Perticari,  l'autore del Veltro Allegorico, e gli altri  tutti,  sacerdoti del Dio 
Dante; ai quali ora s'aggiunge l'autore d'una nuova Vita di Dante, il conte Cesare Balbo di 
Torino.  Balbo,  s'apprese  al  principio,  ornai  posto  in  piena  luce,  che,  essendo  l'Alighieri 
poeta civile, non lo si possa apprezzare né comprendere, senza riferirlo agli eventi ed alle 
persone fra cui visse, e verso cui volse gli odii e le speranze. Laonde questa Vita di Dante è 
in  parte  un memoriale  delle  vicende  di  quell'età  sanguinosa,  che  vide  il  supplicio  dei 
Templari e la balestra di Guglielmo Tell, che inalzò il patibolo di Corradino e lo vendicò nei 
Vespri di Palermo. 

Chi dall'aquilino e arcigno profilo, dalle rugose labbra e dall'austero capuccio di Dante 
se lo imagina un'anima dura e inamabile, s'inganna a partito. Dante fu il vero cavaliere del 
medio evo; uno degli ultimi di quella stirpe romanzesca, che viveva fra  i torneamenti e  i 
duelli,  e  cantando di  gloria  e d'amore  andava  a morire nelle  crociate. Nella  crociata di 
Currado  Imperatore  era  morto  l'antenato  Suo  Cacciagnida,  dopo  avervi  conquistato 
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combattendo  il  cingolo di  cavaliero. Dante  viveva  nella  più  culta  e  gentile  città  di  quei 
tempi,  quando  veniva  risurgendo  l'arte musicale,  e  Cimabue  e  Giotto  risuscitavano  la 
pittura; poco dopo che i trovatori provenzali e i siciliani avevano ravvivata la poesia. Perciò 
la  sua  gioventù  cavalleresca  fu  divisa  fra  le  armi  e  le  arti,  e  nulla  ebbe  della  ferocia 
castellana. 

In un tempo nel quale le famiglie erano sanguinose custodi dell'onor delle donne, e il 
dovere  della  vendetta  si  tramandava  nei  figli  dei  figli,  l'amore  vestiva  le  forme 
d'un'affettuosa  venerazione.  E  Dante  inamorato,  nella  prima  adolescenza,  di  donna 
bellissima  che mori  giovane,  ammirato  e  additato  dalle  donzelle  di  Firenze  come  il  più 
devoto e puro degli amatori, vivendo  con  cantori e poeti,  fra giostre e armeggiamenti,. 
pronto a cavallo nella prima fronte delle battaglie (e così vorremmo che alcuno una volta il 
dipingesse),  non  aveva  grido  di  poeta  se  non  per  i  suoi  versi  d'amore. Questa  tempra 
appassionata dell'animo suo fu ben dipinta dal Balbo in un capitolo ch'egli intitolò d'amore 
e  poesia;  poiché  queste  due  flalane  arsero  sempre  eguali  nell'anima  di  Dante,  e  si 
spensero solo colla vita. 

Se tutto il libro del Balbo fosse, dettato con siffatta libertà e scioltezza, sarebbe stato 
più  breve  e  più  bello; ma  egli,  pur  proponendosi  di  non  volerlo,  urtò  in  un medesimo 
scoglio con tutti quelli che scrissero di Dante. Volle seguirlo passo passo nei diecinove anni 
del  suo  esilio,  quando  da ministro  dello  stato  e  d'ambasciatore  al  Pontefice,  trovatosi 
d'improviso sbandito, spogliato dei beni, condaunato per calunnia di concussioni ad essere 
arso vivo, ebbe a ripararsi qua e là nelle castella dei baroni ghibellini, in mezzo a continui 
pericoli di tradimenti e di prigionia, meditando un  libro che redimesse  la sua parte dalla 
taccia d'empietà e dalle maledizioni che gli si fulminavano ogni anno sugli altari delle città 
guelfe, e rivolgesse l'odio e l'infamia sul capo de' suoi persecutori. Ora, nessuna menzione 
mal  fece Dante di questo arcano suo Libro negli altri suoi scritti; molto meno poi notò  i 
luoghi e  i  tempi dove ne  avesse  composto  le  singole parti o  avesse osato divulgarle.  E 
siccome poneva d'aver  fatto  la  sua  visione nell'anno  1300,  così  v'andava  innestando,  a 
modo di predizione,  tutti  i  grandi  fatti  che  sopravennero di poi,  fino  all'anno della  sua 
norte. Laonde, nelle prime pagine della Divina Comedia quasi tutti i commentatori vedono 
le lodi d'un principe di Verona, che divenne poi capitano formidabile della lega ghibellina, 
e all'ombra quale il Libro poté venire alla luce del giorno. Ma nel 1300 il gran capitano era 
fanciullo di nove anni; ed era giovinetto di diecisette quando, al credere del Balbo, quella 
cantica era già compiuta e data fuori. Questi minuti scrutinii di luoghi e di tempi sarebbero 
sempre mutili  e  tediosi,  anche  quando  non  fossero  fallaci;  e  perciò  la  lettura  dei  due 
volumi del Balbo, che sul principio e sulla fine scorre piacevole e vivace, va intorbidando e 
languendo  nel mezzo  dell'opera,  e  fa  veramente  desiderare  che  l'autore  non  si  fosse 
messo in siffatte spine. 

Pare  eziandio  ch'egli  sia  troppo  corrivo  a  tollerare  tutte  le  gloriole municipali,  che 
additano a punto a punto l'anno e il mese, in cui Dante doveva essere stato ospite a Fonte 
Avellana, a Castel Colmolaro, a Cividale, a Paratico, a Tolmino, e  in altri  luoghi che forse 
non visitò mai, se non nell'itinerario del Troya. Come credere così leggerinente, che Dante 
scegliesse  di  far  vacanza  nei  castelli  d'un  Torriano,  parente  di  quel  Napoleone  che  i 
ghibellini avevano fatto morire  in una gabbia di ferro, e capo di quella fazione che aveva 
predato  i beni e diroccata  la  casa di Dante e  lo  voleva arder  vivo?  Se non  vi  andò per 
avventura  ambasciatore  di  qualche  signore  ghibellino,  come  credere  che  s'arrischiasse 
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d'andarvi altrimenti, in una età di gabbie di ferro e di trabocchetti? Nessuno de' suoi parlò 
di questa sua gita e di questa ospitalità torriana, che, mirabilmente estorta a un nemico, 
sarebbe uno dei più splendidi trionfi della poesia, ma che agli altri ghibellini poteva parere 
un segnale di perfidia. Come credere che a Tolmino gli alpigiani slavi, che parlano l'idioma 
cragnolino,  poco  diverso  da  quello  dei  Croati  e  dei  Cosacchi,  venissero  sì  fattamente 
incantati  ai  versi  di  Dante,  da  tramandare  ai  loro  posteri  dopo  cinquecento  anni  la 
memoria del sasso dove si era assiso, e dove componeva non so qual trattato della natura 
dei pesci? E  la prova di questo  sarebbe che  in quelle Alpi vi  sono «passi  strettissimi», e 
giusta una cronica «si crede che Dante vi scrivesse alcune parti delle sue cantiche, per aver 
i  luochi  in esse descritti molta correspondenza con questi».  Il che varrebbe altretanto a 
provare che Dante scrivesse le sue cantiche nei monti Pirenei. 

Nel quinto o sesto anno dell'esilio suo, Dante recossi a Parigi, e v'attese a studii che 
tornavano necessarii a dar nervo scientifico all'opera sua, che doveva essere tutta piena di 
siffatti argomenti. Boccaccio,  che gli visse assai vicino di  tempi, dice  solo  che «passati  i 
monti che dividono l'Italia dalla provincia di Gallia, COME POTÉ se n'andò a Parigi». Ma il 
Balbo a quei monti soggiunse: «cioè gli Apennini delle due riviere fino a Provenza». Ora gli 
Apennini  non  sono  invero  i  «monti  che  dividono  l'Italia  dalla  provincia  di Gallia».  E  se 
Dante nomina qua e  là nel  suo poema  tre o quattro  luoghi delle marine di  Liguria e di 
Provenza,  chi  può  sapere  se  li  abbia  visti mai?  o  se  li  vide  piuttosto  nella  gita  che  nel 
ritorno?  o  se  non  li  avea  visti  prima,  giacché  i  sepolcri  di  Arle  si  trovano  nominati 
nell'inferno,  che,  al  dir  di  Balbo,  era  già  finito  e  publicato  prima  di  quel  viaggio?  E 
sappiamo ch'egli soggiornò a lungo nei vicini feudi dei Malaspina, che si valsero di lui per 
ambasciatore;  ed  a  quei  tempi  le  loro  squadre  e  quelle  dei  Fieschi  loro  congiunti 
correvano tutti quei monti, e assalivano Genova, e prendevano Parma. 

Pure  il Sig. Balbo afferma che «andando a Parigi ei NON POTÉ PASSAR ALTROVE che 
per Provenza, e molto probabilmente per la via antica, e nuova, e quasi sola, d'Avignone». 
Ma Genova ed Avignone erano nidi di  guelfi  caldissimi, mentre  varie  città e  signorie di 
vassalli  imperiali, potevano condurlo salvo fino al sommo delle Alpi. E  il Balbo stesso per 
condur Dante  in Lunigiana trovò che «NIUN'ALTRA VIA gli era quasi aperta  in mezzo alle 
guelfe Ferrara e Bologna, se non per Mantova e Parma città ghibelline, ondeché NON SI 
PUÒ DUBITARE CHE PASSASSE PER ESSA?» Ma perché mai chi aveva  strada aperta  fra  i 
guelfi  di Genova  e  d'Avignone,  non  poteva  averla  fra  i  guelfi  di  Ferrara  e  di  Bologna? 
Perché mai nell'un caso non poté Dante passar altrove che  fra  i guelfi, mentre nell'altro 
non  si  può  dubitare  che  passasse  altrove  che  fra  ghibellini? Queste  erano  tutte  sterili 
triche da saltarsi a piè pari, perché £suna luce ne riverbera sul cuore di Dante e sulla sua 
mente; e  il conte Balbo saprà  farne accorto sacrificio  in una novella edizione, che senza 
dubbio verrà richiesta del suo libro. 

Il  dotto  scrittore  sembra  lasciarsi  trarre  ad  accogliere  come  opera  di  Dante  ogm 
troppo misera e  troppo  fiacca  inezia,  che gli venisse gratuitarnente attribuita da eruditi 
senza tatto, parecchi secoli dopo la sua morte. Chi può credere frutto della più matura età 
del gran poeta una terzinaccia come questa? 

 
Difendimi, Signor, da lo gran vermo, 
e sanami; imperò ch'io non ho osso, 
che conturbato possa omai star fermo. 
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In  questi  versi  si  vede  una  sconciatura  di  quella  rapida  e  pittorica  e  fremebonda 

terzina: 
 
Quando ci scorse Cerbero, il gran vermo, 
le bocche aperse, e mostrocci le sanne. 
Non avea membro che tenesse fermo. 
 
E  il tener fermo è ben altro modo che  lo star fermo; e Dante non era così stremo di 

parole che, traducendo un salmo, potesse ripetere di sé stesso quelle voci che nell'Inferno 
aveva applicate a un cane, e potesse cader nel brutto equivoco di lagnarsi di non avere un 
osso. 

Tutto ciò non accade perché al conte Balbo manchi gusto di poesia o delicatezza di 
sentire, ma per uno  strano proposito di  rappresentar Dante  come Dante non  fu.  Il  che 
proviene da spirito di parte, e da due supposti, nei quali non è facile convenire;  il primo 
dei quali si è che il poema di Dante, perché dettato a lui da passioni civili e religiose, possa 
avere oggidi un'efficacia civile e religiosa che veramente non ebbe mai; e  il secondo si è 
che  le fazioni dell'età nostra possano riguardarsi come raffigurate  in quelle del tempo di 
Dante. 

È perciò  che  l'autore  si  affaccenda  a  provare,  che Dante  non  intese dir male  della 
corte di Roma, ma solo di quella d'Avignone, come quella che fosse dannosa all'Italia ed 
alla Chiesa. Ora Bonifacio, tanto bersagliato dalla Divina Comedia, era pur papa di Roma e 
nato in terra romana; e il soggiorno dei pontefici in uno od altro luogo non tolse mai nulla 
né aggiunse alla loro autorità. 

Dante  scrisse da ghibellino; e Balbo  si protesta guelfo;  il che davvero non aggiunge 
valore a  ciò  ch'egli può  scrivere per  chiarire  il vero animo di Dante. Balbo  vuole  che  la 
parte gueffa sia la parte nazionale in Italia; eppure nei vespri siciliani, che furono un fatto 
di nazione quant'altro mai, non si fece strage se non di guelfi. 

Invero non si vede parte nazionale, dove  l'una invoca Arrigo di Lussemburgo e l'altra 
Carlo di Francia, e tutta l'Italia vien corsa da Provenzali e Angioini e Svevi e Fiamminghi e 
Inglesi e Catalani e «Caorsini e Guaschi». 

La mente si affatica a dipanare quella scarmigliata matassa che il tempo fece dei guelfi 
e dei ghibellini, quando vennero a  intrecciarsi  le rivalità marittime,  le  ingiurie confinali,  li 
avvolgimenti dei trattati e delle leghe, li interessi delle famiglie, le ambizioni dei capitani e 
i  casi  delle  battaglie.  Troviamo  ghibellina  la  più  valorosa  di.  quelle  republiche,  Pisa; 
troviamo guelfi  i Signori d' Este e molti baroni d'Apulia. Nondimeno a chi prende  le cose 
dai  loro principli e  le  corre d'un guardo generale, appar chiaro che  tutta quella mischia 
proveniva dalla resistenza che i feudatarii delle provincie dovevano opporre al rinascente 
potere delle corporazioni cittadine. Erano due mondi diversi, due leggi, due vite; la società 
rurale e la società urbana, distese in lungo e in largo per tutta la penisola a combattersi e 
divorarsi; erano come una stoffa in cui la trama e l'orditura sono fili di diverso fiocco, e il 
più duro rode l'altro e logora sè stesso. 

 
Ed ora in te non stanno senza guerra 
li vivi tuoi, e l'un l'altro si rode 
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di quei che un muro ed una fossa serra. 
. . . . . . . . . . . . . . 
Vien, crudel, vieni, e vedi la pressura 
de' tuoi gentili. 
 
Romagnosi, nel suo volume sull'Incivilimento, notò che  l'agricultura è  il  fondamento 

dell'economia,  come  la  possidenza  territoriale  è  il  fondamento  del  potere;  e  che  i 
municipli italiani nel loro risurgirnento cominciarono dal ramo industriale e mercantile per 
giungere  al  territoriale;  e  perciò  ripigliarono  l'incivilimento  antico  in  ordine  inverso.  E 
v'ebbero  a  trovare  gravissimi  ostacoli,  che  non  li  lasciarono  gettare  le  radici  naturali  e 
salde del civile ordinamento. Così Romagnosi; ma questa verità non fu vista da Sismondi, il 
quale non riguardò la caduta delle republiche comunali come una fusione dei due principii 
avversi, ma come una ricaduta della civiltà. 

Tre elementi costituivano  il principio ghibellino: beni feudali, unità  imperiale di tutta 
l'Italia, e avversione alla Chiesa. I tre opposti elementi formavano il principio guelfo: beni 
mercantili, republiche municipali, e avversione all'  imperio.  I  fondamenti erano questi;  il 
resto era variazione fortuita e secondaria. 

Ora come può il signor Balbo parlare di guelfi e ghibellini moderni? I tre elementi che 
costituivano quei principii si sono disciolti affatto e  in sempiterno. La proprietà fondiaria 
non ha più natura feudale, né avversione al Pontefice, né dipendenza da altro potere civile 
che dello Stato entro cui vive. I grandi e gentili non vivono più nei feùdi; non hanno armi 
proprie;  non  hanno  fortezze  in  campagna,  né  torri  in  città;  né  avanti  ai  tribunali 
dichiarano, a guisa di stranieri, di vivere secondo la  legge salica o la  legge longobarda. In 
ogni Stato una legge sola e un solo giudice attribuiscono i diritti; e una sola forza publica li 
sanziona. E quando il signor Balbo si chiama guelfo, anzi ci vuole in Italia tutti guelfi, siamo 
tentati  di  guardarlo  attonito,  come  uno  dei  Sette  Dormienti,  che  si  sveglia  a  finire  un 
discorso  incominciato  cinquecento  anni  fa.  Il  nome  di  guelfi  suppone  il  riscontro  dei 
ghibellini; il nome di guelfi non può mai convenire a una nazione, nella quale chiunque ha 
cento scudi vuoi divenir possidente; la quale si adagia quasi tutta nell'agricultura; e guarda 
le  procellose  meraviglie  del  commercio  e  dell'industria  come  cose  accessorie,  a  cui 
vorrebbe partecipare soltanto quantum sufficit, e  in via di decorazione e di moda. Se nel 
tempo dei guelfi la civiltà italiana fece troppo poco fondamento sull'agricultura, potrebbe 
dirsi che oggidì sia trascorsa all'opposta estremità, e ora mai sia davvero troppo  lontana 
da quel vivere venturoso e  intraprendente dei guelfi, che allevò Enrico Dandolo e Marco 
Polo e Colombo e Americo. 

Dante,  essendo  possidente  d'antica  famiglia,  studioso,  guerriero,  e  per  nulla 
trafficante,  tuttoché  nato  in  Firenze  aborriva  la mercatura  e  la  banca,  e  sprezzava  «la 
gente nuova»; sprezzava «i villani che venuti da Aguglione, da Signa e da Semifonte, dove 
il loro avolo andava alla cerca, s'erano, cambiando e mercando, levati ai subiti guadagni ed 
agli onori della città, della quale deturpavano  i costumi». Quindi  il suo cuore  fu sempre 
per  gli  usi  cavallereschi,  pieni  d'amore  e  cortesia;  e  affettò  perfino  di  sprezzare  ogni 
linguaggio di popolo, e  lo stesso suo toscano, vantandosi di scrivere solo  in quella  lingua 
aulica  purificata  nelle  corti  e  nelle  università.  Laonde  quando  fu magistrato  di  Firenze, 
quantunque professasse attenersi al giusto mezzo, che allora si chiamava la parte bianca, 

fu tenuto fautore dei Capitani ghibellini. E appena i caporioni neri giunsero a farlo bandire, 
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egli si gettò affatto coi ghibellini, e scrisse  il  libro della Monarchia e  la Visione, affinché  i 
guelfi non avessero più vantaggio di diritto sacro né di profano. Perloché  fu errore  il dir 
guelfa  l'educazione  di  Dante,  e  lo  studiarsi  di  tornano  gueffo  prima  della  morte,  e 
l'attribuirgli quella  incondita versione dei salmi penitenziali, e  farlo sepellire coll'abito di 
San Francesco; poiché ben si sa che i guelfi tentarono di tòrre il suo cadavere dal sepolcro 
e arderlo e disperderlo ai venti, come avevano arso  la sua casa e rapito  i suoi beni. Così 
correvano i tempi. 

Il  conte  Balbo  sembra  aver  paura  di  Dante,  e  riguardano  come  acceso  di  passioni 
contagiose e capaci di agitare  la nostra età, ch'egli  imagina piena di guelfi e ghibellini. E 
perciò  sta  intorno  a Dante  con mille  ansiose  precauzioni,  come  se  volesse  redigerlo  in 
usum Delphini. Si faccia pure animo il conte Balbo; noi non abbiamo più signori ghibellini, 
che,  ricinti dai  roghi dell'inquisizione e attorniati da plebi  infuriate a  smantellare  le  loro 
torri,  abbiano mestieri  d'una  Visione  dei  tre Mondi,  la  quale  annunciata  in  vulgare  al 
popolo,  li mostri  in commercio essi pure col cielo, e volga  in  loro pro  i  terrori della vita 
avvenire. Perloché né noi  crediamo  alle  visioni di Dante,  né  ai decreti  coi quali manda 
all'inferno i morti ed i vivi; né riguardiamo le invettive sue contro Firenze o contro Genova 
o contro i Pontefici d'Avignone e di Roma, se non come un capo d'arte. Noi ascoltiamo con 
quieta  meravtglia  quella  maschia  eloquenza,  che  sgorga  improvisa  dal  mezzo  d'una 
nazione  novella  e  quasi  balbettante,  come  riguardiamo  con  quieta meraviglia  le  lave 
fiammeggianti d'un Vesuvio dipinto. Perciò mettiamo pure  i nostri giovani alla  lettura di 
Dante; e Dante, rischiarato dalle semplici leggende di Dino Compagni e di Giovanni Villani, 
li  introduca  al  gran  tesoro  istorico  di  Muratori.  Così  cresceranno  accompagnando 
all'esempio della bella e viva forma il dominio della materia istorica; così non avremo tanti 
scrittori vacui del pensiero, prolissi e affettati della parola, pezzati di  riboboli da piazza, 
antiquati, ineguali, esitanti. 

Ma dacché  siam  caduti  a  far menzione della  lingua,  vogliamo notar due  cose nelle 
quali il conte Balbo ci sembra discostarsi troppo dal vero. Egli dice che «abonda l'elemento 
germanico tanto più in ogni lingua, quanto più furono probabilmente numerose le schiatte 
nuove stanziate in ogni paese, e così più che nelle altre nella lingua inglese». 

Prima di tutto, non in tutte le lingue romane si difiuse il principio germanico, perché, a 
cagion d'esempio, nella  lingua valaca entrò quasi unicamente  il principio slavo.  Inoltre  le 
lingue potrebbero  assimigliarsi  ai  corpi, nei quali bisogna discernere  le  fibre  vitali dalla 
linfa  e  dal  polpaccio  che  le  riempie. Nelle  lingue  romane  questa  tessitura  rimase  tutta 
latina; nella inglese rimase tutta germanica; perloché la differenza fra loro non è cosa d'un 
di  più  o  d'un  di meno, ma  una  differenza  fondamentale  e  organica.  E  in  ciò  non  ebbe 
influsso  il numero delle  schiatte  straniere, perché un popolo  radicale assimilò a poco a 
poco gli avventizii. 

Avvenne  bensì  che  i  Tedeschi,  e  infinitamente  più  gli  Inglesi  assunsero molte  voci 
latine  senza mutare  l'ordito  delle  loro  lingue,  come  avvenne  che  gl'Italiani  e  i  Francesi 
adottassero qualche dozzina di voci gotiche; ma non vi ebbe mai  fusione negli elementi 
organici delle diverse favelle. 

Tanto il latino, quanto il greco e il gotico, si decomposero nel dilatarsi, e nel divenire 
da  idiomi  di  tribù  lingue  commerciali  di  vaste  popolazioni.  Si  diradò  quella  selva 
lussureggiante di neutri, di passivi, di medii, d'ottativi, di duali.  Il greco moderno non ha 
futuri, mentre  l'antico ne aveva una dozzina per verbo, attivi, medii, passivi, participiali. 
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Paragonate  la  poverissima  grammatica  tedesca  alle  dovizie  della  gotica;  paragonate  la 
inglese,  la  più  semplice  di  tutte,  alla  madre  anglosassone;  la  danese;  sì  gretta,  alla 
pindarica  breviloquenza  dell'Edda.  Quando  si  sconcerta  il  delicato  congegno  delle 
inflessioni grammaticali,  il vulgo si confonde e  le abbandona;  le  lingue non  reggono alla 
libera trasposizione, e assumono. per necessità un ordine fisso, diretto o inverso, dove la 
posizione  aiuta  a  stabilire  il  senso della parola,  come  le  colonne delle  cifre numeriche. 
Laonde  il  latino  parlato  si  dové  semplificare,  nel  propagarsi  pei  vasto  occidente  e  nel 
divenir  lingua  mercantile  di  cento  rozze  popolazioni,  dalle  foci  del  Tago  a  quelle  del 
Danubio. E in questo le tarde invasioni dei barbari, almeno in Italia e in Francia, lasciarono 
le cose, poco più poco meno, com'erano prima. Che importava qualche migliaio di Vandali 
o di Goti, sparsi per entro un imperio, dòve già da secoli erano a milloni i Celti, gli Iberi e 
gli Africani? 

L'altra  asserzione  del  conte  Balbo  si  è  che  «nei  dialetti  italiani  si  osserva maggior 
mescolanza di parole e di desinenze tedesche quanto più essi sono settentrionali. Il meno 
mescolato e più latino è il sardo». 

Il fatto torna contrario; poiché in nessuno dei nostri dialetti popolari si trovano tante 
voci gotiche quanto nella lingua scritta, ed anzi nella parte sua più poetica ed elevata. Le 
parole gotiche arpa, brando, usbergo, agguato, strale, dardo, schermo, desco, elmo, daga, 
stormo,  tregua,  sestio,  smacco,  gramo,  foggia,  spalto,  e  così  via,  sono  pur  tutte  della 
lingua poetica, ben poche sono incorse nei dialetti e alcune sono appena intese dal vulgo. 
Esse appartengono alla lingua cavalleresca dei romanzi, e appaiono introdutte dal curiali di 
Carlomagno, o dai mercenari normanni che si posero qua e là per l'Italia, e vi acquistarono 
signorie; ma  non  vissero  nelle  piazze  col  popolo,  né  divennero  patriarchi  di  numerose 
plebi; e si facevano ripetere quelle loro voci straniere nelle fiabe e nelle cantilene dei loro 
giullari, d'onde elle pervennero a romanzieri e poeti, e con loro si rimasero, non  intese o 
non curate dai popoli. 

I dialetti di Trento, di Verona, di Vicenza, di Padova, di Treviso, città poste sul passo 
dei  Goti,  degli  Eruli  e  dei  Longobardi,  dovebbero,  secondo  il  conte  Balbo,  esser  quasi 
gotici, e radicalmente diversi da quello di Venezia, la quale non fu invasa mai. Al contrario, 
essi  formano  tutti  la  famiglia  dei  dialetti  veneti,  e  non  senza molto  sottile  attenzione, 
giungiamo a distinguerli dal dialetto proprio della città di Venezia; e ad ogni modo le loro 
desinenze sono cento volte meno tronche dei dialetti di Bologna e di Parma, che, invece di 
toccar  le Alpi,  toccano  l'Apennino.  Il dialetto  veneto,  il  friulano,  il  lombardo,  il  ligure,  il 
toscano, hanno fra loro una differenza radicale, che in nulla dipende dal settentrione o dal 
mezzodì;  ma  proviene  dalla  differenza  delle  popolazioni  primitive,  le  quali  non  si 
sradicarono mai dal terreno nativo, né dopo i Romani né prima; e assumendo dal Romani 
il linguaggio latino, lo modificarono a seconda del loro anteriore idioma etrusco, o celtico, 
o veneto, o carnico, e della domestica lor abitudine di pronunciarlo. Le invasioni posteriori 
non  introdussero  in  uno  o  in  altro  dialetto  il minimo  elemento  che  non  s'introducesse 
egualmente in tutti, e prima ancora nella lingua scritta. 

Il dialetto sardo, così diverso dal vicino còrso che si parla sul lembo boreale della isola 
stessa  di  Sardegna,  si  lega  linguisticamente  piuttosto  allo  spagnolo  che  all'italiano,  dal 
quale si divide principalmente per quel suo distintivo di terminare i plurali in s alla maniera 
di tutta l'Europa occidentale. Un solo dialetto italiano in ciò gli assimiglia, ed è il friulano, il 
quale, secondo la dottrina signor Balbo, ne dovrebbe essere precisamente il più lontano di 
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tutti. E solo il grigione, se potesse dirsi dialetto italiano, si dovrebbe aggiungere al friulano 
e  al  sardo; eppure  vien parlato  sull'altro pendio delle Alpi. Del  resto  alla  Sardegna non 
mancarono  invasioni  straniere; anzi oltre ai Vandali e ai Goti del  settentrione, v'ebbero 
dominio anche gli Arabi dai mezzodì; e solo un secolo addietro vi si  faceva maggior uso 
della lingua spagnola che non dell'italiana, e la città d'Alghero vi parla tuttavia un dialetto 
spagnolo.  Ben  è  strano  che  dopo  cinquecento  anni  che  Dante  cominciò  a  trattare  dei 
nostri  dialetti,  dobbiamo  trovarci  ancora  oggidì  in  tanta  oscurità  su  così  fecondo 
argomento, e che in sì angusti e oscuri termini fra noi si chiuda ogni ragionamento intorno 
alle lingue. 

Né le opinioni civili né le linguistiche sembrano il campo più favorevole al conte Balbo; 
ma,  lo  ripetiamo  ancora,  egli  è  un  eloquente  e  delicato  interprete  ogni  qualvolta  si 
debbano svolgere quei gentili affetti, dai quali nasce veramente il valor vitale d'ogni bella 
poesia.  E  le  cose  che mise  nel  suo  libro,  e  quelle  che  sembrò  sollecito  di  velare,  lo 
mostrano  inteso sopratutto a conciliare a Dante gli studii della gioventù. Chi  legge  il suo 
libro non può non provare un senso di affezione e di pietà per la bell'anima e la dolorosa 
vita del  grande Alighieri, e un desiderio di penetrare  vie più  colla mente nella notte di 
quella agitata età. 
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