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Psicologia delle menti associate




Idea d'una Psicologia delle scienze.

1. La Psicologia ¢ lo studio delle faculta del pensiero.

La piu adulta e perfetta forma del nostro pensiero & la contemplazione scientifica, -
la contemplazione dell'ordine universale, - dell'ordine nella natura e nell'umanita.

Or bene, molti sono gli uomini, molte anzi sono le nazioni, le cui menti non
toccarono mai queste sublimi altezze. Mentre il nome d'alcuni popoli si trova scritto con
note gloriose sul vestibolo d'ogni scienza, innumerevoli nazioni si sono estinte senza
lasciar di loro al mondo una sola idea. Oggi ancora le selve dell'America, le lande
dell'Africa, e dell'Australia, ampie regioni dell'Asia, alcune estremita dell'Europa, sono
seminate di genti dal cui sterile intelletto il corso dei secoli non vide mai spuntare
germoglio di scienza.

Manco forse ad essi alcuna necessaria faculta? La loro impotenza scientifica e forse
una condanna fatalmente inflitta dalla natura? - La nature de I'esprit humain est la méme
chez tous les hommes, rispondono le scéle francesi. Quando la psicologia annovera e
descrive le faculta dell'animo, le considera tutte come un retaggio commune degli uomini,
come un segno caratteristico del genere.

Come dunque si spiega codesto splendido privilegio del pensiero scientifico? S'é un
produtto spontaneo e immediato delle faculta umane, perche non si offre egualmente in
tutti i popoli? Quali sono le condizioni necessarie affinché le faculta che si affermano
eguali in tutto il genere umano, si esaltino fino a questo apice della loro potenza? Come
nascono in seno ai popoli le scienze? V'e una Psicologia delle scienze?

Tale e I'argumento ch'io propongo non tanto a me medesimo quanto a chiunque ha
fede che questi oscuri studii possano aspirare con tutti li altri e come li altri ad un graduale
progresso, per potere esser poi ministri di pratico progresso ai popoli.

Signori, le ricerche della Psicologia non sono vano pascolo di menti oziose. Il
principio psicologico della sostituzione reciproca dei sensi ha insegnato ai nostri padri
un'arte ignota al mondo antico, ha insegnato |'educazione ragionata dei ciechi nati e dei
sordi muti. Or v'e nelle nazioni un ordine, cento e cento volte pilt numeroso, di ciechi nati
ai quali la luce del vero non ¢ luce, - un ordine, cento e cento volte pilu numeroso, di sordi
muti ai quali la voce del vero percuote indarno li orecchi. Ma mentre in altri tempi le
scienze furono giurate al silenzio, celate misticamente al vulgo profano, ora lo spirito del
secolo vuole che diventino libero patrimonio di tutti i popoli. | propagatori delle scienze
devono dunque investigare per quali modi il massimo numero delle menti possa venire
eccitato e sussidiato a intraprendere tutto quell'ulteriore lavoro mentale che supera i
limiti dell'infimo senso commune.

2. Mi pare evidente anzi tutto che gli elementi della questione sono a ricercarsi nella
natura umana e non nelle esteriori e materiali condizioni dei popoli.

Nel secolo scorso, per autorita principalmente di Montesquieu e di Herder, si
attribui somma influenza ai climi nella genesi della civilta e percio anche della dottrina. Ma
I'istoria delle scienze fa troppo contraria testimonianza. Se I'India ci diede le cifre decimali,
se li Arabi ci diedero il concetto o almeno il nome dell'algebra, e della chimica; il logaritmo
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fu ideato nell'estrema Scozia; Newton, l'interprete delle leggi delli astri, visse nel pil
nebuloso dei climi; e Linneo, che unifico nell'idea del fiore tutto il regno vegetale, visse tra
le nevi della Svezia. A parte dunque i climi!

Piu accetta, ancora ai nostri giorni, € la dottrina che reputa il genio scientifico un
distintivo di certe stirpi. E chiaro che, cio pensando, ogni popolo tende ad adular sé stesso.
E una forma della boria delle nazioni (Vico).

Questa naturale e antica ipotesi dei popoli eletti acquistd nuova forza dalle due
novelle scienze che sursero dall'applicazione della botanica e della zoologia alla geografia.
Come ad ogni regione del globo fu data una propria flora e una propria fauna, come certe
specie, indigene ad una terra, rappresentano altre specie dello stesso genere, negate a
guella regione e concesse ad un'altra, cosi pure, a complemento di tali varieta della
creazione, una piu ardita ipotesi assegna in origine ad ogni terra una diversa specie del
genere umano. Certe varieta, o certe miscele di piu varieta, sarebbero riescite piu valide di
corpo o d'intendimento e atte ad espandersi pil poderose sulla terra, distruggendo o
confondendo seco o in ambo i modi obliterando le altre stirpi primeve. E cosi si sarebbero
costituite quelle stirpi che sole si potrebbero designare col nome di specie pensante:
Homo sapiens.

Signori, non & del mio argomento d'accettar questa ipotesi o d'impugnarla. lo non
ho dunque a dire come si dovessero in tal caso evitare quelle odiose illazioni che
parrebbero dover quindi scaturire a danno delle stirpi piu deboli, e a conforto di coscienza
ad ogni sorta di conquistatori e d'oppressori. E noto quali conseguenze traessero i fautori
della schiavitu dei Negri dalla scoperta d'una costante differenza nell'angolo faciale tra i
Negri e i Bianchi, onde aver argumento che quella stirpe fosse inetta ad ogni alto pensiero
e predestinata a vegetare in perpetua puerizia e in tutela necessaria de' suoi nemici. Voi
vedete, Signori, che se l'ipotesi fosse dimostrata, l'iniquita delle conseguenze non ci
esimerebbe dal dovere d'accettare una dura verita.

Vorrei piuttosto prescindere da questa ipotesi nel nostro argomento. Piuttosto direi
che se con essa si verrebbe assai facilmente a sciogliere il quesito della primitiva disparita
d'intelligenza fra i popoli, ancora non si spiegherebbe come una progenie gentile e sagace,
una progenie per molti secoli gloriosa nelle scienze, possa ad un tratto ricadere nella piu
profonda impotenza mentale. Non si spiegherebbe come la stirpe greca, gia feconda
d'ogni frutto scientifico, ombreggiasse poi per mille anni, infecondo platano, la terra di
Costantino. Non fu la spada dei Turchi che tronco nel secolo XV in Grecia la vita della
scienza; essa era gia da mille anni inaridita. Non furono neppure, come alcuno penso, le
controversie teologiche che preoccupando le menti le avessero chiuse ad ogni altro
pensiero. Perocche voi sapete che tra le dispute pur teologiche della Sorbona s'agitava
negli stessi secoli la nuova vita del pensiero in Occidente. Infine noi vediamo oggidi
nell'Asia cinquecento millioni d'uomini, meta del genere umano, appartenente a nazioni
ingegnose ed educate in una tradizione scientifica assai piu antica della nostra, giacer
guasi mentalmente petrificati, simili ai depositi fossili che fanno testimonio d'una vita che
non é piu.

Pur troppo in forza di cause che stanno certamente nel dominio della psicologia, un
popolo, il cui pensiero rifulse sul mondo per una serie di generazioni, perviene ad una
generazione che cessa di pensare, che depone quasi in sepolcro le faculta ch'erano si
operose ne' suoi padri, che smarrisce perfino la coscienza di possederle, ripudia come una
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colpa ogni novello pensamento, ogni novella opera delle sue faculta. Fra le gare del
progresso, Signori, la scienza non deve obliar nemmeno la dolorosa teoria della decadenza
e del regresso, il quale & pure un fatto che si avvera e apporta talora non solo una lunga
degradazione dei popoli ma la loro estinzione. Ma forseché tutta una posterita nasce priva
di quella dote d'ingegno che distinse i suoi padri? E se ha le medesime attitudini naturali e
non se ne vale, qual & il principio che le venne subitamente mancando? Qual & codesto
principio che infonde lo spirito della vita nell'intelletto delle nazioni, e poi di repente puo
abbandonarle ad un sopore di morte?

E viceversa l'ipotesi della disparita delle stirpi non puo spiegare come le genie si
lungamente barbare degli Scandinavi, dei Germani, degli Slavi, dei Magiari, quasi
d'improviso, mentre I'Europa meridionale imbarbarita anch'essa non poteva communicar
loro un impulso scientifico ch'essa medesima piu non aveva, poterono determinarsi alla
vita nuova del pensiero, e per l'intermedio di lingue straniere e morte, iniziarsi nelle
scienze tanto spregiate dai loro padri. A risolvere il problema dell'improviso trapasso dei
primitivi selvaggi dall'errare ferino alla vita agricola, Vico ricorse alla imaginaria ipotesi del
primo fulmine e dell'improviso culto di Giove Tonante. Ma forseché quelle tante tribu che
rimasero tuttavia selvagge e che vivono nude e canibali ancora oggidi, non hanno udito
mai lo scoppio del tuono? Vico aveva ben avvisato, primo fra tutti, che il mondo delle
nazioni si doveva spiegare colle leggi dell'intelletto; ma sul bel principio sottoponeva poi le
leggi dell'intelletto al caso delle meteore, e lasciava intentato all'analisi il problema
iniziale.

3. A me parve sempre che l'inefficacia dei nostri studii si debba al metodo prediletto
ai fondatori della Psicologia. Essi per conoscere le umane faculta presero a scrutarle nel
senso intimo, nella coscienza, nell'io. Ma parve a me che per apprezzar |'artefice
convenisse studiar le opere, che per conoscere le faculta, ossia le attitudini a fare
convenisse studiare i fatti ch'esse compiono veramente; che pertanto convenisse
perlustrare tutto il circuito delle scienze fino al punto piu eccentrico delle loro scoperte, e
vedere di quali faculta si potesse discernere in esse lo speciale intervento. Tracciata la
circonferenza, resta determinato il centro; ma non viceversa. Nel centro psicologico tutto
si unifica e si confonde in una vaga e indeterminata capacita, mentre sull'ampio giro della
circonferenza scientifica si possono segnalare distintamente tutti i fatti dell'intelletto e per
essi irrefragabilmente le sue faculta, essendo evidente che chi ha fatto poté fare.

Vi sono entro di noi certe forze alle quali noi non abbiamo assegnato parte veruna

nell'origine delle nostre idee, e le quali anzi si considerano come estranie all'intelletto;
e tuttavia, se scrutiamo i fatti, troviamo essere state coefficienti potentissimi d'ogni

nostro lavoro scientifico.

Considerate l'istinto. L'istinto € la faculta di compiere certi atti senza previa
cognizione. L'istinto & I'azione senza I'idea. E una facultd che per cid appunto pud dirsi
estrania all'intelletto. Eppure molti degli istinti nostri non possono dirsi superflui ed
indifferenti alla complessiva elaborazione del nostro sapere.



Colui che trovo il primo teorema della geometria, avrebbe potuto inventare anche il
secondo e il terzo, avrebbe potuto compiere tutta la scienza. Ma la vita dell'uomo ha un
limite; il breve suo lavoro vien troncato dalla morte. Bisogno dunque che ad un geometra
succedesse un altro e un altro, raccogliendo ciascuno l'eredita del suo predecessore,
sicché alla fine tutta la catena delle verita ch'erano a dimostrarsi rimanesse compiuta. Fu
dunque necessario che la scienza divenisse una tradizione in seno ad una stabile societa.

Talete vide nell'acqua l'elemento per eccellenza. Noi vediamo nell'aqua una
combinazione; noi ne siamo certi, perché possiamo disfarla e rifarla: il vero é il fatto, dice
Vico. Avrebbe potuto Talete ne' tempi suoi pervenire a tanto? Da Talete a Lavoisier
corsero ventiquattro secoli, seco portando tutto il lavoro della scienza degli antichi Greci,
delli Arabi e dei moderni. La scoperta dei componenti dell'aqua era un ultimo gradino in
una lunga scala di pensieri, a edificar la quale avevano collaborato molte generazioni. Essa
non era l'opera delle faculta solitarie d'un uomo, bensi quella delle faculta associate di pit
individui e di piti nazioni.

E dunque una necessita della costruzione scientifica ch'essa surga nel seno d'una
societa, anzi di molte societa, dimodoché al mancar dell'una per qualche avversita I'opera
possa venir continuata da un‘altra.

All'elaborazione della scienza non basterebbero dunque tutte le faculta
dell'intelletto, se I'uvomo non fosse gia per istinto di natura un essere socievole, s'egli
avesse, non l'istinto del castoro, ma quello dell'aragno il quale abita solitario nel centro
della sua tela. Ecco dunque l'istinto entrare nell'opera scientifica come un necessario
coefficiente.

E v'entrano altri istinti. V'entra quel bisogno di communicare altrui i proprii
sentimenti e pensieri, che vediamo nella piu inculta feminetta. Quindi lo spontaneo sforzo
d'imparar la parola e di formarla; lavoro che noi andiamo proseguendo coll'imporre un
nuovo vocabolo ad ogni nuova scoperta, all'ossigene, al silicio, alla locomotiva. E se
analizziamo le nostre lingue, noi troviamo che le voci scientifiche pilu astratte sono traslati
o derivati d'umili vocaboli d'ordine concreto e sensuale. E se spingiamo l'analisi piu avanti
e riduciamo i derivati alle radici, troviamo residuare al fondo d'ogni piu dotta lingua un
capo morto di pochi monosillabi, di suono per lo pill imitativo. E qui ci si affaccia un altro
degli istinti umani, quello dell'imitazione; che se si eccettua qualche specie d'augelli e di
scimie, @ uno dei pil caratteristici della specie umana; ed e di supremo momento non solo
alla formazione della parola, ma in tutte le arti. E questo medesimo istinto imitativo,
combinato ad altri, ci spiega il fatto della tradizione domestica e della tradizione
scientifica, onde proviene ['associazione delli avi ai posteri, dei maestri agli allievi, e la
perpetua successione nell'immortale opera del sapere.

E vi sono altri istinti che possono svolgersi solamente in seno alla societa. E son
quelli che la scbla scozzese chiama istinti morali e che altre scole preferiscono di chiamar
piuttosto col nome di sentimenti. Tale € la credulita, I'adesione all'amicizia e all'autorita,
I'amor della lode, il terror dell'infamia.

Signori, io non vi leggo un trattato; io vi propongo l'idea d'uno studio. La psicologia
delle scienze come quella delle lingue, come quella delle leggi e delle religioni e delle
istituzioni tutte € un ramo d'una psicologia delle menti associate, ch'io vorrei non
contraporre, ma bensi sovraporre alla psicologia della mente individuale e solitaria. Tutti i
pensatori sentirono che dall'intelletto dell'individuo non si poteva salire alle alte astrazioni
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e alle sublimi verita. Eppero furono astretti a supplire con ipotesi piu 0 meno infelici, come
I'anamnesi di Platone, che considerava l'idea come una fioca reminiscenza d'una vita
anteriore; - come le idee innate, - come la visione di Malebranche, - come le categorie del
pensiero anteriori ad ogni pensiero, - come l'idea dell'essere anteriore ad ogni idea. E con
tutto cid non davano ragione della differenza che stava tra Polifemo e Archimede.
Perocché la reminiscenza platonica, e le idee innate, e la visione divina e le categorie e
I'idea dell'essere, com'erano in Archimede, scienziato, cosi erano anche in Polifemo, idiota
e canibale.

Signori, il lievito che fa fermentare le idee non si svolge in una mente sola; il genio si
tien per mano alla catena de' suoi precursori. Perché si destino le idee, devono attuarsi i
piu generosi istinti, devono infervorarsi gli animi. La corrente del pensiero vuole una pila
elettrica di piu cuori e di piu intelletti.

lo devo scorrere a volo su queste idee. Lascio l'istinto; e tocco per un istante la
sensazione.

4. La sensazione pare a primo aspetto il dominio nel quale & grande e forte la vita
selvaggia. Quante volte non si leggono meraviglie della vista acuta del selvaggio che
discerne nella sabbia le pedate della tribu nemica! Come paragonarle la fioca vista nutante
che si logoro alla lampada notturna e che Galileo spense nei cristalli del telescopio?
Signori, questa & un'illusione. Confrontiamo la somma intera delle sensazioni che si
schierano innanzi alla mente del selvaggio e alla mente dello scienziato.

E vero che il selvaggio vive assorto nei sensi; & vero che I'esercizio assiduo e la dura
necessita glieli rendono vigili e acuti. Ma s'egli avesse pure la vista dell'aquila e I'odorato
del cane, sempre € vero che le sue sensazioni non hanno varieta. Sono le sensazioni che si
possono raccogliere entro quell'orizzonte di selve in cui si chiudono le sue consuetudini, i
suoi timori. Poche specie di piante, la piu parte neglette e inosservate a lui perché inutili a'
pochi suoi bisogni; pochi animali; una riva di fiume, o di lago; gli antri e i tugurii che
ricettano la nuda tribu; le vestigia dei nemici o il loro terribil grido. Quando noi pensiamo
alle selve primeve, la nostra imaginazione pud affollar quasi in un punto tutte le piu varie
e molteplici apparenze. Ma non é cosi. Ogni terra ha un aspetto suo; climi piovosi o aridi;
le vaste arene dell'Australia o le vaste paludi dell'Orenoco; dasi sparse di palmizii; o alpi
uniformemente annegrite dagli abeti; praterie su cui regna tale o tal famiglia d'erbe, con
aspetto nuovo e grato a chi arriva, uniforme e tedioso a chi rimane. Nella nostra patria,
piu di cinquecento specie vegetanti, un quinto incirca delle piante fiorifere, appartengono
alle due sole famiglie delle graminee e delle composite, le piu delle quali si possono
appena fra loro con attentissimo studio discernere.

Ma il regno della sensazione scientifica abbraccia tutte le terre e tutti i mari; i vulcani
e i ghiacciai, le pianure e i monti, gli arcipelaghi dispersi nell'Oceano e il deserto senz'aque.
Li animali delle varie zone e dei singoli continenti, il camelo e il renne, I'elefante e il
cangaroo passano a rassegna inanzi a lui, vivono nelle sue stalle o nei suoi serragli; stanno
ordinati ne' suoi musei, disegnati e coloriti sulle pareti delle sue case. Qual Samoiedo vide
mai le piante o li animali o li uomini della Nigrizia? Il selvaggio puo veder solo le cose della
sua patria; la sensazione scientifica abbraccia tutta la terra. L'uomo civile non solamente
riceve le sensazioni; ma le fa. Egli si ancora inanzi alle isole dell'Oceano e assorda i selvaggi
col tuono e col lampo delle sue armi. La luce delle sue notti festive eclissa il chiarore delle
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stelle. | colori di tutti i metalli, il fulgore di tutte le gemme; i fiori e i frutti raccolti d'ogni
parte e modificati dall'arte in varieta infinite che la natura non conosce; le innumerevoli
combinazioni dei suoni e dei tempi, tutta la creazione della musica di cui nel seno della
natura troviamo appena la prima intonazione, sono tutti nuovi fenomeni che la faculta
motoria attuata da altre piu sublimi faculta fornisce alla faculta sensitiva. Anche le
sensazioni piu connesse all'appetito animale, si vanno variando e moltiplicando colla
civilta. Noi non badiamo, ma pure sono oggetti ignoti alla vita selvaggia il vino, il pane, e
tutte le mille combinazioni dei sapori e di profumi.

V'é un mondo invisibile all'occhio nudo, rivelato alla scienza dal telescopio e dal
microscopio. Noi possiamo discernere i monti della luna, le fasi di Venere, le agitazioni
della superficie solare, i punti lucenti della via lattea e delle nebulose. Noi discerniamo li
infinitamente piccoli che vissero in un grano di tripolo, che vivono in una goccia d'aqua,
che nuotano nelli umori della nostra pupilla. Tutta la chimica & una rivelazione di
fenomeni naturalmente inaccessibili ai sensi. Qual selvaggio potrebbe veder sollevarsi
dalle feccie d'una fonte salmastra i vapori verdastri del cloro o i vapori violacei dell'iodio?
E questo un ordine nuovo di sensazioni che la scienza crea a sé stessa.

E li apparati elettrici sono come nuovi sensi; poiché con essi possiamo apprender
fenomeni che sfuggono a quei sensi che abbiamo da natura; possiamo entrare in
commercio con poteri della cui presenza nell'universo il selvaggio non ha percezione. E
lecito imaginare che come da natura ebbimo un senso che avverte le vibrazioni luminose e
un senso che avverte le ondulazioni sonore, cosi avremmo potuto nascer muniti d'altro
organo che indicasse come fa la bussola le oscillazioni magnetiche. Forse & qualche
interno sensorio di tal fatta che dirige certe specie di rosicanti nelle loro migrazioni dal
levante al ponente della Siberia. Ebbene chi ci diede a scorta I'ago calamitato tra le nebbie
dei mari, tra il polverio del deserto, tra i labirinti delle miniere, chi tese un telegrafo
elettrico dall'uno all'altro declivio d'una montagna, dall'uno all'altro lido d'un mare ci forni
dunque un equivalente ad un nuovo senso, utile e reale quanto i sensi della vista e
dell'udito. Nulla poi rileva all'effetto se sia un organo corporalmente inserto nel nostro
encefalo, o se i nuovi fenomeni rappresentandosi nello spazio colle vibrazioni d'un ago o
d'un manubrio si traducano nel senso della vista. Per esso la mente nostra venne iniziata a
un ordine d'idee che la vista per sé non poteva donarci, e che piu delli altri s'interna negli
arcani dell'universo.

Le poche sensazioni del selvaggio sono sterili all'intelligenza, perché vaghe, incerte,
incommensurabili. Il selvaggio non puo paragonare il calor di due estati, il gelo di due
inverni. Noi si, col mezzo degli strumenti, precisiamo quanto varia il freddo da neve a
neve, quanto varia l'ardore da fornace a fornace. Noi sappiamo a quale calore
precisamente si liquefa il piombo, a quale il ferro, quante calorie devonsi accumulare in
una stagione per addurre a maturanza un grappolo d'uva. L'apparato di Melloni accusa
I'aggiunta infinitesima di calore che ci apporta una persona che si affaccia all'opposta
estremita d'una camera. Fin qui vediamo moltiplicarsi sotto la mano della scienza i
fenomeni della sensazione; ma tuttavia ciascuno di essi rimane oggetto d'una percezione
individuale. Or bene, vi sono fenomeni che un individuo solo non potrebbe mai percepire
nella loro pienezza, nemmeno col ministerio degli strumenti, se non vi si associano i sensi
di molti. Li uomini che videro il ritorno della cometa di Halley non sono piu quelli che ne
osservarono, settantacinque anni prima, l'altro arrivo. Per determinare lo spazio su cui
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vibra un terremoto, bisogna che pil uomini si avvertano fra loro d'averne percepito la
scossa ai limiti estremi. Li osservatori che sparsi in diverse stazioni esplorano la tensione
magnetica del globo sono come le parti d'un commune sensorio delle nazioni pensanti.

Signori, lo splendido imperio della sensazione non & nei sensi dei selvaggi; esso &
nella scienza esperimentale, cinta di tutti i suoi mirabili strumenti, accampata sulle mobili
cupole degli osservatorii. E il poter della scienza si svolge nel giro di tutte le faculta e tocca
il sommo nello sviluppo delle faculta riflessive.

A questo chiamero |'attenzione vostra in altra lettura.

Della formazione dei sistemi.

Lo studio che mi pregio di parteciparvi & la continuazione d'un lavoro del quale vi
diedi gia ragguaglio altra volta. Ma per non riescirvi troppo indiscreto lettore, trapasso
molti capitoli intermedii, sperando poter nondimeno esporvi colla desiderata evidenza il
mio pensiero.

Mi basta ricordarvi che il generale mio proposito & quello d'investigare fino a qual
ordine d'idee possano pervenire le faculta mentali considerate puramente e strettamente
nell'individuo solitario, al che da Cartesio fino a noi si circoscrisse per due secoli la
psicologia; e prendendo le mosse da questo punto investigare, come, per ascendere a
ulteriori ordini d'idee, sia necessaria la reciproca azione di piu menti associate; il che
verrebbe ad essere oggetto d'un altro ramo di psicologia.

Oggi intendo additarvi brevemente questo distinto lavoro della mente solitaria e
delle menti associate nella successiva formazione dei sistemi. Il quale studio non vorrete
riputare inutile, quando vogliate considerare che codesta successione di sistemi
costituisce il progresso continuo e indefinito, nella fede al quale il nostro secolo si
distingue da tutti i secoli antecedenti. Perocché i nostri padri, anche quando di tutto
proposito abbracciavano le pil remote utopie, sempre credevano che almeno cola fosse il
punto nel quale la natura umana potesse perpetuamente acquietarsi. Ma pur troppo
guella quiete, anche trasferita a qualsiasi piu lontano termine, sarebbe sempre
I'assopimento delle nostre faculta piu attive, e la mutilazione della nostra vita intellettuale
e morale.

E superfluo premettere che per sistema intendo una serie d'idee fra loro
intimamente connesse per mezzo d'un'idea principale o principio, cosicché la mente,
partendo da questa, perviene per forza d'associazione e di deduzione a tutte le altre; e
dalle altre tutte ritorna spontaneamente e abitualmente ad essa, provando in tale atto un
intimo senso di sodisfazione e di riposo.

La tendenza a coordinare le idee intorno ad un principio & connaturale al nostro
intelletto.

In primo luogo, tutti li objetti delle nostre percezioni fanno gia parte d'un medesimo
universo; e percid queste sono gia per origine loro collegate in sistema. L'idea d'unire in
mazzo piu fiori vien destata dalla naturale similitudine che vi & tra fiore e fiore; con cio la
mente solitaria & giunta solamente all'idea del genere; ma questa a distanza comunque
immensa accennava gia a quel principio intorno al quale, nella maturita dei tempi, Linneo
doveva ordinare tutto il sistema delle piante. Tutti li oggetti che destano in noi le idee,
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facendo parte d'un ordine naturale, tendono a far sistema in noi, perché fanno gia sistema
fuori di noi. Cido non dipende dalla nostra mente, ma dal mondo esteriore.

In secondo luogo, siccome I'uomo, per la limitata natura della sua mente, non puo
rappresentarsi in un tratto molte cose distinte, & costretto a compendiare molte idee in un
solo concetto; e percio tende necessariamente a stringere le cose in generi, i fatti in leggi,
e i generi e le leggi in ordini e sistemi sempre piu comprensivi, aspirando sempre all'unita
pur quando non ha la forza d'afferrarla.

In terzo luogo, le singole faculta mentali, la sensazione, la memoria, I'attenzione, la
riflessione non sono esseri separati, ma un unico essere pensante ch'esercita diversi atti.
Di tutti questi atti esso ha un'unica coscienza, nella quale anche le idee piu disparate
vengono a darsi ricapito, e ad associarsi in varj modi sia per simiglianza intrinseca sia per
diretta opposizione, sia per circostanze estrinseche di luogo e di tempo, sicché la presenza
dell'una apporta inevitabilmente nello spirito la presenza dell'altra.

In quarto luogo le idee universali come lo spazio, il tempo, il numero, |'essere, la
sostanza, l'azione, ripetendosi per tutti i generi servono a collegarli sotto un aspetto
commune. Dagli universali si passa per deduzione ad altri universali; e questi rimangono
legati con quelli; e con essi si collegano tutti gli oggetti in cui li ravvisiamo.

In quinto luogo, molte operazioni riflessive, come la sintesi, la classificazione, la
deduzione, consistono gia nel ravvicinare le idee e nell'ordinarle e nel connetterle in
diversi modi; il che prepara, per cosi dire, i fili da tessere poscia in sistemi.

L'uomo dunque e perché vive in presenza ad un unico universo: e per la limitata
natura del suo intelletto: e per l'unita della sua coscienza: e per l'identita degli universali: e
pel complessivo effetto di tutte le operazioni riflessive, tende a far sistema delle sue
nozioni anche se lo imaginiamo onninamente isolato, a guisa della statua pensante di
Condillac e di Bonnet.

Ma consideriamo l'uomo al sito vero, che gli spetta nella catena dei viventi,
consideriamolo come un genere naturalmente e spontaneamente gregario come
I'antilope, sociale come il castoro, famiglievole come il colombo. Anche nella vita
spontanea e primitiva, l'intelletto, quantunque appena galleggiante sopra gli istinti della
natura animale, gia tende al sistema. Il selvaggio conosce appena il clima del suo cielo, le
selve e le sabbie della sua terra; e rinchiuso in un'isola in mezzo all'interminato oceano;
eppure egli sospinto da quelle interne potenze che sono indivisibili dal suo essere, fa gia
sistema di quanto gli sta intorno. Egli ha gia qualche cosa da aggiungere a cio che i suoi
sensi gli dicono del sole e della luna, del vento e della pioggia, delle erbe e degli animali.

E dove rinviene il selvaggio l'idea-principio intorno alla quale unificare tutte le altre?
Il selvaggio, flagellato assiduamente dalle necessita della vita, non si cura se non di cio ch'e
necessario alla vita. Tutto cido che non e cibo e bevanda, tutto cido che non & caccia o
battaglia, tutto cio che non puod nuocere al suo nemico, né giovare a quel gruppo di viventi
col quale egli € immedesimato, € nulla per esso; esso non lo vede e non |'ode. Tutti i
viaggiatori hanno notato codesta incuria del selvaggio per tutto cid che non entra nel
rigido circolo de' suoi pensieri. La fame, la sete, la stanchezza, come lo spavento, I'amore,
la vendetta lo richiamano sempre a se e a' suoi. V'e una voce che suona unica e assidua
nella sua coscienza, la voce dell'egoismo, cio che la scienza chiama l'io; intorno al qual io si
avvolge la famiglia; e insieme ad essa ed alla tribu amica, si avviticchia come fascio di spine
la tribu nemica. La passione predomina all'intelletto; I'idea non germina se non in quanto
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la passione la cova. Il primo sistema, nel punto medesimo in cui scaturisce dall'io, & gia un
sistema sociale.

Con questo principio, di sentimento e non di ragione, di mera associazione d'idee e
non di lavoro riflessivo, I'uomo spiega a sé stesso, tutti i fenomeni dei quali si cura e dei
guali si accorge; tutti li altri restano ripulsi dal suo sistema. lo lo chiamo un sistema chiuso.
Un sistema, non turbato da estrania influenza, potrebbe restar chiuso in eterno. E vaglia il
vero; dopo migliaja d'anni dacché comincio sul globo I'epoca dell'uomo, vi sono ancora
oggidi tribu dell'Australia e dell'America equinoziale, che non hanno ancora trovato i
numeri per contar le dita d'una mano. Molti popoli sono periti senza uscire dalla prima
barbarie.

Questa filosofia del selvaggio interpreta la natura per mezzo della volonta; perché la
volonta & un principio affine all'istinto e del quale anche la vita selvaggia € conscia a se.
Ogni cosa che si move appar cosa viva; I'animale, la pianta stessa appajono trasformazioni
dell'uomo. Nella morale d'Esopo li animali sentono e pensano come li uomini. E dove la
favola d'Esopo puo valer di morale; la metempsicosi puo divenire la teologia.

Dico puo divenire; ma quando? E come? Qual & l'occasione che pud svolgere
nell'intelletto barbaro questo o qualsiasi altro nuovo corso di pensieri? Qual e il principio
intorno a cui pud costituirsi un nuovo sistema?

Il principio & ancora il sentimento. Presso le piu misere tribu, vi € sempre negli
individui o nelle famiglie qualche grado maggiore di forza o di coraggio o di sagacia, o
anche solo d'ambizione e di ferocita. V'é dunque alcuno che guida quando li altri
camminano, che riposa quando li altri vegliano, che giudica quando li altri contendono,
che riceve una piu larga parte della caccia e della preda. La sua vita meno aspra puod
adagiarsi alquanto, pud comprendere anche cid che non interessa solo la fame e la sete. Il
suo io, conscio di quei barbari onori e di quei barbari poteri, concepisce gia l'idea d'un
ordine di cui sente d'esser principio in seno alla sua tribu; ed attribuisce un simile ordine
anche alle volonta che crede regnanti in seno alla natura.

In questo nuovo uomo che si sovrapone alla societa, i sensi meno assediati dal
bisogno lasciano un piu largo respiro alla imaginazione. L'imaginazione riempie tutti li
spazii che la sensazione non preoccupa. La fantasia compie sempre i sistemi; anche nelle
eta piu tarde essa fornisce le ipotesi che spesso fanno funzione di principio. Il disco del
sole e della luna eccitd nella mente una vaga idea di volto umano; la pittrice fantasia lo
compi; traccio vagamente due corpi, I'uno virile, I'altro femineo; ecco il sole e la luna
fratello e sorella; tutti i casi della barbara tribu si tradussero negli astri; I'eclissi parve una
lutta mortale con qualche mostro invisibile; quando la luna non risplendeva, fu creduta
discendere in terra, costretta da voce potente o da furtivo amore. Le societa umane, nelle
ubertose valli lungo i grandi fiumi e i laghi si vennero associando e moltiplicando, si
sparsero in altre regioni, trovarono altri frutti, scopersero i grani, domarono il cavallo e il
toro, inventarono il carro; e la fantasia prosegue mano mano il suo lavoro; dono i cavalli e
il carro anche al sole, alla luna, all'aurora, alla notte.

Cosi colle conquiste del senso e della ragione crebbe anche I'eredita dei sogni. La
scoperta non poteva luttare colla tradizione dell'errore nel cui seno veniva
insensibilmente e quasi secretamente nascendo. Sempre la fantasia tenne la piu larga
parte del sistema sociale in tutto cio che non cade rettamente sotto il criterio del senso; &
la verita che apparve alle moltitudini come un sogno. Non & vero che anche oggidi la
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chiamiamo spesso utopia? |l padre Caccino poté deridere Galileo in faccia a' suoi cittadini:
Viri Galilei quid statis adspicientes in caelum? E Democrito, I'uomo di genio che primo vide
nella Via Lattea una miriade d'astri lontani, parve I'uomo che parlasse solo per deridere
chi I'ascoltava. Verita pareva alle moltitudini che la Via Lattea fosse traccia di latte sparso
dalla Dea dell'aere; ovvero che fosse un solco della campagna celeste riarso dal carro
vagabondo del figlio del sole; e ai sagaci e gravi Romani, Ovidio poté ripetere ancora
ch'era la gran via che conduce i celesti alla reggia di Giove

Hac iter est superis ad magni tecta Tonantis.

E noi pure, noi, nel ripetere questi eleganti sogni sentiamo nella mente non so quale
volutta.

| varj sistemi primitivi che i popoli si andarono foggiando, consuonano sempre fra
loro in alcune parti. Cio avviene perché la natura anche nelle piu diverse contrade offre
molte leggi identiche e molte circostanze simili; e perché il genere umano, anche fra le
stirpi piu inegualmente dotate dalla natura, ha simili faculta percettive e riflessive. E cid
che Vico chiamd la commune natura delle nazioni; in virtu della quale si riscontrano le
medesime idee fra i popoli che non hanno potuto farsene communicazione.

Ognuno di codesti sistemi sociali contiene qualche parte di vero, contiene la
cognizione di qualche fatto naturale utile all'uomo. Un popolo avra trovato il frumento; un
altro avra trovato il ferro. Uno avra osservato li astri per guidarsi sul mare, l'altro per
nutrire le sue superstizioni o farsi animo nelle sventure. Se due popoli vengono a
communicare per effetto di conquiste, di schiavitu, di commercii, di parentele, di studii, le
scoperte fatte dall'uno si aggiungono alle verita scoperte dall'altro. Le nuove parti di vero
scacciano quelle idee posticcie e imaginarie che tenevano il loro luogo nelle menti. Le altre
fantasie rimangono. Le parti conciliabili dei due sistemi, vere o imaginarie, vanno a poco a
poco raccozzandosi in nuovo sistema. Questo trapassa nella tradizione; e se altra
innovazione tosto non sopraviene, il sistema si compie e si chiude, e la ragione publica vi si
acquieta. Il nuovo sistema & progressivo; cioe corrisponde piu fedelmente all'ordine della
natura e della morale, se il nuovo elemento & una verita. Ma se il huovo elemento € un
nuovo sogno, s'eé la fantastica asserzione d'un Maometto, s'e il despotismo che si pone in
luogo della liberta, s'e l'autorita che si pone in luogo della ragione, il sistema & regressivo.
Vi e nelle nazioni il progresso, ma v'e anche il regresso e il decadimento; non si pud negare
che molte terre fiorenti or sono desolate; e molti popoli sono periti. Ma se i nostri padri
non credevano al progresso, noi non crediamo quasi piu al decadimento. Il progresso
prevale perché col corso del tempo cresce naturalmente il numero delle verita. In
generale un sistema posteriore ad un altro abbraccia maggior copia di scoperte. Talora
anche per la via di grandi calamita un popolo viene spinto quasi per forza sotto i raggi di
nuove verita. Concepisce quindi un principio di maggior potenza, poiché I'uomo tanto puo
quanto sa.

Roma ne' suoi primordii trovossi al confine di tre lingue, la latina, la sabina, I'etrusca,
ciascuna delle quali rappresentava un proprio sistema d'idee. Roma adunque riunendo nel
suo recinto famiglie di quei tre popoli, riuni tre sistemi che divennero un solo; poté valersi
delle idee di tre popoli; a queste aggiunse poi le idee d'altri popoli pit lontani, come dei
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Cartaginesi e dei Greci. A senno e valore eguale, i suoi consigli dovevano preponderare;
guesto costante vantaggio doveva condurla infine a soggiogare e assorbire le forze rivali.

Costituita cosi da origine, Roma rimase sempre accessibile alle idee degli altri popoli;
essa le accoglieva, non le rifiutava come fece la China o I'India, che erano costituite fin da
origine con sistemi esclusivi. La China impose le sue tradizioni anche a' suoi conquistatori.

Poche miglia lontano da Roma, erano sparse su tutti i lidi d'ltalia le citta greche; ed
ecco la missione attribuita ai Decemviri, d'aprire le leggi romane all'esperienza greca. Alle
foci del Tevere s'arena una nave punica; e Roma se ne fa immantinente un modello.
Perché i Chinesi oggidi non fanno altretanto, perché affrontano colle inette loro giunche le
navi animate dal vapore?

Piu tardi la filosofia stoica si verso a rivi nella giurisprudenza romana. Un sistema
perpetuamente aperto poté continuare per piu secoli ad accumulare presso di sé tutti
guei vantaggi che presso le altre nazioni rimanevano disgiunti e incompleti. Infine quanto
v'era nelle armi, nella politica, nell'agricultura, nel commercio, nella filosofia, nella citta
degli Etruschi, nei collegii dei Druidi, nelli arsenali dei Cartaginesi, nelle sette della Grecia,
tutto divenne eredita d'un popolo che fu pil grande di tutti, perché abbraccio in se quanto
faceva grandi li altri popoli.

Ma qualunque sia la copia d'idee che una nazione venga a combinare nel suo
sistema, quando essa ha compiuto |'opera e ha potuto conciliare e coordinare tutte le sue
idee, allora tende a fermarsi e riposarsi in quella pace mentale. E pud rimanervi inoperosa
per molte generazioni, finché qualche nuovo principio non la provochi a sconnettere e
riformare I'antico sistema.

Intanto, al luogo di chi muore della generazione esercitata e operosa, sopravengono
mano mano altre generazioni, che raccolgono per eredita e per passiva imitazione le idee
gia elaborate. Le faculta mentali e morali dei posteri non hanno occasione di fermento e di
travaglio; sono come piante nella stagione invernale; non hanno fronde, non fiori, non
frutti; né poesia, né sapienza, né valore, né virtu. Eccovi la grande unita bizantina; ecco cio
che in China divenne la scbla di Confucio ventiquattro secoli dopo Confucio. Tutte le
guestioni appaiono gia sciolte dalla sapienza dei maggiori; miseri i figli che temono d'esser
migliori dei loro padri; le dottrine piu audaci sono ridutte dal tempo ad aride regole, a
formule viete, a consuetudini stupide e servili. Epperdo un medesimo ordine d'idee che
dapprima fu progresso divien poscia decadimento. Hanno bisogno i popoli di sempre
nuovo lavoro per tenere vivaci e sveglie le loro faculta. | sistemi devono tenersi sempre
aperti, un sistema compiuto e chiuso diviene il sepolcro dell'intelligenza e della virtu che lo
ha tessuto. In tale torpore sono caduti li Asiatici per effetto di quella stessa precoce
sapienza che si ammira nei loro antichi sistemi. In tale stato giacque per mille anni la
Grecia, dopoché all'instancabile agitazione delle rivali republiche si sovrapose la conquista
macedonica e l'unita imperiale. Il sommo pregio della scienza esperimentale non &
solamente nei prodigii della fisica, della chimica, in quanto sono benéfici veri alla parte
materiale del nostro vivere, ma & in quanto agitando e rinnovando i sistemi tengono in
assidua tensione le nostre faculta e pongono le nazioni barbare o stazionarie nella dura
alternativa o d'associarsi al progresso o di soccumbere; e ancora in codesta loro apparente
ruina d'associarsi a noi e al nostro avvenire.

Laonde un popolo ch'esca appena dalla barbarie ed abbia scarso apparato d'idee;
ma si volga con generosa fede alle idee nuove e adoperi ed esalti intorno ad esse tutte le
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sue faculta, pud in breve prevalere ad altro popolo pil antico e piu addottrinato, le faculta
del quale siano compresse dall'autorita del passato. Un sistema aperto pud assimigliarsi a
una gioventlu perpetua, come appunto € ogni scienza esperimentale. Pertanto i popoli
antichi nelle colonie ringiovaniscono, in ragione appunto dei sistemi in parte nuovi che
sono costretti ad effettuare. Nell'istoria greca i Dori, ch'erano quasi barbari nell'alpestre
loro patria, svolsero un alto genio politico nella colonia di Sparta; e non giunsero a piena
vita mentale se non nelle colonie transmarine d'Alicarnasso, di Rodi, di Taranto, di
Siracusa.

In certe combinazioni d'idee, portate dalle mescolanze politiche e commerciali delle
nazioni, vengono sovente a involgersi principj fra loro contrarii. Allora divien
perpetuamente vano lo sforzo di conciliarli in sistemi stabili e tranquilli.

Nel patrimonio ideale che I'Europa moderna eredito da tutti i popoli dell'antichita e
del medio evo e vie piu accrebbe colle sue scoperte, vi sono molti di tali principii piu o
meno fra loro discordi. Tali sono la giurisprudenza romana e la feudale; le filosofie dei
Greci e la teocrazia degli Ebrei; la matematica e la poesia; la fisica e la metafisica; le
necessita dello stato e l'infallibilita della chiesa; il disprezzo delle cose mondane e il culto
della ricchezza. Inoltre, il processo esperimentale, fecondo di scoperte, e la rivalita
politica, avida di profittarne, spronano continuamente anche le nazioni piu torpide e i
governi piu ritrosi ad abbracciar una serie d'innovazioni sempre rinascente e inesauribile;
la quale penetra ed apre i sistemi pil compatti.

Fin dal risurgimento delle scienze, le menti costrette a combinare tanti discordanti
pensieri, si resero in questo continuo sforzo sottili, audaci, libere. Acquistarono potenza
d'emanciparsi da ogni sistema chiuso e di scuotere ogni giogo d'autorita, seguendo
risolutamente e impavidamente I'unico lume dell'esperienza e della ragione.
Dall'esperienza e dalla ragione sempre nuove scoperte; continua mobilita e incertezza di
sistemi, se non in quanto per la loro verace utilita possano giustificarsi; quindi continua
necessita di nuove elaborazioni e scoperte.

E percio nell'Europa una forza espansiva preme e incalza i sistemi tradizionali, tanto
delle nazioni barbare le cui faculta non furono peranco esercitate, quanto delle nazioni
vetuste le cui faculta erano gia ricadute nel sonno. L'opposizione inconciliabile dei principii
confusamente in Europa abbracciati, l'inesauribilita del processo esperimentale, e la
ragione dei popoli, sciolta omai da ogni vincolo di tradizione, preparano al genere umano
un'indefinita carriera e gli promettono una perpetua gioventu.

Il progresso nella proporzione medesima con cui fornisce nuove idee, fornisce anche
nuova occupazione all'intelletto, tiene in esercizio forzoso le nostre faculta morali e le
spinge a continuo perfezionamento.

In questa fausta prospettiva sospendo la omai troppo prolissa deduzione de' miei
pensieri.

Dell'antitesi come metodo di psicologia sociale.

Proseguo a leggere un lavoro del quale ho gia sottoposti altri frammenti
all'attenzione dei benevoli colleghi. Ma & necessario ch'io percio richiami alla memoria
loro il mio fondamentale pensiero.
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Tre campi ha la filosofia esperimentale: la natura, l'individuo, la societa.

La filosofia della natura era stata per gli antichi solamente un preludio
d'imaginazione. Il nuovo metodo esperimentale, con una tale felicita e continuita di
scoperte che gia costitui una famiglia di scienze tutte nuove, apre un campo di filosofiche
generalita sempre pili vasto e sicuro.

Altra gloria dei tempi ¢ la filosofia della societa, dacché le lingue, le legislazioni, le
religioni, le scienze, le poesie, le arti, divennero nuovo campo d'osservazione morale e
mentale.

Non cosi la filosofia dell'individuo. Anche in questa il principio esperimentale, che
aveva gia fondato colla reciproca sostituzione dei sensi I'educazione dei sordomuti e dei
ciechi, ora tenta nuovi modi d'indagine nelle carceri, nei manicomii, nello studio
comparato delle stirpi umane; ma sembra ad alcuni che per questa via si scruti 'uomo
piuttosto nelle eccezioni che non nel suo essere normale e generico. Pare ad essi che un
profondo pensatore non debba ingerirsi di siffatte varieta; che debba relegarle tra i
fenomeni fortuiti e irrazionali; che debba contemplare nella propria coscienza l'individuo
tipo; anzi, in un individuo qualsiasi anche selvaggio, debba additare tutte le libere e
solitarie fonti dell'umanita e della scienza.

Cartesio, infatti, esimendosi, in nome del puro e nudo spirito, dalla tradizione e dalla

societa diceva: - «Ma non sapete voi dunque che parlate ad uno spirito talmente sciolto
dalle cose corporee che non sa nemmeno se vi fu altro uomo prima di lui?» - Cartesio
stimava poco i sensi, né molto stimava l'attivita dell'intelletto; attribuiva loro
solamente le nozioni infime; tutte le idee piu sublimi erano agli occhi suoi gratuite e
secrete doti dell'anima nascente. Dio dava le idee; Dio poteva mutarle, come poteva
mutare l'universo. Se la vita era una creazione continua, il pensiero era una continua

ispirazione. La solitudine di Cartesio era il vestibolo d'una teologia.

Trent'anni dopo la morte di lui, Locke rivendico i diritti della filosofia sulla filosofia.
Nego le idee innate; tento supplirvi dimostrando come la riflessione bastasse all'individuo
per ascendere dai sensi a qualunque pil eccelso ordine d'idee. Fece ancor piu: - dimostro
come la riflessione ne' suoi piu alti sforzi ricevesse sussidio dal linguaggio.

Or voi mi concederete, signori, che il linguaggio & la societa.

Adunque Locke, avrebbe veramente attinto la sua dottrina a tre fonti: il senso, la
riflessione, il linguaggio, cioé la natura, |'individuo, |a societa.

Ma la societa poi coopera al pensiero dell'individuo in molti altri modi, oltre il
linguaggio.

A cio Locke non aveva mirato; in questo campo non entro; né vi entrarono quelli che
sono detti suoi successori: né quelli che sono detti oppositori suoi. Condillac e Tracy si
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circoscrissero alla sensazione e al linguaggio. Per amore di semplicita, si sforzarono di far
senza la riflessione; senonché introdussero un equivalente: o in quella interna facolta che,
secondo Condillac, trasforma le sensazioni; o nel giudizio che, secondo Tracy, percepisce i
rapporti. Per converso, Kant e Fichte si circoscrissero alla riflessione e rigidamente
isolandola anche dal senso intimo, la contemplarono sotto il concetto di ragione pura; ma
poi l'uno colle forme a priori e colle categorie, e l'altro colle rivelazioni continue,
ritornarono verso Cartesio.

Il pensiero sociale non venne contraposto in tutta la sua pienezza al pensiero
individuale se non da Vico, contemporaneo della vecchiaja di Locke. Egli studio I'uomo
nelle nazioni; ciascuna di esse gli sembro ripetere nei diversi luoghi e tempi un medesimo
corso d'idee. A distanza d'un secolo, Hegel ripiglio l'ideologia dell'uomo popolo;
sciogliendo il circolo di Vico, vi sostitui la moderna idea del progresso; e di piu, s'inoltrd
coll'analisi a distinguere le singole nazioni, tentando assegnare a ciascuna la speciale
attuazione d'una di quelle idee, la cui serie costituisse il progresso perpetuo.

Per opera di questi due pensatori, si manifestd come 'umanita fosse fonte a sé
medesima di quei piu alti ordini d'idee che indarno i popoli e le scuole avevano dimandato
alle muse, alle sibille, ai genii domestici, all'estasi socratica, alla intuizione, all'anamnesi,
alla gnosi, alle idee innate, alle armonie prestabilite. Signori, tutte le piu alte prove della
scienza e della virtu si svolgono negli accordi e disaccordi degli uomini posti fra loro in
intima relazione. L'umanita € come la pila elettrica, in cui la corrente non move
dall'elemento positivo né dal negativo, ma da certi modi del loro contatto. L'umanita ¢ la
sfera nativa di tutto cio che nel pensiero delle nazioni appare sovrumano. Codesto
concetto si vede con tutta semplicita simboleggiato in un detto evangelico: «Poiché ove
sono due o tre congregati nel mio nome, ivi in mezzo di loro son io».

Vico ed Hegel intrapresero l'istoria delle idee nei popoli, intrapresero I'ldeologia
della societa. Ma non risalirono a descrivere i nuovi modi d'azione in cui la societa poneva
le facolta dell'individuo; lasciarono intatta la Psicologia della societd. Rimase ad indagarsi
per quali altri modi, oltre al linguaggio, le menti associate nelle famiglie, nelle classi, nei
popoli, nel genere umano, potessero collaborare alla commune intelligenza, ovvero
contrariarla; e come venissero ad operare con metodi ed effetti che sarebbero impossibili
alle menti solitarie.

Questa Psicologia delle menti associate & un necessario anello tra I'ldeologia
dell'individuo e I'ldeologia della societa. A questa nuova carriera di ricerche, a questa
scienza negletta, che puo fornire nuovi sussidii alla cultura delle nazioni, io invito gli
studiosi. E anticipo intanto altra porzione del mio tributo.

Ed ora, dall'argomento generale venendo ad uno dei suoi capitoli, traccero in breve
la reciproca azione che hanno piu menti, poste fra loro in antitesi, attuate cioé da
contrarie idee.

Fichte vide I'antitesi nell'individuo, quando, raccogliendosi nell'intimo della
coscienza, viene a discernere I'io dal non io. Ma, nel suo punto di mira, non ebbe a rilevare
che in quel non io stavano confuse la bruta natura e la societa umana; non osservo che in
qguel non io poteva opporsi al pensiero nostro il pensiero altrui.

Cio ch'egli chiamo antitesi, era solamente la distinzione: era un atto di analisi nella
coscienza; era solamente la presenza, non era |'opposizione. E siccome la prima intuizione
era una, l'antitesi, scoperta in essa per forza d'analisi, poteva congiungersi di nuovo alla
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tesi; e riescire con questa ad una sintesi: ciog, ad una seconda intuizione, nella quale la
coscienza del complesso abbracciasse anche la coscienza delle parti.

Antitesi delle menti associate €, a mente mia, quell'atto col quale uno o piu
individui, nello sforzarsi a negare un'idea, vengono a percepire una nuova idea; - ovvero
guell'atto col quale uno o piu individui, nel percepire una nuova idea, vengono, anche
inconsciamente, a negare un'altra idea.

Nel primo caso, cid che distingue la nuova idea si € ch'ella nasce dal conflitto di piu
menti, e che fra le menti concordi, o in una mente solitaria, non sarebbe nata. Per
esempio, in un giudizio criminale, il conflitto dell'accusa colla difesa pud condurre alla
scoperta d'un colpevole ignoto. Nessuno puo prevedere qual sara |'ultima conseguenza a
cui potra pervenire la negazione d'una idea filosofica, teologica o politica. Senza la
negazione di Locke, senza la negazione di Vico, I'idea di Cartesio non avrebbe avuto anche
la gloria d'essere il momento vitale da cui partirono due filosofie nuove, poste fuori dei
termini ch'egli si era prefisso. Nessuno avrebbe antiveduto nella negazione di Lutero la
guerra dei trent'anni, né lo stabilimento in Germania di quella perenne dualita, che le
aperse tre secoli di agitazione scientifica, dopo tanti secoli di mentale sterilita.

Nel secondo caso, la nuova idea non nasce in forma d'opposizione; essa puo vivere
lungo tempo senza palesare la sua forza negativa. In chimica, la scoperta dell'ossigene
doveva inevitabilmente togliere all'aria, all'aqua, alla terra il nome d'elementi. Ma nel
pensiero di Cavendish o di Priestley o di Lavoisier questo proposito non v'era. Anche dopo
guella scoperta, Priestley, che vi ebbe tanta parte, non poté mai darsi pace che |'ossigene
fosse la dura negazione di quell'imaginario flogisto nella fede al quale egli era vissuto. E
parimenti quando Lavoisier introdusse nell'armamentario chimico la bilancia e accoppio
all'analisi qualitativa la quantitativa, egli predestind sé stesso e tutti a porre in luce sempre
piu evidente che la natura procede per proporzioni numeriche assolute. Dimostrato che la
chimica € un ordine perenne nel vortice perenne delle trasformazioni, doveva a maturo
tempo apparir contradittoria e irrazionale |'idea d'una materia caos.

Eppero fin da quell'istante era data vittoria finale ai numeri dei Pitagorici, contro le
metafisiche degli Eleati, dei Platonici, dei Manichei, dei Bramisti, dei Buddisti, pei quali in
tutto cio che soggiace ai sensi, nulla vi e di durevole, di fisso, di certo, di vero; tutto e
illusione e delirio. - E oggidi vediamo la dottrina dinamica del calore, quasi ignota ancora
nelle scuole, ignota certamente in quelle ove crebbimo noi, svelare la reciproca
commutabilita del calore e del moto; escludere l'ipotesi del calorico latente, l'ipotesi d'un
fluido calorico e di qualunque sostanza calorica: dissolvere tutta la fisica dei fluidi
imponderabili; stringere in un nodo supremo le idee del moto, dell'elasticita, della
coesione, dell'affinita, dell'elettricita, del magnetismo, del calore, della luce, dello stimolo,
della vita; sostituire al principio dell'emanazione il principio della vibrazione; sostituire alla
metafisica della materia, tormento antico delle scuole e terrore dei teologi, la metafisica
delle forze: Elohim!

Talora l'antitesi & solo apparente; le idee rivali sopravivono; dividono tra loro un
dominio ch'entrambe aspiravano a conquistare, spargono una luce commune sopra altre
verita. - In medicina, la opposizione dello stimolo e del contro-stimolo condusse a
misurare dalla tolleranza dei rimedi la forza dei mali, ad accertare mutuamente le opposte
diatesi, a discernere le varieta specifiche d'entrambe. In geologia, il nettunismo e il
plutonismo sono talmente conciliati, che nelle rocce trasformate, nei massi erratici, nelle
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inclinazioni e direzioni degli strati, nelle grandi montagne divise fra loro dal Baltico e dal
Mediterraneo, pur nondimeno correlative in tutta la loro direzione e costruzione, nessuno
pil nega l'opera simultanea dei due poteri.

Talvolta l'antitesi cancella interamente l'idea opposta. In fisica la scoperta della
pressione atmosferica cancella la poetica idea dell'orrore del vacuo. In questo caso non v'é
conciliazione; la sintesi di Fichte non € possibile. Anzi per lo piu I'antitesi vittoriosa varca il
confine della tesi; trapassa, come incendio, d'errore in errore; distrugge interi sistemi.

Poi talvolta un'antitesi affatto imprevista assale |'antitesi vittoriosa. In astronomia,
I'idea del moto della terra toglie il sole dal novero dei pianeti. Ma la recente idea che il
sole, con tutta la sua famiglia, tenda esso medesimo verso un punto del firmamento,
modifica I'asserzione dell'assoluta immobilita del sole; nega l'idea del ritorno della terra
per un'orbita identica; desta l'idea d'un'orbita spirale, che simile, direi quasi, all'idea del
progresso, percorra spazi perpetuamente nuovi; allude all'idea sublime che tutte le forze
fisiche e morali dell'universo siano in eterna evoluzione.

L'immobilita del sole relativamente alla terra era dunque un primordio di verita; ma
traeva seco una nuova forma d'errore. Questa forma transitoria d'un'idea viene da alcuni
chiamata verita relativa; Fichte chiama verita istoriche quelle idee che in altri tempi
dovevano necessariamente apparir vere. Ma siccome questi nomi destano l'insidioso
concetto d'una verita volubile, d'una verita che puo non essere, cosi conviene attenersi al
pil austero concetto di verita parziale e incompleta. E per questa prudenza la chimica si
astenne dal chiamare elementi i corpi indecomposti; poiché rimane sempre possibile un
ulteriore passo d'analisi, ovvero l'ipotesi che la diversita dei corpi sia solo una varieta di
tessuto o di densita.

Talvolta cido che un'antitesi acquista per sempre alla scienza non & una verita, ma un
metodo, un'arte, un abito che conduce a scoprirla. Cartesio s'illudeva allorché disse che
I'evidenza e criterio di verita. No, pur troppo; l'evidenza inganna il genere umano quando
gli dice che la terra & ferma. Ma questa € solo una evidenza prima. |l criterio sta nel
complesso delle evidenze. Cartesio intanto, col metodo dell'evidenza geometrica
sostituito alle insidie della dialettica, muto tutto l'abito della scienza; I'aperse a tutti;
restitul a tutti il diritto d'intendere e di giudicare, come ai tempi della libera Grecia. E cosi
pure Condillac esagero, quando disse che la scienza € una lingua ben fatta. No, pur troppo;
la chimica, prima d'essere una lingua, aveva dovuto condurre un lavoro ciclopico fra le
tenebre e i sogni, alla cerca dell'oro e della lunga vita. Ma parecchi anni dopo la morte di
Condillac, per la viva influenza della sua filosofia, sola presente allora all'intelletto
francese, la rivoluzione impose alla chimica nascente quella nomenclatura in cui le
scoperte future della scienza tralucevano gia nei nomi delle cose. Poiché chi primamente
chiamo solfuri le composizioni binarie del zolfo, aveva gia predestinato che, scoperto e
denominato il cloro o l'iodio, i loro binarii dovessero chiamarsi ioduri e cloruri; dati i quali
nomi € gia data in parte l'idea. E cosi avessimo saputo, e sapessimo, volgere a profitto
d'altre scienze quelle due sublimi esagerazioni di Cartesio e di Condillac.

A fecondare validamente I'antitesi & necessaria la deliberata opera di piu menti. Un
individuo solo puo ben oscillare debolmente nel dubio fra due idee non ancora ben certe;
ma percid appunto il conflitto vitale non puo esser mai cosi risoluto e potente come
guando si scontrano due individui, due sette, due popoli, mossi da contrarie persuasioni,
da vanaglorie, da offese, da odii che un uomo non pud mai concepire contro se stesso.
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Poiché le antitesi entrano spesso nell'intelletto quasi di furto, ispirate dalli interessi e dalle
passioni. Ah, pur troppo, in ogni consiglio di legislatori v'é quasi sempre una generale e
ostinata antitesi che precede tutti i ragionamenti, anzi tutte le quistioni, dettate piuttosto
dagli interessi che dalle coscienze. Nei conflitti della vita, il ragionamento ¢ I'arte reciproca
di tutte le passioni; la ragione pura € un atto d'analisi, &€ un'astrazione.

Un piacevole esempio leggiamo in un notissimo coetaneo di Macchiavello, di due
avversarj che sedevano in consiglio a Firenze: «L'uno d'essi, il quale era di casa Altoviti,
dormiva; e quello che gli sedeva vicino, per ridere, benché il suo avversario, che era di
casa Alamanni, non parlasse, né avesse parlato, toccandolo col cubito lo risveglio e disse:
Non odi tu cio che il tale dice? rispondi, che i signori domandano del parer tuo. - Allor
I'Altoviti tutto sonnacchioso, e senza pensar altro, si levo in piedi, e disse: Signori, io dico
tutto il contrario di quello che ha detto I'Alamanni. - Rispose I'Alamanni: Oh io non ho
detto nulla. - Subito disse I'Altoviti: Di quello che tu dirai».

Ecco un uomo determinato dalla mera presenza di un avversario a impugnare una
idea gia prima d'averla percepita. Una setta ha gia negato in suo proposito tutto cio che il
partito avverso sta per produrre. Ma non puo dare alla sua negativa una forma razionale
senza trar fuori tutte le sue forze dormenti e svolgere un pensiero al quale altrimenti non
sarebbe giunta; e questi, viceversa, diviene il primo motore d'un successivo sforzo
dell'avversario. Ogni obiezione comanda una risposta; ogni ragionamento comanda un
ragionamento logicamente correlativo, che stringe in amplesso inseparabile le opposte
idee. | ragionatori, al cospetto della passione, sono combattenti; al cospetto dell'idea,
sono fabbri che martellano uno stesso ferro; sono ciechi strumenti d'un'opera commune.
Ogni nuovo sforzo aggiunge un anello alla catena che trascina ambe parti nel vortice della
verita.

Ad un pensatore, che sudo primamente a raccogliere la scienza de' suoi padri, poscia
a disvilupparsi da quella, basta appena la vita a poter poi trar dalla sua mente una favilla di
suo pensiero; e con fedele amore e con oblio della fortuna alimentarla; e raccomandare a
guella luce il suo nome e morire. La vita publica di Cartesio dura solamente tredici anni;
Locke e Kant erano gia quasi sessagenarj quando posero in luce il loro immortale pensiero.
E se ognuno di essi fosse vissuto qualche anno ancora, avrebb'egli potuto porsi in guerra
contro se stesso? condannar come un sogno l'idea che aveva per tanti anni contemplata?
spezzar la lapide del suo sepolcro? No: a quell'opera di nemico era necessario un altro
intelletto, un'altra volonta, un'altra vita. E percio che i grandi pensatori, i quali ruppero il
circolo della tradizione e fecero fare all'idea un gran viaggio, si mostrano quasi sempre
accinti con tutte le forze loro come ad un'impresa di guerra.

Solamente dopo il corso di piu generazioni scientifiche, i posteri s'avvedono come
ognuno di quei pensatori avesse studiato da un nuovo aspetto un medesimo problema;
che quella catena d'antitesi era una serie di analisi parziali; che le diverse scuole, senza
volerlo e senza saperlo, si erano divise le parti dell'analisi commune tutte aspirando a
conquistare d'un primo abbraccio tutto il circuito della sintesi universale.

L'antitesi non & solamente un metodo di progresso scientifico; essa diviene un
principio sociale nelle leggi, nei governi, nelle religioni. Ognuno sa oggidi che il diritto
civile, il quale governa le nostre famiglie, € una moderna forma del diritto romano; il quale
fu la lunga opera d'un'ereditaria opposizione. Il pretore, che aspirava ad esser console,
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adescava il voto della maggioranza, facendosi riformatore, e sottomettendo nell'editto
pretorio il suo privilegio di patrizio al suo diritto di cittadino.

La politica riverbera le sue antitesi sulla filosofia. Rousseau, generoso e povero e
inonorato, non lodd la vita selvaggia se non per fare onta ad una societa diseguale e
inumana. De Maistre e quanti altri s'imaginarono di conquidere la filosofia, combattevano
il codice civile che aboliva le due servitu della gleba.

L'antitesi penetra nelle nazioni coll'arte della guerra, perché le costringe
mutuamente a proporzionare le difese alle offese: e le incalza ad una serie infinita di sforzi
mentali e morali. Chi foggio la prima spada, costrinse il nemico a darsi un'altra spada e ad
apprendere la scherma; chi foggid il primo cannone, comandd agli architetti di
trasformare le eccelse mura in bastioni obliqui e affondati, comando ai geometri ed ai
fisici tutti i calcoli della balistica. Ogni scoperta dell'artiglieria sconvolge I'architettura
navale; ogni progresso nella costruzione delle navi costringe a nuovi prodigj |'artiglieria.

Né ancora e cio che piu importa nell'ordine delle idee. La guerra comanda all'Asia
antiquata lo studio della nuova milizia. Questa trae seco tutta una legione di scienze
nuove, che con intimi nodi s'intrecciano ad altri ordini d'idee, piu potenti ancora nelle
future sorti dei popoli. Mentre un barbaro istinto di vanagloria e d'avarizia spinge diverse
nazioni ad abusare le armi della civilta contro gli imbelli, dall'antitesi di quelle cupidigie
rivali esce un nuovo diritto delle genti. All'ombra di cui quelle moltitudini, vissute sempre
serve, si troveranno involontariamente a noi consociate nella libera vita del commercio e
del pensiero.

Ora ancella, ora maestra, ora nemica, la filosofia s'intesse in modo inestricabile a
tutte le deduzioni della teologia. L'istoria del cristianesimo & una continua disputa fra le
innumerevoli sette, le quali derivano dalle antiche filosofie dell'Oriente e della Grecia.
Patriarchae haeresiarum philosophi; lo troviamo gia scritto, appena si chiudeva il secondo
secolo. E cosi la filosofia dettava i programmi dei concilii; additava colle sue antitesi dove
la teologia dovesse porre i termini delle singole sue dottrine.

Nel seno delle sette odierne, molti studj di lingue orientali, d'istorie, di monumenti
non sarebbero mai nati, se le chiese rivali non avessero sperato di poter con esse
confondere li avversarj. Quanto maggiore fu in Roma la cura di riservare e limitare la
lettura dei testi sacri, tanto maggiore doveva essere altrove lo zelo di propagarla. E cosi,
per effetto di quei divieti e di quella opposizione, non v'e libro al mondo che sia diffuso in
tal numero di lingue viventi. In molte barbare favelle & ancora il primo ed unico libro.
Viceversa il Corano, perché non interdetto al popolo, si legge docilmente in una sola
lingua.

Una nazione, dal momento che la letteratura le da la coscienza di sé stessa, si pone
in antitesi con tutti i poteri che aspirano a dominarla. Questi allora si armano di qualche
altra idea; tentano darle un'altra coscienza. Allora l'austriaco dice all'ltalia ch'essa e
un'idea geografica; che € una forma impressa ad una striscia di terra dai monti e dai mari:
un lusus naturae. Allora il francese le dice ch'essa € una gente latina, la quale deve tenersi
saggiamente abbracciata al grande imperio, che afferrando i due istmi, salvera il globo
terraqueo dall'ambizione degli Angli e degli Slavi. Allora il papa le dice ch'é una prebenda
del genere umano. | singoli interessi si traducono in altrettante dottrine; le quali sono
discordi, fuorché in questo che si risponde a tutte quante con una sola verita. Posta
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adunque a fronte di tutte codeste antitesi, ecco la combattuta nazione, dover dopo i vani
indugj, ricorrere come ad arme di guerra a quell'unica verita.

Voi vedete, signori, I'ampiezza dell'argomento: io non posso esaurirlo qui; ad altri
potrebbe dettare un'opera; a me detta solamente un breve capitolo; io mi ristringo a
indicare un principio.

L'antitesi sara dunque uno dei piu necessari argomenti di una Psicologia delle menti
associate, la quale dovrebbe precedere all'ldeologia della societa.

Della sensazione nelle menti associate.

1. Tutte le scbéle che contemplano la sensazione nell'individuo solitario, fanno un
atto d'analisi. Esse prescindono dal fatto integrale; ripetono nell'individuo, e pel
complesso delle sue sensazioni, uno studio non meno astratto e non meno ipotetico di
guello che venne tentato pei singoli sensi nella statua di Condillac.

2. Per fatto di natura, I'uomo nascente viene raccolto al seno d'una madre. Gia nei
primi albori della vita, l'istinto materno s'associa agli istinti dell'infante, s'insinua fra quella
confusa agitazione di tutti i sensi, la quale non puo divenire d'un sol tratto una sensazione
chiara e distinta, perché questa ne suppone altre da cui debba distinguersi. Fra queste
deve a grado a grado farsi chiara e distinta primamente quella che piu assiduamente
ritorna. Fra gli insoliti contatti dell'aria e dei corpi, la presenza materna e forse l'unica
sensazione che non sia molesta; e forse per questa opposizione costante a tutte le
sensazioni moleste, € la prima che fra tutte le altre chiaramente si discerna e si affermi.

3. Né le altre sensazioni sono del tutto fortuite, quando vi € gia un intelletto e un amore
che veglia a sviare le piu dolorose e raccogliere le piu gradevoli. Il complesso delle
sensazioni d'un infante decide gia de' suoi conforti e de' suoi dolori, sovente della sua

vita e della sua morte.

La statistica e la medicina dicono quanto sia maggiore nei parti della madre selvaggia
e della madre indigente la probabilita del dolore, del pianto e della morte.

4. Il complesso delle prime sensazioni € gia I'opera di piu esseri associati. Oltre agli
istinti dell'infante e della madre, v'entrano le affezioni e consuetudini della famiglia, e
pertanto le istituzioni della societa. V'entra sopratutto la voce umana la quale
accompagnando assiduamente le singole sensazioni, le associa ad un suono che diviene un
segno indelebilmente distintivo, ultimo compimento della chiara e distinta percezione.

La sensazione nell'essere umano non & dunque un nudo scontro del soggetto cogli
oggetti, non e un fatto puro; fin da' suoi primordii &€ un fatto sociale. Nel cieco nato che
legge la parola colle dita, nel sordomuto che legge la parola sui moti delle labbra, una
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sensazione artificiale, ch'é gia una tarda invenzione della societa, supplisce all'incompleta
sensazione naturale. Anche la statua di Condillac si suppone ricca d'una sensazione
sociale.

5. Sovente l'individuo non vede né ascolta cio che un altro individuo nel medesimo
luogo ascolta e vede. L'eta, il esso, gli istinti, le attitudini, le abitudini sono i coefficienti
senza i quali la sola presenza degli oggetti non compie la sensazione. E se questa precede
all'idea, l'idea acquisita determina poi nuovi ordini di sensazione.

6. Supponiamo che un selvaggio pervenisse ad avere una distinta percezione di tutti
gli oggetti che lo circondano. Sempre le sue sensazioni sarebbero limitate dall'orizonte del
suo paese nativo: poche specie di piante alimentari, o medicinali, o venefiche; pochi
animali; una riva di fiume o di solitario mare; i tugurii che ricettano la nuda tribu. Quando
pensiamo alle parti piu remote della terra, la nostra imaginazione affolla, quasi in un orto
botanico e zoologico, tutto cio ch'e straniero e insolito per noi. Ma ogni regione ha un
aspetto suo proprio: I'una ha un clima arido; I'altra ha un clima piovoso; ha le basse paludi
o le alpi nevose; poche famiglie di piante coprono centinaia di miglia con aspetto mirabile
a chi primamente vi arriva, uniforme e tedioso a chi vi rimane. Nella regione in cui
viviamo, la quale & pure una delle piu amene e adorne, un buon quinto delle piante
fiorifere, piu di cinquecento specie, appartengono alle due sole famiglie delle composite e
delle graminacee; molte di esse si possono appena con attento studio discernere fra loro.
Ben quaranta specie di trifoglio daranno al botanico quaranta sensazioni distinte; ma per
I'ignaro figlio della natura, tutto cid lascia appena un'unica sensazione. Innanzi al figlio
della societa civile s'aprono tutte le terre e tutti i mari, i deserti, i vulcani, i ghiacciai. Gli
animali degli opposti emisferii stanno disegnati e coloriti ne' suoi libri, conservati ne' suoi
musei, viventi e semoventi ne' suoi serragli. Questo tesoro di sensazioni & un dono che la
natura ci porge per mano della societa.

7. E la societa non solo vede le cose, ma essa le fa. Essa estrae dalle terre i metalli,
colora le lane e le sete, prepara il pane e il vino; crea colle sue cure innumerevoli varieta di
fiori, di frutti, di animali domestici; muta le selve in campi, erge sublimi architetture. E fra
gli strumenti musicali e le infinite combinazioni dei suoni e dei tempi e le forti e soavi
emozioni, il genio della societa pud ben superbire al paragone delle rare e povere armonie
della selvaggia natura.

8. V'@ un mondo invisibile rivelato a noi dal telescopio e dal microscopio. Tutta la
chimica & una rivelazione di fenomeni invisibili. Nessuno avrebbe imaginato che dall'aqua
si potesse trarre una sostanza invisibile che abbrucia il ferro e il diamante. Gli apparati
elettrici sono per noi come nuovi sensi, coi quali possiamo percepire sensazioni
inaccessibili all'uomo con quegli apparati che ci diede la natura. E ben lecito imaginare che
come da natura abbiamo un senso che avverte le vibrazioni della luce, e un senso che
avverte le oscillazioni sonore, cosi avremmo potuto nascere muniti d'altro apparato che
indicasse, come fa la bussola, le influenze magnetiche. Quella societa che ci diede a scorta
I'ago calamitato nella vastita dei mari e nei labirinti delle miniere e che conversa col
telegrafo, ci diede I'equivalente di nuovi sensi.
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9. Le poche sensazioni del selvaggio sono vaghe, incerte, incommensurabili. Solo col
mezzo degli istrumenti possiamo paragonare il calore di due estati, il freddo di due
inverni; determinare a quale ardore precisamente si liquefa il piombo, a quale il ferro;
guante calorie devonsi accumulare nel corso d'una stagione per addurre a maturanza un
grappolo d'uva.

10. Fin qui ognuno di questi fenomeni pud essere ancora oggetto d'una percezione
individuale. Ma vi sono fenomeni che un individuo solo non potrebbe mai percepire nella
loro pienezza, nemmeno col ministero degli strumenti, ma € duopo associare i sensi di
molti. Gli osservatori che sparsi in diverse stazioni esplorano il corso dei venti e delle
piogge, la varieta delle temperature, la tensione magnetica del globo, i fenomeni dei
terremoti e delle eruzioni vulcaniche, sono come le parti d'un commune sensorio delle
genti incivilite.

11. Cosi dalla vaga, incerta, spesso contradittoria sensazione individuale, sorge a
poco a poco la sensazione sociale e scientifica che rappresenta l'ordine dell'universo.

Dell'analisi come operazione di piti menti associate.

Per analisi delle menti associate, intendo dire quelle grandi analisi le quali si vennero
continuando per collaborazione, talora mutuamente ignota, di pil pensatori, in diversi
luoghi e tempi e modi e con diversi fini e diverse condizioni e preparazioni. - Valga un
esempio.

Fin da' selvaggi suoi primordii I'uomo non poteva non avvedersi del sole, della luna,
delle stelle. Egli aveva dunque fatto per inconscia necessita di natura un primo passo
nell'osservazione del cielo. Un altro facil passo era quello d'avvertire le continue variazioni
dell'astro ch'era notturna sua guida. Ebbene, ancora oggidi, fra li orgogli della civilta e le
assidue scoperte della scienza, l'individuo, per sua propria forza d'analisi, ben poco
oltrepassa nell'osservazione del cielo quei primi rudimenti. Egli vive e muore, senza curarsi
di saper oltre; e se ode parlare dell'immensita dell'universo, ammira; e piu sovente
sorride, quasi udisse d'una favola; - e in breve oblia. Tali sono i termini dell'attivita
mentale nell'individuo, poco importa se civile o selvaggio.

Or quando nei libri d'astronomia vediamo pervenuta oggi la scienza fino a
distinguere in una romita stella uno stuolo di fulgidi soli, dobbiamo tuttavia riconoscere
che chi verifica col telescopio siffatta meraviglia, compie un semplice atto d'analisi, come
guando colla pupilla nuda li mirava confusi in un'unica luce. Sia la pupilla armata o non sia,
I'atto proprio dell'intelletto & in quell'istante il medesimo, benché il senso, in tali nuove
condizioni, gli annunci in quell'astro la presenza di piu punti luminosi, anziché d'uno solo.
L'analisi € sempre analisi; & sempre un atto con cui la mente distingue le parti d'un tutto.
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Ma I'occhio non poteva trovarsi armato e guidato, se non in virtl d'una lenta preparazione
della vita sociale. Quell'atto & I'ultima risultanza del lavoro degli avi e dei posteri; esso &
I'opera di pill generazioni associate.

L'alternare del sole e della luna deve destare a tutta prima nell'imaginativa l'illusione
che siano due corpi di grandezza e lontananza poco diseguale, lucenti ciascuno di sua
propria luce, a servigio dell'immobile piano della terra, fra una moltitudine di minute
stelle, sparse in una volta azzurra, poggiata sui pil eccelsi monti. Ma nella perenne
continuazione dell'analisi sociale, quella volta azzurra diviene uno spazio senza limite:
guelle minute scintille divengono un popolo innumerevole di soli; intorno al piu vicino dei
quali si move 'umile globo della terra, traendo seco, per forza di piu vicina attrazione, il
globo ancor pil esiguo della luna, che riverbera una luce non sua.

Qui I'analisi primitiva, sempre accessibile ad ogni individuo, sembra in conflitto colle
analisi successive, compiute nel corso dei secoli or presso certe nazioni or presso altre, per
lavoro sociale, rallentato sovente presso quelle nazioni medesime e talora derelitto.

Le leggi della forza analitica non sono dunque a cercarsi solo nelle leggi
dell'intelletto. La percezione del vero é una parte del destino delle nazioni.

Pur troppo, nel seno delle genti, I'esercizio dell'analisi é preordinato e fatale. Esse,
ancora oggidi, vivono in cospetto ad innumerevoli fenomeni della natura e della societa,
senza aver mai potuto determinare I'attenzione loro ad osservarli e quasi senza vederli:
anzi sovente senza volerli vedere.

Non & ancora tre secoli dacché al lume dell'analisi anatomica, I'uomo finalmente
s'accorse che il sangue circola nelle sue vene. Non & ancora un secolo, dacché al lume
dell'analisi chimica, primamente seppe qual fosse I'elemento vitale dell'aria ch'egli respira.
Solo ai nostri giorni, nell'analisi delle lingue, egli distinse le obliate mescolanze delle
nazioni; e nell'analisi delle reliquie fossili, finalmente intravide le indelebili cronologie della
terra e dell'uomo.

Altro é spiegare come non si fossero fatte, molti secoli prima, quelle scoperte; altro &
spiegare come non si fossero fatte, molti secoli prima, quelle ricerche. Esse non erano
libere; l'intelletto nulla vi poteva. Molte cose erano inaccessibili; molte parvero
lungamente inutili a sapersi; molte parvero funeste ed empie; furono interdette dai
potenti ed anche dai sapienti. Nelle piu sublimi evoluzioni dell'intelletto, la volonta
esercita maggior dominio che non lo stesso intelletto.

I modo d'operare dell'analisi, negletto e quasi ignoto alla filosofia antica, venne
studiato di proposito dalla moderna psicologia; ma solo nell'ipotesi cartesiana
dell'individuo. Or questa non considera che il genere umano &, per sua primitiva e
spontanea necessita, gregario e sociale, e che I'atto pit sociale degli uomini é il pensiero,
poiché congiunge sovente in un'idea molte genti eziandio fra loro ignote e molte
generazioni. Né considera come e d'onde, in seno a quella istintiva e spontanea
associazione delle menti, possa I'analisi attingere una pilu eccelsa iniziativa, - né come ora
espanda, ora costringa, la sua libera attivita. Ma dacché questa faculta deve considerarsi
come essenziale all'intelletto, giova studiare come, cio non ostante, la libera analisi non
abbia potuto ancora attuarsi in tutto il genere umano. Giova studiare come, presso molti
popoli, le forze analitiche, dopo una rapida emancipazione, abbiano potuto ricadere in
lunga servitl; - come nessuna nazione abbia saputo sinora serbar continuamente vivo e
libero il corso de' suoi pensieri; - come molte nazioni siano sparite, quasi meteore, senza
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lasciare l'eredita d'un'idea; - come ogni societa, senza avvedersi, prefigga a sé stessa i
limiti della sua sfera d'analisi; - come noi medesimi, che qui ci aduniamo in nome della
scienza viva, non tutti ancora possiamo, sciolti da ogni precedente nostro od altrui,
stendere egualmente la mano a tutti i rami dell'arbore scientifico. La libera analisi &€ uno
dei piu grandi interessi morali e materiali del genere umano.

La filosofia deve proporsi uno studio fondamentale: - I'analisi della libera analisi.

Consideriamo brevemente |'analisi per sé, come essa procede tanto nell'individuo
guanto nelle menti associate.

Li antichi Messicani, all'arrivo di Fernando Cortez, soprafatti e atterrati dalla
cavalleria, tra il tumulto e lo stupore e lo spavento confusero in un solo essere |'uomo e il
cavallo. E I'antica favola dei centauri; & la sensazione repentina e indistinta, esagerata
dall'imaginazione. E a primo tratto, anche la tranquilla vista d'una selva o d'un ciel sereno
arreca la percezione quasi d'un unico oggetto, - un'ampia verdura, - un azzurro
scintillante. Ma chi poi fermi I'attenzione in alcuna delle piante e delle stelle, acquista altre
evidenze che chiariscono via via quel primo concetto.

L'analisi continuata tende adunque a perlustrare, anche a piu ritorni, il tutto d'ogni
cosa; e non a disunire, né a dissolvere o «risolvere», come la voce d'analisi indusse molti
pensatori a supporre. «KArmé de I'analyse, il désunira» disse Pierre Leroux. Ma il numerare
le dita della mano o le parti distintive d'un fiore, non & disunirle; bensi unirle per sempre
nel concetto del numero. Coll'analisi numerica di Linneo, la botanica divenne primamente
una scienza. L'anatomia, pur separando (per materiale necessita di vedere) le ossa, le
articolazioni, i muscoli, i nervi, le arterie, le vene, le contempla quali cose fra loro
congiunte e in quanto e come stanno fra loro congiunte; anzi mette in luce gli ignoti loro
legami. Quando osserva che le quattro dita minori s'inflettono ponendosi alla base del
pollice, discerne per qual modo la mano abbia la capacita di prendere e stringere.
L'inattesa scoperta della tromba d'Eustachio, ossia d'un passaggio tra l'intima cavita della
bocca e la cavita dell'orecchio, rivela in qual modo chi ascolta a bocca aperta, aumenti
senza saperlo |'efficacia dell'udito.

Lo stesso avviene quando l'analisi ha quella veste astratta e universale che le danno
le formule algebriche. Poiché quella veste commune rende comparabili fra loro e
commutabili anche quei concetti che a prima vista potevano apparir privi d'ogni intima
relazione. E cosi nella confusione del superficiale e del vario, la mente pud discernere
I'identico, il costante, I'essenziale, il certo.

Un'analisi ordinata procede dalle cose piu ovvie ed evidenti alle piu astruse; nel che
sta il principio d'ogni dimostrazione e d'ogni insegnamento.

Un'analisi puo dirsi intera, quando con certa equabile profondita si estende a tutto
un certo campo d'osservazione; cioé ad un dato essere o fenomeno o complesso di esseri o
fenomeni e a tutte le loro parti, qualita e relazioni, entro quella misura e secondo quel
fine che I'osservatore si prefigge. Un'analisi di terre che basta ad un fabricatore di tegole,
non basta ad un fabricatore di porcellane. E I'analisi puo tornare all'opera; puo raccogliere
nello stesso campo altra serie di percezioni. Essa non ha limiti assegnabili in modo
assoluto e universale. Ma eziandio nel piu augusto cerchio, in quanto I'analisi tutto non lo
abbracci con eguale profondita, le parti osservate restano confuse colle neglette o
inaccesse. A supplir questa interviene allora coi mille suoi spettri I'imaginazione. Da quel
momento in tutte le successive elaborazioni dell'intelletto il vero s'intesse col falso, finché
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I'opera d'un'analisi interna e fedele non venga ripresa dalla posterita. E per tal modo che
nella scienza primitiva li audaci voli dell'imaginazione soverchiano il lento passo
dell'osservazione.

Or bene, un'analisi evidente, distinta nelle sue parti, ordinata, intera, adempie le
guattro regole del metodo di Cartesio. Il qual metodo adunque € null'altro che I'analisi.
Pure i nuovi cartesiani si sforzano d'immedesimarlo piuttosto colla sintesi. E B.
Saint-Hilaire si dispenso al tutto di parlar della sintesi, e rimando i lettori al metodo. Ma
sintesi o analisi che si voglia, l'osservanza delle quattro regole non poteva dare
I'indiscutable certitude. Poiché quando Cartesio (nel 1637), pochi anni prima della morte
di Galileo, publico il Discorso del Metodo, era stato gia per tutta la vita testimonio come
nella fallace evidenza dell'immobilita della terra tutti provassero l'indiscutable certitude e
la prodigieuse clarté. Ma quell'immobilita era un'illusione; e causa dell'universale illusione
era appunto quell'evidenza! L'analisi chimica non tende solo a distinguere per le loro
attive proprieta le sostanze che si manifestano spontanee; né tende solo a riconoscere nei
corpi le sostanze cognite che vi si celano; ma perviene fino a scoprire I'ignota esistenza di
guelle che la natura non pone mai a scoperto, come l'ossigene, il calcio, il cloro e altri
principii largamente profusi in aria, in terra, in mare.

Non diremo tuttavia con Leroux che I'uomo «armato d'analisi, disunira». La chimica
compie con somma evidenza la dimostrazione di molte analisi eziandio per atti di
composizione o di ricomposizione, scevri affatto d'ogni scomposizione. Un filo di
magnesio, posto sulla bilancia in contatto colla viva fiamma, arde, indicando col rapido
aumento del peso l'invisibile ossigene che assorbe dall'atmosfera. Qui la ricomposizione
dei due principii, & la dimostrazione inversa e la controprova di cid che il genio analitico
scoperse in via diretta; & un mezzo e non & un fine; non v'é nuova scoperta; non v'é nuova
idea. In senso operativo si puo chiamar sintesi; ma in senso logico & la distinzione; &
['ultimo complemento della distinzione.

Per lo pil le sostanze chimiche non escono da una combinazione se non entrando in
un'altra; i piu complicati procedimenti si riducono ad una serie di siffatte trasposizioni e
sostituzioni. - Le sostanze mutano proprieta, pur solamente variando proporzione; il
mercurio dolce, mite medicina infantile, con I'apposizione d'altro equivalente di cloro si
muta in sublimato corrosivo. - Innumerevoli combinazioni organiche di carbonio e d'aqua,
variano proprieta solamente col disporsi in diversa ordinanza, - come |'essenza di rose e
I'essenza di terebintina, costituite appunto entrambe di carbonio e d'aqua in proporzioni
identiche, - eppure dotate di si diverse apparenze e proprieta. - Certe sostanze latenti si
manifestano anche solo coll'essere esposte a certe variazioni di temperatura, d'umidita,
d'elettricita; il colore accusa i vapori dell'iodio; I'odore accusa i vapori dell'arsenico. - Ma in
gualunque siffatto procedimento di scomposizione o composizione o ricomposizione o
trasposizione o sostituzione o apposizione o disposizione o esposizione, rimane sempre
intatto I'officio supremo dell'analisi, che & la distinzione!

Pensatori di mente imaginosa e fervida odiano le lentezze dell'analisi e i suoi rigori e
i suoi freni; la dicono facolta pedestre e materiale: ingenium in dorso. E I'antica condanna
braminica, buddistica, eleatica, platonica; sempre un cieco disdegno; talvolta la
maledizione. Ma vero e che ogni piu sottile astrazione & sempre opera d'analisi. Dalle
astrazioni dei numeri senza oggetto, delle linee senza superficie, delle superficie senza
profondita, delle forme senza corpo, delle forze senza sostanza, surge la matematica.
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Dalle astrazioni del pieno e del vuoto, dell'identico e del diverso, dell'io e del non io,
dell'essere e del non essere, dell'infinito e dell'assoluto, surgono la logica, I'ontologia, la
metafisica. Tuttocid che v'ha di pitu sublime nell'intelletto comincia dall'atto analitico
dell'astrazione. L'astrazione diviene il vincolo commune di tutti i fenomeni della scienza e
della coscienza. L'analisi € la piramide di cui la sintesi & la sommita.

Quando Cartesio, con un atto d'analisi libera e pura, distinse nella coscienza del
pensiero la coscienza dell'essere, egli volle con quella affermazione dell'io, disciogliersi
dalla natura e dalla societa. Ma la natura era gia passata d'innanzi al suo intelletto; ma la
societa gli aveva dato la tradizione scientifica. Quella voce che gli pareva surgere solitaria
dalla sua coscienza, era la prima parola d'un problema gia maturato nel corso dei secoli e
nella successione delle filosofie: - problema che I'io solitario non avrebbe nemmen potuto
proporsi.

Cosi e. Alle evoluzioni della potenza analitica hanno parte la natura e la societa. E
come sono esse le cause che la destano, cosi sono parimenti le cause che possono
renderla perpetuamente inerte. Dissi perpetuamente inerte; poiché, a prossima nostra
memoria, alcune genti si estinsero o si confusero con altre e si sommersero in esse, prima
d'avere, in migliaia d'anni, superato colla propria mente quell'infinito limite il quale &
concesso anche al discernimento istintivo degli animali.

La natura aveva gia stabilito fra una gente e l'altra una disparita di condizioni,
secondo la disparita delle cose utili o nocive e dei luoghi e dei climi. Le singole genti nelle
singole loro patrie non potevano avvedersi se non di cio ch'ella vi avesse posto.

La presenza di certi frutti ovviamente alimentari e di certi animali o piu mansueti o
piu feroci, il complesso d'una terra e d'un clima, d'una flora e d'una fauna, dettavano
adunque agli aborigeni una serie d'atti d'attenzione, coordinata alla serie delle piu
immediate necessita; e tanto quivi inevitabile quanto impossibile altrove.

E cosi li aborigeni dovevano costituire nelle singole regioni native /e singole parti
d'una superficiale analisi, dispersa a frammenti su tutta la terra abitata. La rimanente
natura giacque inosservata e indistinta. Era pel genere umano come s'ella non fosse.

Quanto alla societa, comunque isolata e misera, questi singoli frammenti
d'osservazione dovevano nel suo seno sopravivere all'individuo. Cio che l'infante, per
necessita di convivenza e per cieca imitazione, apprendeva, dovevagli apparire come
I'ordine necessario, ed unico possibile, della vita. Cosi nasceva la tradizione, - involontaria,
spontanea, irriflessiva, - ma imperiosa gia fin d'allora com'essa é tuttavia per noi. - L'analisi
non era libera.

Ogni individuo non era piU costretto a cominciar da seé tutta la serie di quelle
scoperte. Ma ogni mente entrava nella carriera del pensiero gia improntata dal pensiero
altrui. L'analisi, nata serva della natura, crebbe serva della societa.

La tradizione era un filo tenace che associava le menti, non da gente a gente, ma da
generazione a generazione. Era la societa perpetua dei posteri cogli antenati. Anche
nell'intimo recesso delle menti, ogni generazione era figlia non solo della sua terra ma de'
suoi padri. Era un indirizzo dato, e un vincolo imposto, all'intelletto dei nascituri, in
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distanza di secoli. Erano gia determinate nelle viscere della famiglia selvaggia certe nozioni
che dovevano sopravivere in seno ad una tarda civilta. Molte osservanze e molte
avversioni nei cibi e in altri usi della famiglia, che durano tuttavia qua e la fra i popoli, sono
tradizioni di tempo immemorabile; forse furono in origine mere ammissioni od omissioni
di quelle analisi primitive.

| Latini, per chiarire i fatti delle istorie, solevano risalire a cid ch'essi chiamavano le
origini, benché allora intessute gia di poetiche fantasie. E parimenti solo dalle origini si
possono spiegare alcuni fatti del mondo moderno. Valga un esempio: - ancora nel secolo
decimosesto, nella splendida citta del Messico, edificata con arte idraulica fra due laghi,
con grandi vie rettilinee e rettangole, si praticava tuttavia sulla sommita d'eccelse piramidi
una continuazione rituale della vita canibale, oramai probabilmente, a solo terrore delle
genti suddite e ad arte di stato. Ma le origini di questa atroce idea, in una nazione ricca gia
di molte arti e addottrinata in collegi sacerdotali, erano le tradizioni, non interrotte mai,
della vita selvaggia.

Il vincolo intimo e commune di tutte queste analisi primitive € la lingua. Il discorso &
una continua analisi. E d'uopo analizzare il pensiero per tradurlo in parola; & d'uopo
analizzare viceversa la parola per estrarre il pensiero. Costretto I'uomo sin dall'infanzia a
percorrere |'assiduo andirivieni in quella trafila analitica che modula nella prescritta forma
sociale ogni suo ed ogni altrui concetto, non puo cancellar poi del tutto le vestigia di quella
perenne disciplina, sicché non sopravivano indelebili, nei successivi incrementi delle lingue
e nelle loro miscele e trasformazioni.

Per un esempio: - nella numerazione, la lingua dei succitati Aztechi del Messico,
procede, non per decine, ma per quintine. E manifesto ch'ella deve aver preso le mosse
dalla primitiva analisi d'una sola mano. E sopravivono pur troppo in questo secolo altre
genti oceaniche e americane e africane, le quali non giunsero a compire i loro numerali,
nemmeno per potersi contare tutte le dita d'una mano. Esse, fin dall'infanzia, si avvezzano
a far senza dei numeri, come fecero i loro avi per migliaia d'anni. Percio tutti i loro
concetti, non solo di numero, ma di spazio, di tempo, di misure, di distanze, di altezze, di
valori, di forze, sono indeterminati; sono irreparabilmente vaghi e vani. Tutta la loro
potenza mentale e materiale ne rimane snervata. lo credo ch'essi, nella pratica del
commercio, dovranno inevitabilmente completare la loro numerazione. Ma credo che non
potrebbero piu dedurre i nuovi numeri dal medesimo principio dal quale dedussero
anticamente i primi; ma bensi dovranno appropriarsi a dirittura i numeri europei, tali e
quali sogliono udirli al mercato. Cosi fecero li Europei medesimi quando presero a prestito
il nome di millione dalla nostra lingua; nella quale era organicamente nato, in forma di
mero accrescitivo, forma inflessiva ch'essi nelle loro lingue non avevano.

Quando le singole genti nelle singole regioni ebbero costituito colle varie analisi
iniziali altretante tradizioni iniziali, espresse con altretanti rudimenti di lingue, potevano
aumentare in varii modi quel primo patrimonio. - Potevano intorno a sé avvertire altre
cose utili o dannose, dapprima inosservate. - Potevano, sia per attenzione ripetuta, sia per
associazione d'idee, sia per lampo di genio individuale, discernere negli oggetti gia noti
nuove proprieta e nuove corrispondenze ai communi bisogni. Avvenne, per esempio, che
fra quei barbari alcuno piu sagace, trovandosi armato gia istintivamente d'un pezzo di
legno, cosi come poteva fare eziandio I'orangotango o il gorrilla, potesse, per forza propria
dell'intelletto umano, oltrepassare quel limite istintivo, intravedere in una selce tagliente
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o in una resta di pesce di che farne un coltello, una scure, una lancia, una saetta. -
Avvenne che alcuno, nella terribile esperienza d'un veleno, intravedesse il modo
d'inasprire vie piu quelle povere armi e avventare una morte certa contro le fiere e i
nemici. - Avvenne che alcuno, cadendo in un fiume, si salvasse afferrandosi per mero
istinto ad un tronco galleggiante; e che continuando e rinovando quell'atto, vi percepisse
I'idea madre dell'arte nautica. In questi nuovi avvedimenti, comincia |'azione analitica
dell'individuo oltre la tradizione e contro la tradizione. Questi furono i primi conati di
libera analisi. Codesta potenza dell'individuo che vede nelle cose cio che li altri non videro,
guando si esalti a sommo grado e trovi un'idea madre, cioe il caposaldo d'una nuova serie
d'idee, costituisce il genio; perché si considera come opera d'un'intelligenza superiore alla
natura umana e quasi come d'uno spirito tutelare. Gli antichi considerarono veramente
tutte codeste idee madri d'un'arte o d'una scienza come doni fatti all'umanita dalli dei o
semidei.

Ma in queste nuove analisi ebbe parte grande il caso. - Si narra che i Fenici,
abbruciando una congerie d'erbe marine sulle arene silicee del lido, vedessero scorrere
per la prima volta il vetro liquefatto. Si narra che gli Spagnuoli scopersero per simil modo
un copioso letto di cloruro d'argento.

Quando interviene I'azione individuale o quella del caso fortuito, facilmente si spiega
come le nazioni abbiano potuto raggiungere un'idea forse pil astrusa, senza averne
potuto percepire un'altra forse piu ovvia. Cosi vediamo li eroi dell'lliade combattere sui
carri e non ancora sul dorso dei cavalli. Cosi appare gia diffuso nel Peru I'uso del guano, in
un tempo quando cola l'agricultura si esercitava con istrumenti di legno. Cosi
nell'Australia, nessuno per migliaia d'anni concepi la piu rozza forma di casa o di nave;
eppure vi fu chi diviso d'ostruire con pietre e legni le aque nei passi pil angusti per
imprigionarvi il pesce.

Qui mi sia permesso di notare come molti credono oramai dimostrato che nella
cronologia delle nazioni primitive si seguano in ordine fisso le successive eta del legno,
della pietra, del rame, del ferro. La tradizione classica faceva precedere I'eta dell'oro; e cio
forse poteva rappresentare la credenza ad una legge piuttosto di decadimento che non di
progresso. E certo perd che in America, al tempo della conquista, unicamente diffuso e
antico era l'uso dell'oro, mentre cola il rame e il ferro erano affatto ignoti. E fu I'oro che a
memoria nostra attrasse il torrente dell'emigrazione in California e in Australia, dove li
aborigeni non avevano scoperto alcun altro metallo. La scienza deve tener conto di queste
varieta e non essere troppo sollecita di chiudete il ruolo dei fatti, affinché le ulteriori
analisi rimangano piu libere e le scoperte compiute e annunciate con unanimi
testimonianze non sembrino contradette dalle scoperte successive.

Fin qui mi sono rinchiuso nell'ipotesi delle tradizioni universalmente isolate. Ma gia
dai primordii, le scoperte possono propagarsi da tribu a tribl, almeno a brevi distanze.

Fu osservato che intorno alle palafitte lacustri sulle quali posero dimora i selvaggi
della prisca Europa, si raccolgono in alcuni luoghi certe pietre taglienti delle quali essi
formavano coltelli e lance, quando era ignoto l'uso dei metalli. Ma siccome i geologi
rilevarono che quelle pietre non si trovano naturalmente sparse in quelle vicinanze, fecero
induzione che fossero cola recate per un primordio di communicazione vicinale con altri
selvaggi amici o nemici che avessero potuto rinvenirle altrove o averle da altri.
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Perloché queste umili pietruzze sarebbero il piu antico documento non solo d'un
commercio da gente a gente, ma della prima propagazione d'un'idea. Le menti associate
gia solamente nelle tradizioni del passato avevano adunque gia incominciato a
communicarsi fra loro da tribu a tribu le idee del presente. Alla tradizione ereditaria si
aggiungeva gia la propaganda vicinale.

Parimenti quando in quelle terre sepolcrali si dissotterrano le ceneri e i carboni di
qguei focolari selvaggi, si ha un documento antichissimo della propagazione
contemporanea del fuoco; - altra idea-madre, piu feconda di tutte, e piu varia nelle sue
applicazioni alla scoperta d'altre idee-madri. Quella nuova fonte di calore e di luce fu
anche in eta successive trasmessa come cosa sacra. Nel Zendavesta la fondazione delle
citta e delle colonie & chiamata la propagazione dei fuochi. Anche in piu lontani secoli, i re
persiani solevano mandare inanzi al loro esercito fochi sacri, accesi sopra altari d'argento,
come se volessero con quel dono allettare i popoli ad accettare i beni della loro signoria: -
Ignis, quem ipsi sacrum et aeternum vocabant, argenteis altaribus praeferebatur (Curt.
3.3. Forc. Ignis).

Il foco sacro era custodito nei templi; spento veniva riacceso con mistiche solennita,
la cui tradizione vive tuttavia fra le mutate nostre credenze. La partecipazione del foco
rimase per sempre un diritto della famiglia, un diritto delle genti; I'esclusione era
un'ingiuria, una pena, un esilio, una guerra, una maledizione: - Hostes judicemur; aqud et
igni nobis interdicatur (D. Br. Forc. Interdicere).

Signori, 'umanita & ben giovine. L'invenzione del foco appena ha compiuto il giro del
globo. Ho letto ne' miei primi anni, se ben mi ricordo nella collezione del Laharpe o nei
viaggi di Cook, che in qualche isola del grande Oceano, quando li aborigeni videro ardere
per la prima volta il foco, lo stimarono una cosa viva, e avendo osato toccarlo, si
credettero morsi da un animal feroce. Qui la propaganda vicinale si dilata in propaganda
delle nazioni. Le osservazioni d'una tribu divengono cognizioni del genere umano.

Ogni arte nuova diviene un nuovo campo d'analisi. Chi ha scoperto I'uso del fuoco ha
fatto strada alla scoperta dei metalli. Chi ha intraveduto in un tronco natante una nave, ha
preordinato per sé e suoi come per gli stranieri, per i viventi come per i posteri, una serie
di successive scoperte, che senza limite di materia e di forma, sempre crescendo, giunse
fino a noi e crescera fin che duri il genere umano. Ma queste successive analisi che
svolgono dal seno d'un'idea madre le nuove arti consistono nell'osservare le leggi della
natura, per conformarsi ad essa: - «Natura parendo vincitur», - disse Bacone. E riescono
piu facili o difficili, secondo che corrispondono alle tradizioni e disposizioni delle societa.
Le menti associate in questa analisi ereditaria e progressiva oscillano dunque
perpetuamente tra un ordine ideale che rappresenta le leggi invariabili della natura - e un
altro ordine ideale che rappresenta, in dati tempi e luoghi e popoli, le condizioni della
societa.

Tutto questo progresso delle idee rimane posto fuori dall'ipotesi dell'individuo
pensante; oltrepassa tanto la solitudine metafisica di Cartesio quanto la statua sensitiva di
Condillac, la solitudine poetica di Rousseau e la commune natura delle nazioni di Vico. A
compimento della dottrina di Vico resta di chiarire come, la natura delle genti essendo
commune, le colonie delle nazioni progressive debbano in molte parti della terra trovarsi a
fronte di tutte le gradazioni d'una barbara inerzia. Questo & il pil grande problema
dell'umanita. Perché venga studiato & d'uopo che venga proposto.
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Ricorrendo tutta quella serie d'idee che fin qui abbiamo percorso, non si offerse alla
nostra mente dove collocare l'idea poetica del selvaggio solitario, felice co' suoi
pensieri nel seno della madre natura, quale Rousseau lo dipinse a s& medesimo e ai
nostri padri: - «Je le vois se rassaisiant sous un chéne, se désalterant au premier

ruisseau, trouvant son lit au pied du méme arbre qui lui a fourni son repas».

Ma questo placido regno del pensiero & impossibile nel perenne bisogno e nella
perenne agitazione della vita selvaggia. Rousseau aveva accolto la tradizione, verisimile
purtroppo, che li aborigeni in Italia avessero vissuto di ghiande; e infatti I'analisi della
nostra flora nativa non disdice molto notevolmente questa poco allettevole tradizione.
Anzi la tradizione stessa popolava le selve dell'ltalia e della Grecia colle truci sembianze
dei Lestrigoni, dei Ciclopi, di Caco, di Licaone, di Tieste. Erano le memorie confuse del
passato che abbracciavano i fantasmi della vita canibale. E questa era inevitabile
fintantoché |'aborigene nudo, nelle deserte selve di roveri e d'elci, con un vivere senza
casa e una pesca senza reti e una caccia senz'armi, doveva avere di che sfamarsi
regolarmente ogni di dell'anno, senza saper preservare dalle ingiurie degli elementi e dalle
insidie degli animali diurni e notturni le incerte prede e i caduchi frutti. Oggi satollo e
oppresso di cibo, per rodere dimani i fetidi avanzi - o cader di fame, - o tenersi in vita
divorando il cadavere del suo simile. E percid che in alcuni paesi dell'Africa meridionale,
guando alcuno atterra un grosso animale, tutta la tribu accorre per prisca tradizione a
dividerlo secolui; e chi alla sua volta tradisce il ricambio, vien maledetto con formule
sacre, alla cui giustizia si attribuisce ogni seguente calamita.

Laonde se l'uomo selvaggio da Hobbes fu detto puer robustus, pil giustamente
potrebbe dirsi puer famelicus; perché s'indicherebbe nel tempo stesso come quell'ansieta
perpetua del vivere sia causa di quella perpetua puerizia della mente.

Vi parra forse, Signori, ch'io mi sia troppo divagato ricercando in seno all'estrema
barbarie i piu intimi secreti della vita scientifica. Ma questa analisi della vita del pensiero
nella sua iniziale semplicita torna utile, perché chiarite una volta le sue leggi si puo
seguirle poi nelle sue piu difficili evoluzioni.

Le tradizioni delle singole tribu ingrossando inegualmente nel corso dei secoli le loro
correnti, dovevano ad ogni modo incontrarsi fra loro e confluire. Le tribu vicine, o perché
amiche o tanto piu perché nemiche, dovevano ammaestrarsi coll'esempio e colla forza
prevalente delle offese. L'arco e la fionda furono a quei tempi cid ch'é in questi giorni il
fucile prussiano. O perire o imitare; o perire o accettare un'idea!

Siffatte communicazioni primitive dovevano essere pil agevoli e immediate lungo le
convalli dei grandi fiumi nelle regioni pil temperate; poiché offrono una lunga sequela di
luoghi ubertosi ove piante e animali trovano alimento nella terra e nelle aque; eppero le
tribu possono trovare vita meno incerta e faticosa; moltiplicarsi ed assicurarsi col numero;
coordinare i frammenti delle tradizioni iniziali nel seno di prevalenti lingue mediatrici;
appropriarle con nuove inflessioni e composizioni e con traslati ad esprimere ordini
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d'analisi sempre pilu elevati; a tentare le prime astrazioni del numero, del tempo, dello
spazio, delle forme. | poteri dell'osservazione non sono piu angustiati dalle inesorabili
necessita d'una perpetua carestia. Sono ognor piu liberi li atti dell'attenzione; ognor piu
largo il suo campo. Le genti, potendo anche piu facilmente moversi da luogo a luogo,
possono raccogliere maggior numero di scoperte locali. Cio accresce vie piu la facilita del
vivere, I'addensarsi delle societa. Ricomincia il lavoro sociale; ma non & piu quello della
tribu solitaria; € la tradizione d'un popolo nel seno d'un vivere migliore. Si comincia ad
aver tempo. E cid che i Latini chiamano ozio; I'ozio per lo studio; otium studio, come scrive
Cicerone; cioé riposo e pensiero. Ozio in greco si dice scholé, ed & una delle voci piu
sapienti di quella lingua sapiente. La scola ossia |'ozio d'Atene ¢ il portico, € l'orto, € la
selva d'Academo. E il libero e amabile corso della mente alla ricerca del vero:

atque inter silvas Academi quaerere verum. Hor.

Le piu grandi aggregazioni di popoli avvennero in Oriente lungo i grandi fiumi ove le
flore e le faune native comprendevano fin da principio alcuno dei principali elementi
dell'agricultura e della pastorizia. Tale era la bassa valle inondata cosi regolarmente dal
Nilo; tali erano i due fiumi della Mesopotamia; i due fiumi della Battria; i due fiumi
dell'India; i due fiumi della China. Sotto la zona torrida le grandi associazioni dei popoli si
svolsero sui vasti altipiani dell'Etiopia, del Peru, del Messico, perché quivi l'altitudine fra
nevosi monti mitigava i calori della latitudine. La terra meno propizia fu I'Australia, perché
la natura le nego i grandi fiumi, i fecondi altipiani, e vi sparse una flora e una fauna
egualmente ingrate. Mancando |'opera della natura, manco anche I'opera della societa. La
vita del pensiero fu impossibile. E cosi avvenne che ammessa pure anche per quei miseri
abbozzi d'uomo l'ipotesi della commune natura delle nazioni e il principio incontestabile
della commune natura dell'intelletto, resta facilmente spiegato come quella gente non sia
mai giunta ad afferrare l'idea madre né dell'agricultura, né della pastorizia, né della
navigazione, né della metallurgia, e non mostri tampoco l'istinto costruttivo del castoro, e
sia molto probabilmente destinata a perire in questa cadaverica inerzia d'un intelletto
nato morto.

Signori, ho tentato dimostrare come I'origine delle idee non sia cosi semplice come
la natura dell'intelletto, né si possa spiegare colla sola natura dell'intelletto. Essa mi pare
come un arbore che vive bensi di vita sua propria, ma che per vivere deve tenere le radici
nella terra e stendere i rami sovra un consorzio sociale.

Non mi sembra probabile l'idea generalmente diffusa che l'idea madre della
pastorizia dovesse regolarmente precedere l'idea madre dell'agricultura; il che implica che
dovessero nascere distinte e separate. Una tribu poteva tanto trovare nella sua patria la
palma o il frumento o il riso, se la natura gliene aveva fatto il dono, come poteva trovarvi
la pecora o il bove. Una sola di codeste utili specie animali o vegetabili bastava per
inaugurarvi la vita pastorale o l'agricola o entrambe. L'uomo che avesse incontrato in
gualche romita valle un gregge vagante nella primitiva liberta, aveva solo a pensare: quel
gregge € mio; difenderlo dalle fiere e dai nemici, soccorso dal vigile cane che lo seguiva
per godere le reliquie del macello. Ma cid non impediva di continuare a raccogliere come
prima i frutti selvaggi o alcun grano o legume. E ad iniziare con alcuno di questi la vita
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agricola, bastava che nella secolare esperienza della sua tribu fosse giunto a discernere in
guella pianta il seme, che caduto nel fango risurgeva in novella pianta.

Ma l'elemento pastorale era piu efficace alla propagazione delle scoperte perché piu
mobile. | mansueti e gregarii animali erano disposti da natura a seguir 'uomo da luogo a
luogo e anche a trasportarlo.

Ecco quindi le genti dell'Asia predestinate a moversi vastamente sulla terra e
raccogliere ogni dove gli sparsi frammenti dell'analisi selvaggia. Il gran deserto dell'Africa
rimase impraticabile finché il camelo dell'Arabia e della Battria non approdo alle isole
palmifere del mare d'arena.

Oramai nella certezza e continuita del vivere, il pensiero poté levarsi finalmente al
cielo; distinguere non piu solamente il sole e la luna; ma suddividere le stelle fisse in
costellazioni, e distinguere i pianeti che s'accompagnano or all'una or all'altra
costellazione. Oramai la natura e la societa schierano inanzi al pensiero i tesori di molte
regioni e le tradizioni di molti popoli. Ma pur troppo il pensiero dai faticosi e lenti passi
dell'analisi trapassa ai rapidi voli della sintesi. L'imaginazione si sveglia; anticipa e presume
cid che non sa; precorre alla cognizione, esagera un'idea per compirla; scambia
I'astronomia con l'astrologia, la medicina con la magia, la contemplazione con la visione e
con l'estasi. Non appena la misurazione dei campi ha dato occasione alla prima geometria;
e gia la scienza del matematico si confonde coll'arte dell'indovino: «Mathematici... genus
hominum... sperantibus fallax». Tacito.

Mentre per tal modo le caste dotte mutano la dura e fedele osservazione in vaga
poesia, le moltitudini passano dalla miseria del selvaggio alla miseria dello schiavo. Il
commercio inizia lo scambio delle cose; e percid ciascuno si raccoglie in un'arte sola, fugge
dagli oppressori della patria in cerca di liberta; fugge ad esercitarla presso altre genti; ogni
arte diviene un secreto e una nuova casta; ecco nascere cio che li economisti chiamano la
divisione del lavoro; ma che al cospetto della psicologia € solamente un nuovo ordine
d'analisi il quale penetra sempre piu profondamente negli arcani della natura. Intento
solamente all'arte sua, il plebeo riceve passivamente tutte le idee generali che gli vengono
imposte dalle classi dotte. Quindi fomentato quell'ordine d'idee che s'accorda ai voleri del
potente, e repressa e maledetta ogni ricerca che puo rivocare in dubbio le credenze ch'egli
ha dettato. L'analisi si estende e fra i signori e fra i servi; ma non ¢ libera; i potenti segnano
un limite agli altri; segnano un limite a se stessi; I'analisi diviene nuovamente preordinata
e fatale. La potenza dunque, senza avvedersi, segna un limite alla potenza. E il fatto
odierno della Russia, dell'Austria, della Francia stessa e dell'ltalia.

V'é un momento in cui I'analisi officiale rompe le sue catene nelle libere citta della
Grecia; ma sopraviene |'unita macedonica e I'enciclopedia d'Aristotele, poi la conquista
romana e l'unita bizantina; il pensiero greco si sommerge nella memoria del passato; in
tutto il medio evo I'analisi € preordinata e fatale.

lo non mi trattengo a descrivervi il fatto del quale molti di voi sono pil intimi
testimonii ch'io non sia.

lo non mi trattengo a rammentarvi come avvenne che nella moderna Europa e nelle
sue colonie, in rapporto sempre alle tradizioni piu 0 meno libere e audaci ch'esse avevano
recato seco dalla madre patria, la potenza dell'analisi si esaltdo ad un grado che non ha
esempio nel corso de' secoli.
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Voi sapete come l'analisi universale cominciasse ad armare sé stessa coll'opera
d'innumerevoli ordini d'analisi speciali. Altro che non sapersi numerare le dita d'una
mano! - altro che numerare per quintine! - altro che dire due paja ed uno per significar
cinque, tre paja per significar sei, tre paja ed uno per significar sette e poi non saper piu
andare avanti, e per disperazione afferrarsi con ambe le mani i capelli e gridar cuma! cio
che vuol dire molti! - nella povera lingua delle tribu visitate dal nostro commune amico
Osculati, nelle selve appie dell'eccelso altipiano del Peru! L'analisi universale si armo
coll'analisi matematica; si armo di tutti li strumenti della fisica, misuro tutte le variazioni
del calore, dissipo la favola di Dedalo; trasmutd gli ardori della sfera del foco in una sfera
di gelo, invano penetrata dai raggi della fotosfera solare; peso I'aria; calcolo le cadute dei
gravi; alzo in faccia a Giove Tonante il parafulmine, tese sui gioghi delle Alpi e negli abissi
dell'Oceano i fili parlanti. Si armo di tutti li artificii della chimica; trovd i numeri degli
equivalenti, il gran gioco di carte della natura, le poche carte che fanno una serie infinita di
giochi; disfece e rifece tutte le combinazioni di quel caleidoscopio e calcolo altre
combinazioni a cui forse la madre natura non aveva peranco avuto occasione; scoperse
che tutte le potenze letali e vitali del mondo vegetabile non piovevano sulla terra per
magico influsso degli astri, ma erano poco piu che numeriche proporzioni d'aqua e di
carbonio. La medicina si armd dell'analisi anatomica, oppose veleni a veleni, cogli
strumenti della morte salvo la vita; era il senso della sapiente parola di farmaco che la
sapienza anticipata dell'Oriente aveva consegnato alla Grecia.

Volgendosi al mondo delle tradizioni I'analisi universale interrogo tutte le lingue,
dissepelli le loro radici, le radici delle loro radici; narro ad esse colle loro proprie parole
com'erano nate e come da lingue di canibali piu brutali dell'orangotango e del gorrilla
fossero giunte a dare un nome ordinatore a tutte le piante e a tutti li animali dell'orbe
terraqueo, - a tutte le pietre e a tutte le creazioni petrificate che avevano vissuto in quelle
pietre nei secoli dei secoli dei secoli. Trasse dall'umile basalto di Rosetta i misterii
dell'antico Egitto; lesse diecimila anni di date sepolte sulle pareti dei templi e nelle viscere
delle piramidi. Penetro il senso del sapiente aggettivo dato alla volta celeste da Virgilio,
I'allievo dei Druidi, il maestro di Dante:

Terrasque, tractusque maris coelumque profundum!

L'analisi antica, libera tratto tratto, ma sempre inerme, divenne libera e armata;
divenne irresistibile; essa € ancora preordinata e fatale, ma il suo ordine ¢ I'ordine di Dio;
il suo fato e la verita.

Liberta e verita! Signori, scrivete queste parole sulle porte di tutte le universita.

Intanto sugli immani regni dell'Asia si aggreva l'ineluttabile dominio delle tradizioni,
la scienza delle sintesi premature e anticipate.

Oggi nell'Europa e nelle colonie, oramai propagate alle estremita della terra, ma non
pervenute ancora a penetrarne tutte le parti, non pervenute ancora a riconoscere in tutto
il suo circuito il patrimonio del genere umano si commisura alla liberta dell'analisi la
ricchezza e la potenza delle nazioni: - Scienza é forza!

Non si considera fra noi pilt nemmeno come scienziato chi vive parasita delle
tradizioni, chi non abbia dato alla scienza un'idea la quale egli possa chiamar sua. L'arte di
fare le scoperte prevista e descritta anzi tempo dal profeta Bacone e divulgata a tutti. Vi
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sono societa d'uomini la cui vita consiste nell'attendere a fare scoperte; e d'altri uomini la
cui vita consiste nell'attendere ad annunciarle. £ I'analisi per I'analisi!

Noi fummo testimoni degli eventi che sottomisero all'Europa e alle sue colonie le
sorti dell'Asia e dell'Africa. Ora si affaccia a noi la piu grande di tutte le rivoluzioni che
sottomette tutte le discordi sintesi d'una scienza fantastica all'urto dell'analisi libera e
armata delle opere sue; che inaugura finalmente la concorde liberta del pensiero per tutto
il genere umano.

Oramai non dobbiamo curarci di rinvenire tra le reliquie del mondo fossile l'unita
primordiale del genere umano. Da dovunque egli sia venuto il genere umano procede alla
libera unita del pensiero.

Signori, questo & per me un breve capitolo; ma potrebbe essere ad altri un'opera di
lunga lena.

lo aveva gia presenti alla mente queste idee, quando (in gennaio 1862) risposi
publicamente nel Politecnico ad una cortese inchiesta che I'onorevole Matteucci, allora
ministro, mi faceva sulla riforma da lui proposta per gli studi scientifici in Italia.

lo gli proposi allora per sommo principio da seguirsi nel complesso delle universita la
divisione del lavoro, ossia la libera analisi, in quanto che non si riproducesse mai in una
universita l'identico programma d'un'altra; ma le sole scienze generali e necessarie, le sole
scienze preliminari e accompagnatorie fossero uniformi in piu faculta; ma gli altri studii
costituissero corsi affatto speciali, proprii ciascuno di ciascuna universita. E cosi per
esempio, supposto che avessimo in ltalia dieci uniformi faculta per gli ingegneri, ciascuna
delle quali avesse dieci catedre, io intendeva che si ponesse la mira a disporre a poco a
poco le cose in modo che una meta incirca di quelle catedre avesse un programma
uniforme di scienze generali egualmente necessarie per tutte le varieta
dell'insegnamento; ma l'altra meta delle catedre fosse intesa ad un insegnamento
speciale, proprio di quella sola universita. Una delle dieci faculta d'ingegneri dovrebbe
fornire un insegnamento speciale d'a/ta matematica, destinato a preparare forti
professori di questa famiglia di scienze, anche per le altre faculta, per i licei e le scuole
tecniche e militari. Questa faculta matematica, per conservare una certa tradizione locale
si potrebbe istituire in Modena. Un corso speciale d'ingegneri agronomi sarebbe da
istituirsi in Pavia. E cosi sarebbe ad assegnarsi ad altra opportuna citta un corso
d'ingegneri idraulici, censuarii, maremmani, navali, ferroviarii, meccanici senza obliare un
ramo di bella architettura. E ora aggiungerei un ramo di buona e provida architettura
campestre e urbana nelle sue piu modeste e utili e salubri forme.

Dato che in ogni universita questi corsi avessero cinque catedre generali, eppero
uniformi, e cinque catedre speciali, eppero diverse in ogni universita, si avrebbero con una
equivalente spesa nelle dieci universita cinque rami d'insegnamento uniformi in tutte e
cinquanta rami speciali e tutti variati. Perloché codesto studio degli ingegneri che ora nelle
dieci universita colla spesa di cento catedre darebbe soli dieci rami d'insegnamento,
allora, pur con cento catedre, darebbe cinquantacinque rami, dei quali cinque soli
sarebbero uniformi da per tutto.

Applicato il medesimo principio alla faculta medica, alla legale, all'amministrativa,
all'industriale, si avrebbero pil centinaja di rami speciali d'insegnamento; e dal complesso
di tutte le faculta cosi sviluppate, surgerebbe una sola e grande e vera universitas
studiorum, come s'intese quando le universita furono primamente instituite coi poveri
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materiali che il medio evo poteva offrire. E in luogo d'una misera e servile e sterile
uniformita, I'ltalia darebbe I'esempio d'una splendida enciclopedia nazionale.

Per aumentare vie piu la divisione del lavoro e la intensita dell'insegnamento, si
dovrebbero ammettere in ciascuna universita corsi liberi e occasionali da chi potesse
apportarvi qualche ordine nuovo d'idee. Con questi corsi liberi e originali li aspiranti alle
catedre si farebbero conoscere in ben altro modo che colla usanza delle terne, consegnate
ai favori di amministratori non sempre competenti.

Parimenti i veterani delle faculta che attendessero notoriamente a studii di scoperta
e ne dessero annuo saggio, potrebbero cedere una parte della quotidiana fatica ed
esporre poi le loro dottrine in lezioni volontarie aperte a tutti.

Anzi io proposi che una faculta di Scienze Nuove si aprisse in Roma; e che a questi
giochi olimpici dell'ltalia pensante, fossero invitati con alta ospitalita i piu gloriosi campioni
della scienza straniera. Sarebbe una festa del genere umano, la festa del libero pensiero:
Liberta e Verita.

lo conchiudeva allora dicendo: «che ad ogni ramo speciale di scienza si potrebbe
aggiungere una relativa appendice militare; perché ad ogni pil alto pensiero la gioventu
deve sempre intessere un pensiero di guerra, come il popolo che rialzando dalle ruine la
sacra sua citta: und manu faciebat opus et alterd tenebat gladium (Esdra, XI, 4)».
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