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Nota:  La  publicazione  che  l'antico  nostro  collaboratore  Biondelli  fece  d'un 
manoscritto del P. Sahagun, corredandolo d'una prefazione latina e d'un glossario azteco, 
ci porge occasione di communicare agli amatori parte d'un nostro studio su quel popolo, i 
cui  primordii  possono  in  parte  spiegare  le  rernote  e  inaccessibili  origini  d'altre  civiltà. 
Sepolta da  tre  secoli nelle  tenebre anche questa con  tutte  le altre opere del venerabile 
filantropo Sahagun, fu scoperta nel Messico e apportata in Italia dall'insigne viaggiatore e 
scrittore  bergamasco Giulio  C.  Beltrami.  Il  signor  Biondelli,  coltivando  codesti  peregrini 
studii, continua in Italia l'onorata tradizione scientifica che rese illustri e cari  in America  i 
nomi di Pietro Martire d'Angera, di Clavigero, di Butturini Benaducci, di Gemelli Carreri, 
d'Orazio Carochi, di Beltrami stesso e d'Agostino Aglio al quale dobbiamo i sette splendidi 
volumi delle Antichità Messicane, publicate a spese di Lord Kingsborough. 
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Se fosse vero che la natura dei luoghi determina la natura dei popoli e il loro destino, 

il Messico, per  la sua posizione unica al mondo, dovrebbe essere  il convegno universale 
del commercio e dell'incivilimento. 

Ampio  triangolo,  chiuso  a  settentrione  da  lande  inospite, ma  lambito  a  oriente  e 
occidente dai due Oceani, esso può da' suoi porti communicare senza alcun circuito, da un 
lato direttamente coll'Europa, coll'Africa, coll'Asia Minore fino agli  intimi recessi del Mar 
Nero;  dall'altro  colla  grande  Asia,  coll'Australia,  colla  Polinesia, mentre  può  con  facile 
costeggio  raggiungere  qualunque  punto  d'ambo  i  littorali  d'ambo  le Americhe  fino  alle 
zone polari. E inoltre un breve passaggio terrestre congiunge i due mari sia per la terra di 
Tehuantepec, ch'è sgombra di monti, sia per la via quasi tutta navigabile di Nicaragua, sia 
finalmente per l'istmo di Panàma; fino al quale può tuttavia geograficamente estendersi il 
nome del Messico,  come già  si estendeva politicamente. E  infine alcuno direbbe  che  la 
natura, col corso spontaneo dei venti e dei mari, abbia voluto guidare le navi dall'Africa al 
Messico, dal Messico agli Stati Uniti e all'Inghilterra; e  sull'altro Oceano, dal Messico al 
Giapone, alla China, all'India. 

Senonchè, nulla valgono i favori della natura, come nulla vale l'ingegno, finchè non si 
compia nei popoli una certa evoluzione d'idee, di cui la filosofia non ha peranco indagate 
le cause moventi e le leggi fatali. I popoli sono guidati dai loro pensieri; e nelle regioni del 
pensiero giace il secreto dei loro destini. 

 
Quando un'idea maturata nel seno alle  republiche della Liguria, della Toscana, della 

Venezia,  e personificata  in Marco Polo,  in  Paolo  Toscanelli,  in Colombo,  in Americo,  in 
Caboto, ebbe spinto i semibarbari vassalli di Carlo V alla conquista della terra dell'oro, essi 
approdando  alle maremme  della  zona  torrida,  videro  con meraviglia  estollersi  a  breve 
distanza  una  catena  d'alpi  nevose.  E  a  misura  che  salivano,  videro  con  meraviglia  la 
vegetazione tropicale della tierra caliente a poco a poco rifarsi simile a quella delle terre 
temperate della Spagna e infine delle regioni più aspre del settentrione. E con più stupore 
udirono che dietro al dorso di quei monti, ma sempre a enorme altezza, giacevano valli e 
pianure, che colassù godevano un clima  invariabilmente mite; ed erano coperte di campi 
ben coltivati, con città popolose e belle. 

Ma  nel  primo  incontrarsi  con  esseri  umani,  subito  seppero  che  là  pure,  come  nel 
mondo antico,  i popoli combattevano, li uni pel dominio,  li altri per  la libertà. La nazione 
dei  Totonachi,  che  abitava  quelle  prime  terre,  invocò  immantinenti  contro  un  lontano 
oppressore le armi di ferro e di foco e i non mai visti cavalli di Fernando Cortês. E questi, 
guidato  e  scortato  da  tali  inaspettati  amici,  potè  varcare  quelle  alpi,  alle  quali,  pel 
fiammeggiare notturno d'un altissimo vulcano, si dava il nome di monti della stella (Citlal 
Tepetl). E al di là trovò altri popoli, non oppressi ma liberi, e non meno nemici al potente 
regnatore. E dopo breve prova d'armi, venuto con loro in amicizia, ed accolto entro le forti 
difese  dei  loro monti  e  nella  loro  città  di  Tlaxcala,  vi  ravvisò  con  sua meraviglia  una 
republica  di  patrizii,  non  dispersi  per  castella  e  ville  come  presso  le  genti  celtiche, 
teutoniche e slave; ma radunati in palazzi entro le mura d'una città come in Italia. E scrisse 
a Carlo V:  “  Secondo  che  ho  potuto  comprendere,  questa  gente  seguita  il  governo  de' 
Veneziani, de' Genovesi e dei Pisani; perciocchè non hanno signore particolare; ma sono 
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molti  signori,  che  tutti  dimorano  nella  medesima  città;  li  abitatori  del  paese  sono 
lavoratori;  e  sono  sudditi  a  questi  signori,  ciascuno  dei  quali  ha  le  sue  proprie  città.  E 
secondo  le  facende  e  le  guerre  che  nascono,  si  radunano  tutti  insieme  e  deliberano  ‐ 
Giudico che di circuito sia maggiore della città di Granata e più forte e di edificii tanto belli 
e forse più ricchi e più pieni di popolo che non era Granata  in quel tempo che  i nostri  la 
tolsero dalle mani dei Mori. In questa città è una piazza nella quale ogni giorno si veggono 
più di  trentamila persone a vendere e comprare, oltre  l'altre piazze.  ‐ Quivi sono  luoghi 
ordinati per vendere oro, argento e gioje e altre sorte d'ornamenti e penne  tanto bene 
acconce, che  in niun altro mercato o piazza di  tutto  il mondo  si potriano  trovare  le più 
belle. Vi sono anche bagni; e finalmente tra di loro apparisce una vista d'ogni buon ordine 
e regola. ‐ In questa provincia, secondo  il conto ch'io feci far diligentemente, sono più di 
centocinquantamila case”1. 

 
Varcata altra catena d'alpi nevose fra i due vulcani del monte Fumo (Popoco Tepetl) e 

della Bianca Donna  (Iztac Cihuatl), ad un  tratto gli si aperse dinanzi un vasto anfiteatro: 
mille e cinquecento miglia quadre, tutte ricinte in giro di maestosi monti; e chiudevano in 
seno una catena di laghi, lunga più di cinquanta miglia. Entro ai quali, a guisa d'isole, come 
in  una  Venezia  mediterranea,  surgevano  parecchie  città,  facendo  corona  a  Messico, 
superba  sede  del  gran  regnante  la  cui  tetra  potenza  faceva  gemere  i  popoli  di 
trentacinque  linguaggi.  Onde  Cortês,  che  con  malpagata  sollecitudine  si  affaticava  a 
procacciare quello strano imperio a Carlo V oppressore già dell'Italia e dell'Olanda e della 
Germania  e  delle  communi  di  Spagna,  gli  scriveva:  “E  forse  che  questo  titolo  non  è 
d'essere  riputato  minore  di  quello  d'Allemagna”  (p.  225).  In  verità  per  ampiezza  e 
ricchezza di terre era maggiore. 

La città di Messico, nutrita delle spoglie e dei tributi di tanti fertili regni, aveva allora 
trecentomila abitanti; il suo circuito era di dieci miglia. Fondata tra due laghi, uno dei quali 
d'aque  salse,  non  aveva  accesso  se  non  per  due  larghi  argini,  che  conducevano  a  due 
porte, difese da ponti di travi che si potevano d'un tratto levare. Era di pianta esattamente 
quadra, orientata  ai quattro  venti, e divisa  come una  scacchiera da  canali  e da  rette e 
larghe vie, che ogni dì venivano spazzate e lavate. Un aquedutto vi conduceva le aque dai 
gelidi monti,  le quali si diramavano per tutte  le case.  In mezzo alla città era  la piazza del 
mercato, cinta di  logge; e  intorno si aprivano  le contrade assegnate alle varie mercanzie; 
in una loggia nel mezzo stanziavano i magistrati e vigilavano sui pesi e le misure. Le torri, i 
palazzi, le piramidi erano di pietra e per lo più di basalto o di porfiro; e i tetti erano fatti a 
terrazze praticabili e atte alla difesa. In uno dei palazzi del re, Cortês potè accommodarsi 
con tutto il seguito che aveva di seimila e più alleati, oltre a' suoi. 

La reggia di Motezuma aveva venti porte che fronteggiavano diverse vie. Ampii cortili 
erano  adorni  di  fontane  zampillanti;  le  aule  erano  fregiate  con musaici  di  smeraldi  e 
turchesi e ametiste e ambra e  lamine d'oro e madreperla, ovvero con piume di splendidi 
colori tessute in disegni di piante e d'animali. V'erano nel recinto stesso separate dimore 
per  i  principi  tributarii,  venuti  in  visita  o  tenuti  in  ostaggio;  e  ad  ostentazione  della 
imperiale misericordia, v'erano entro la reggia stessa ospizii di mendici e d'infermi. 

                                                 
1 Relazione di F. Cortese nel volume III del Ramusio, p. 230. 
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In un giardino si coltivavano piante medicinali e i più bei fiori; un serraglio rinchiudeva 
tigri, aquile, serpenti; stagni d'aque dolci e d'aque salse erano popolati di pesci marini e 
fluviali;  e  in  ampie  uccelliere  si  nutrivano  volatili  delle  più  preziose  piume,  onde  si 
facevano  cimieri  e  spalline  e delicati  ricami. Codesti  vivai, de' quali  l'Europa  allora  non 
poteva dare l'esempio, erano in cura di trecento esperti dei costumi e delle malattie degli 
animali. V'era nella reggia stessa una grande armeria, con fabriche d'armi, nonchè officine 
d'intagliatori,  intarsiatori e giojellieri; e  infine una scôla di danze,  le quali erano primaria 
parte delle cerimonie sacre. 

Sui  laghi, sparsi di migliaja di navicelle che recavano alimento alle molte città,  la più 
mirabil cosa erano  i giardini galleggianti  (cinampe),  larghe zattere, coperte di terra, sulle 
quali crescevano legumi e piante fiorite, sopratutto dalie d'ogni colore. 

Principali  alimenti  erano:  il maìz,  che  di  là  venne  poi  portato  ai  nostri  contadini; 
nonchè  il  cacao,  che  si  macinava  anche  “mezclandose  con  granos  de  maìz  cocidos  y 
lavados” (Sahagun, Historia, ecc., Lib., X 26); e il nome del cacao, come quello della tazza 
in  cui  si  prende  (xicara)  e  il  nome  del  tomate  (tomatl)  e  parecchi  altri,  è  di  lingua 
messicana. Ad uso di pane valeva anche  la radice della cassava (jatropha maniot) e della 
cacomite (tigridia pavonia) e l'arachis hypogea; e già in uso popolare erano molti potenti 
medicinali, nonchè il tabacco, la vaniglia, l'ananas, il nopale, specie d'opunzia o fico d'India 
su cui vive  l'insetto che dà  il carmino;  infine  l'agàve americana onde si traeva un filo, un 
papiro  finissimo  e  un  liquore  inebriante. Ma  li  agricultori messicani  non  avevano  idea 
d'altri grani, nè avevano pensato a valersi della vite indigena delle loro selve, e nemmeno 
della patata, che già nutriva altri popoli americani.  Il che prova che  le  loro emigrazioni e 
peregrinazioni  s'erano circoscritte entro certi  limiti, e non erano nemmeno pervenute a 
parti assai vicine di quel continente, mentre molti le vanno imaginando protese fin alle sue 
estremità. Nè avevano ancora alcun'idea dell'aratro, nè d'alcun animale da  lavoro o da 
pastorizia, non avendo altri animali domestici che alcune specie di conigli e di polli e di 
cagnolini che mangiavano. E ciò quando  i  loro vicini Peruviani, ch'essi non conoscevano, 
avevano  addomesticato  il  lama,  l'alpaco  e  la  vigugna.  Lavorando  squisitamente  l'oro  e 
alcune gemme, e valendosi alcun poco del rame per li strumenti d'agricultura, ma non mai 
per le armi, pare quasi nulla si curassero dell'argento e del piombo: antes que veniesen los 
españoles à Nueva España, nadie se curaba de  la plata ni del plomo (Sahagun XI, 9). Ma 
più  decisivo  per  certe  preoccupazioni  antistoriche  di molti  scrittori  è  il  fatto,  che  non 
avevano ancora l'idea del ferro, che la tradizione asiatica fa risalire, al pari della pastorizia, 
fin oltre Noè. Il non avere idea di pastorizia e il non potere perciò trar seco di che vivere 
come  i  barbari  dell'Asia,  fu  cagione  e  della  lentezza  delle  loro  emigrazioni,  e  della 
pertinacia  con  che  serbarono  l'orrida usanza dell'antropofagia,  finchè poi divenne parte 
irreformabile di loro religione e politica. 

Con  ciò è  curioso  che  avessero  già  visto nel  sale uno  strumento di  finanza; poichè 
Cortês dice: “Qui si fa gran mercanzia di sale, che lo soglion fare dell'aqua del detto lago e 
del fiore della terra dal lago inondata, che, come è bollita, la riducono in masse in forma di 
pane e  lo vendono, così ai paesani come ai forestieri”  (p. 234).  ‐ Ma  i  liberi Tlaxcaltechi, 
anzichè pagare quel tributo al tiranno, si negavano l'uso del sale. “E sempre si erano difesi; 
e non  li aveva mai potuto  far  soggetti,  sebbene erano da ogni banda  circondati, e non 
avessero uscita alcuna dalla patria. E non usavano punto di sale, non se ne facendo nella 
loro provincia, nè permettendo che si vada fuor della provincia a comperarne” (p. 229). 
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Se nel  regno degli Aztechi non si sapeva ancora domar  li animali, ben si era saputo 
domar gli uomini, incominciando dai più bellicosi e superbi. “Vennero qua, scrive Cortês, a 
incontrarmi e salutarmi da mille baroni della città, con abito d'una stessa livrea, secondo il 
lor costume e usanza; e mentre s'appressavano, ciascuno di loro usava la cerimonia della 
patria, che è tale: ciascuno, secondo che si trovava nell'ordine, quando veniva a salutarmi, 
toccava  la  terra  con mano; e di poi  se  la baciava per  seguo di grandissima  riverenza; e 
quasi consumammo un'ora, prima che ciascuno finisse la cerimonia. ‐ Poich'ebbi passato il 
ponte, mi  venne  incontro  quel  potente  signor Motezuma per  ricevermi;  e  con  esso  lui 
duecento signori coi piedi nudi e con altro più ricco abito di  livrea.  ‐  Il signor Motezuma 
portava  le  scarpe e  li altri andavano a piè nudi, benchè  tutti  li abitatori usino  scarpe. E 
quando parlai al signor Motezuma, mi cavai una collana ch'io portava al collo di gioje e 
diamanti di vetro; e la gettai al collo al signor Motezuma; e avendo camminato alquanto, 
venne un suo famigliare, portando due collane lavorate in modo di piccoli gamberi marini. 
‐  E  da  ciascuna  collana  pendevano  otto  gamberi  d'oro,  di meravigliosa  perfezione,  di 
lunghezza d'un palmo; e  subito me  la gettò al  collo”  (p. 234). Aveva  il privilegio di non 
comparire  scalzo  inanzi  all'imperatore  azteco  il  solo  principe  del  ricco  regno  di 
Mechoàcan; a ponente di Messico; e perciò s'intitolava il re calzato. 

 
Qui  si  desta  desiderio  d'indagare  su  quali  fondamenta  si  fosse  edificato  codesto 

imperio, il cui sovrano poteva mostrarsi con sì fastoso corteggio allo straniero. 
È ben certo che nel 1519, quando Cortês entrava ospite imperioso in quella città, non 

era compiuto  il secondo secolo dalla  fondazione di essa. Solamente nel 1325,  li Aztechi, 
gente selvaggia venuta dall'Aztlan, ossia, per quanto pare, dalle regioni del fiume Gila sulle 
frontiere della California e del Texas, ove anche oggidì vivono  i  fieri Comanchi e Apachi, 
dopo  avere  errato  e  combattuto  nei  deserti  per  sette  generazioni  erano  giunti 
nell'altipiano dell'Anahùac; e avevano fatto nelle isole della laguna le prime capanne e un 
tempio di  legno.  E  in meno di due  secoli,  avevano potuto,  col  terrore delle  armi  e dei 
crudeli costumi e colle spoglie di trentacinque popoli, costruirsi quella meravigliosa città. 

E già prima di loro, un'altra gente dello stesso  linguaggio nahùa, era uscita da quelle 
medesime lande nell'anno 667 dell'era nostra; e pervenuta in cinquantadue anni appiè dei 
monti, fra i quali ha un unico sfogo (desaguadero) verso settentrione la valle di Messico, vi 
avevano edificato la città di Tula. E vi avevano stabilito un impero, che durò quattro secoli 
e propagò colonie di quella  lingua sino presso  il  lago di Nicaragua, dove  li Aztechi poscia 
non giunsero mai. E nella decadenza dell'imperio tulteco, desolato da guerre e pestilenze, 
altre tribù dello stesso stipite e linguaggio, i Chichimechi e i Tepanechi e li Acolhui ed altri, 
mescolandosi cogli Otomiti, barbari d'altro linguaggio, avevano fondato Tacuba e Cholula 
e Tepeaca e  la  libera Tlaxcala  in un claustro di monti, e sul margine orientale dei  laghi  la 
città di Tezcoco,  solerte  custode delle memorie di  tutto  l'Anahùac. Onde pare  che quei 
sagaci  figli del deserto avessero  il commune avvedimento di valersi d'una prima vittoria 
per farsi colle mani dei vinti un forte nido in mezzo alle rupi o in mezzo alle aque; e di là 
imporre tributo di ricchezze e di Sangue ai popoli circostanti, mettendosi in luogo dei loro 
antchi principi e capitani. E così, di selvaggi erranti, tramutati in caste patrizie, offrivano in 
seno alle suntuose loro metropoli quello spettacolo d'improvisa, malcompiuta, e per così 
dire, barbara civiltà. 
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Codesti patrizii che, come sempre avviene, erano nel paese meno antichi della plebe, 
apportavano dalla vita selvaggia un'indole magnanima e gloriosa. Conquistando città forti 
e  belle,  non  si  curavano  abitarle;  desolate  le  lasciavano  alla  devastatrice  natura  e  alle 
fiere; e piuttosto amavano adornare le povere sedi ov'era nata la loro potenza. Quindi altri 
palagi, altre torri, altre piramidi, nuovi simulacri, nuove insegne, nuovi simboli; onde infine 
l'imperio  tutto  doveva  divenire  un  informe  panteon  di  tutte  le  fantasie  dei  popoli;  e  il 
sacerdozio dei dominatori, anzichè  logorarsi a spegnerle, doveva sforzarsi d'abbracciarle 
tutte  e  interpretarle  con  qualche  idea  commune,  che  diveniva  un  principio 
d'insegnamento e d'unità  ideale. Quindi  fallace e disperato ogni  studio  che presuppone 
un'unica origine in alcuna grande mitologia. 

 
Li edificii che  inalzarono  li Aztechi sembrano distinti per  la forma e pel significato da 

quelli  che  nei  medesimi  luoghi  avevano  inalzato  nei  cinque  o  sei  precedenti  secoli  i 
Tultechi. Quelli, per quanto  si può  ricavare dal Sahagun, diligentissimo  interrogatore,  in 
origine non rendevano culto agli astri; questi, per quanto pare, avevano inalzato essi nella 
valle di Otumba quell'eccelsa piramide  che ora  si  chiama casa del  sole; e accanto, altra 
minore, detta casa della luna; e intorno, centinaja di piccole piramidi, alte però bene una 
decina di metri, che si dicono consacrate alle stelle, sebbene alcuni  le credano piuttosto 
sepolcri. Più a levante, entro le oscure selve di Papantlan, fu da pochi anni scoperta, sotto 
l'ingombro della vegetazione silvestre una piramide di pietra a sei piani, coperta di figure. 
Ma più mirabile è ciò che dicesi il monte fatto a mano; sulla pianura di Cholula, immenso 
cumulo di mattoni e pietre, il quale, essendo nel maggior lato della sua base lungo più di 
quattrocento metri, è  forse  il più grande di  tutti  i  templi del mondo,  come  forse,  lassù 
collocato, è a massima altezza di tutti. Sulla sua sommità, che ha quasi un mezzo ettaro di 
spazio,  surgeva  una  volta  un  teocalli  agli Dei  dell'aere;  e  ora  vi  surge  la Madonna  dei 
Remedios;  e  li  aborigeni  vi  vengono  a  celebrare,  con balli  e  canti,  feste  troppo  simili  a 
quelle dei loro antenati. Onde il buon missionario Sahagun si lagnava, che, quando già da 
molt'anni il santuario della Madonna di Guadalupe era surto sulle ruine d'un tempio della 
dea  Tonàntzin,  i  nativi  continuassero  a  invocar  questo  nome  che  veramente  significa 
nostra madre signora; e accorressero da  lontane terre piuttosto a quel santuario che ad 
altro. E gli pareva “invenzione satanica per palliar  l'idolatria; poichè  in altre parti vi sono 
molte chiese della Madonna; e non vanno ad esse, ma vengono da lontane terre a codesta 
Tonàntzin  come  anticamente”  (XI,  12).  ‐  E  di  tali  successioni  di  più  culti  sopra  un 
medesimo  luogo, non  senza qualche  innesto dell'antico,  i dotti non  fecero  ancora quel 
conto che si dovrebbe; e così videro sovente un'idea semplice nella congerie di difformi 
idee. 

Or qui si noti che mentre codesto. nome di piramidi, da noi dato ai teocalli messicani, 
fa pensare all'Egitto, la forrna quadrilunga delle loro basi, la linea degli spigoli convessa di 
basso  in alto,  le piccole  scale praticate per ascendervi,  facilmente  li distinguono affatto 
dalle piramidi egizie; e più ancora l'aver essi un così largo spazio, anzi una vasta campagna, 
sulla  sommità. Onde un  teocalli non è una  vera piramide,  in  forma di  fiamma,  come  il 
nome  greco  suona;  nè  un  edificio  per  sè,  come  le  piramidi  sono; ma  è  un  gigantesco 
basamento d'uno o più templi di mediocre ampiezza. L'idea di fare un gran cumulo di sassi 
poteva ben venire in capo tanto ad un Americano quanto ad un Egizio; ma nè l'intenzione 
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nè la maniera, furono. le medesime. Era un'altra idea, nata in altra terra da altre menti per 
occasione d'altre idee. Tanto può altri quant'altri, dice il proverbio fiorentino. 

Le  imaginazioni,  commosse  da  una  qualunque  simiglianza,  vedono  tra  questi 
monumenti l'identico e non vedono il diverso; vedono il genere e non vedono la specie. È 
ciò che a prima giunta avviene in ogni altra cosa. Ai Romani i primi elefanti parvero buoi; e 
il nome stesso d'elephas derivò da aleph che nelle lingue arabiche vuol dire un grosso bue, 
bos dux gregis; e così gli Spagnuoli chiamarono pecore le vigugne del Perù; e la foca potè 
parere un vitello, e  l'ippopòtamo un cavallo. E anche  la scienza dà  il nome commune di 
felis al gatto, al  tigre, al  leone; ma poi  soggiunge al nome generico anche  la distinzione 
specifica  di  felis  catus,  felis  tigris,  felis  leo.  È  tempo  d'applicare  il  principio  della 
classificazione  scientifica  anche  ai  monumenti.  Abbiamo  troppe  e  troppo  precipitose 
sintesi e troppo poche e troppo tarde analisi. 

Un monumento, nel quale  all'identico predomina  il diverso,  è  la piramide naturale 
detta  Xochicalco  (casa  fiorita),  appiè  dei  monti  che  chiudono  il  bacino  di  Messico  a 
mezzodì. È una rupe alta 117 metri (alquanto più del duomo di Milano), ritagliata in giro a 
mano d'uomo, veramente non a piramide ma a cono; cinta al piede con ampia fossa; cinta 
di nuovo  alla  sommità  con muro di pietra,  che  abbraccia  quasi un  ettaro di  superficie; 
fortezza e santuario, come  il capitolio dei Romani. Nel mezzo vi surge un monumento di 
porfido con figure d'uomini e d'animali. 

Ma i più ammirabili monumenti sono all'estremità meridionale dell'imperio azteco, o 
ben piuttosto dell'imperio  tulteco, presso Palenque, presso Merida,  in un'isola del  lago 
Itza, a Capan, a Utatlan, a Mixco e in altri luoghi che si vanno ogni tratto scoprendo. Pare 
che  il distintivo  generico,  in paragone  ai  templi e  ai palazzi dell'Egitto,  sia  la mancanza 
delle colonne. Nella maggior parte delle sculture le forme sono studiosamente terrifiche e 
orride, ma non mai come in Egitto e in Assiria miste d'uomo e di belva, nè di diverse belve. 
E in altre, o per maggior libertà concessa agli artefici dai sacerdoti sottomessi dai despoti, 
o  per maggior  attitudine  imitativa  e  per  indole  più  geniale  dei  popoli,  vi  sono  forme 
umane  che anche  li ammiratori dell'arte antica non possono non  lodare.  In paragone a 
questi, i monumenti e i papiri degli Aztechi sembrano opere di un'arte imbarbarita, come 
le sculture della lega di Pontida in paragone alla colonna trajana. 

 
L'istoria di codesto popolo porge  in tempi assai recenti e  istorici  l'esempio d'un'idea 

che  in  tempi  remotissimi  può  aver  presieduto  alla  fondazione  d'alcuno  di  quei  grandi 
imperii coi quali comincia d'improviso ciò che si chiama l'istoria universale. Onde codeste 
istorie di barbari, così vicine a noi, o anche presenti, dovrebbero essere per noi come  il 
vestibolo dell'istoria antica. 

Qui non  abbiamo,  come nel Perù,  i  figli del  sole; non  abbiamo una  famiglia di Dei 
legislatori;  non  una  teocrazia  immediata;  non  vediamo  l'intelligenza  impadronirsi  della 
forza. Ma è la forza barbara che irrompe nell'antico dominio d'una intelligenza assopita. È 
un  popolo  guerriero,  che  ha  fede  d'esser  legitimo  possessore  d'una  terra  che  non  sa 
peranco ove sia e di cui va in cerca, mandato dagli Dei che gliel'hanno promessa, e guidato 
dagli oracoli dei  loro sacerdoti. È una teocrazia mediata, una  jerocrazia; non un governo 
per mano d'esseri divini, ma in loro nome. 

Le otto tribù degli Aztechi vagavano nei deserti, “essendo guidate dal sacerdote che 
recava  seco  il  loro Dio,  col quale  sempre  si  consigliava  intorno a  ciò  che avesse a  fare: 
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llevaba con sigo su Dios de ellos con quien siempre se aconsejaba” (L. X, 19). Qui vediamo 
una religione ancora allo stato di feticismo. Pare che uno di quei sacerdoti ancora selvaggi, 
chiamato Mexi, avesse co' suoi oracoli acquistato sulle tribù soverchia autorità: “Favellava 
personalmente col demonio,” dice il buon padre Sahagun, il quale credeva che quelli Dei 
fossero ben cosa diabolica ma viva e potente: “hablaba personalmente con el demonio. ‐ 
Era tenido en mucho, muy respetado y obedecido de sus vasallos” (L. X, 19). Pare che con 
ciò provocasse  l'odio geloso de' suoi colleghi, sicchè questi  lo spensero secretamente,  in 
un modo che ricorda la morte di Romolo. Poichè uno di essi, convocate le tribù, disse loro 
che Mexi  gli  era  apparso  in  sogno;  e  gli  aveva detto  che  il dio  Tezcalipòca,  sentendosi 
invecchiare,  lo  aveva  chiamato  presso  di  sè,  e  fattolo  sedere  alla  sua  sinistra. Ma  egli 
aveva voluto che le sue spoglie mortali restassero perpetuamente in seno al suo popolo; e 
lo guidassero in tutte le sue peregrinazioni e le sue battaglie, sino alla terra promessa, ove 
in riva ad un  lago avrebbe veduto un'aquila posata sovra un'opunzia con una serpe fra  li 
artigli. Egli indicò la selva ove avrebbero trovato le sue ceneri. E andati colà, le trovarono 
chiuse in un'urna d'argilla; e d'allora in poi le recarono sempre seco in una lettiga di canne 
portata da quattro sacerdoti. 

Li  Aztechi,  nei  papiri  ove  son  disegnate  rozzamente  le  loro migrazioni,  si  vedono 
passare  una  grande  aqua,  forse  il  golfo  di  California  o  qualche  laguna  del  Texas. 
Soggiornarono lungamente presso i laghi del regno di Mechoàcan, a ponente del Messico; 
poscia a levante, presso il lago di Tezcoco; e quivi stettero per cinquant'anni, quasi schiavi 
del re degli Acolhui, vivendo miseramente di radici, di pesci, di rettili, infinoachè un giorno 
videro  fra  i  due  laghi  posata  l'aquila  fatale  sull'opunzia  col  serpe  fra  li  artigli.  Questo 
simbolo il lettore avrà più volte veduto sulle monete che ancora oggidì si vanno coniando 
nel Messico.  I  sacerdoti  le posero dunque  il nome  sacro di  terra dell'opunzia;  Tenochti 
Tlan. Ma i popoli, fedeli alle loro memorie, la vollero chiamata col nome di Mexi. Siffatte 
cose, simili a tante che si leggono nelle nostre istorie antiche, hanno potuto compiersi  in 
America l'anno dell'era nostra 1525; tanto il mondo è ancora vicino all'infanzia. 

 
Ma  nel Messico,  egualmente  come  nel  Perù  e  nel  Giapone  e  nell'antico  Egitto  e 

nell'Asia maomettana,  la milizia  soverchiò  il  sacerdozio.  Il  capitano del popolo, 41  anni 
dopo  la  fondazione della città,  si  fece  re. Non per questo si  sciolse  la  teocrazia;  l'antico 
terrore dei sacrificii umani divenne strumento di politica militare; l'odio dei popoli vicini si 
esacerbò, covando funesta vendetta. Quando l'ottavo di quei re consacrò il gran tempio, si 
dice  sacrificasse  sessantamila  prigionieri;  Gama  ricavò  da memorie  certe  che  il  primo 
Motezuma ne sacrificò  in una volta 12,210  (Descripcion de dos piedras, ecc., p. 90). Così 
chiunque resisteva a quei tremendi tiranni, doveva perire o sul campo o sull'altare. 

In  seno  alla  vittoria  e  all'opulenza,  li  autocrati  copersero  di  teocalli  e  di  delubri 
l'imperio; si dice che ve ne  fossero più di quarantamila. Moltiplicarono essi  i conventi e 
collegi di sacerdoti e di sacerdotesse; i figli del deserto rinchiusi nei chiostri vi crebbero in 
austera  disciplina,  in  aspri  digiuni,  in  continue  preci,  in  crudeli  castighi,  in  vili  fatiche, 
spazzando  i  templi e apportando  legna al piè dei santuarj che stillavano sangue umano. 
Tutto  il  calendario messicano era una  serie d'atroci  feste. Credevano  farsi grati alli Dei, 
pungendo  per  lo meno  la  fronte  o  le  orecchie  o  le  braccia  o  i  piedi  colle  sacre  spine 
dell'agàve, a sè, agli altri, alle persone più care, ai teneri lattanti; strappando per lo meno 
il capo ad una cotornice, tanto che il sangue scorresse. 
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Ogni matina offrivano  sangue al  sole e gli ardevano  l'odorosa gomma del copale; e 
quattro  volte  ogni  giorno  e  cinque  ogni  notte,  gli  ardevano  codesto  incenso:  “Quotidie 
offerebatur  sanguis  et  thus  soli.  ‐  Quater  quotidie  thus  illi  offerebatur;  quinquies  vero 
noctu”.  (Hernandez  ap.  Gama,  p.  19).  Ergevano  templi  all'aere,  all'aqua,  al  foco,  alla 
pioggia, alle nubi, alle nebbie, avevano una Cerere, una Venere che invocavano per peccar 
felicemente e per confessar poscia a' suoi sacerdoti l'adulterio; e il perdono del sacerdote 
disarmava la legge, che altrimenti li colpiva di morte. 

Pare che appropriandosi tutte  le antiche superstizioni di quella vasta terra, avessero 
mutato il primo feticismo in un molteplice e vago naturalismo. E questo, a poco a poco, li 
guidava pel culto degli astri alla scienza; poichè in seno all'astrologia nasce l'astronomia, e 
dal  giro  dei  cieli  e  dal  ritorno  dei  tempi  nasce  la matematica,  e  quindi  ogni  altra  più 
sublime  verità.  E  così  vediamo  con  meraviglia  presso  i  sacerdoti  d'una  scelerata 
antropofagia esprimersi con  linguaggio scientifico  l'idea metafisica d'un Dio senza nome, 
senza culto, ignoto al vulgo, anteriore a tutti li Dei, principio di tutti li esseri: ciò per cui si 
vive: (nepalnemoani) (Biondelli, Pref. XLI). 

E uno dei re di Tezcoco aveva composto, in onore d'un Dio creatore del cielo e della 
terra,  sessanta  cantici;  due dei quali  vennero  tradutti  in  lingua  spagnuola,  verso  l'anno 
1608, dal suo discendente Don Hernando Ixtlilxochitl, superstite a quella antica grandezza 
in  somma  povertà.  E  questi,  nella  breve  istoria  che  scrisse  della  conquista  spagnuola, 
chiama  sapientissimo  quello  ed  un  altro  de'  suoi  antenati,  sovrani  di  Tezcoco,  perchè 
avessero  ai  tempi  loro  apertamente  contradetto  l'idolatria  e presagito un  secolo meno 
inumano:  “este  tiempo dichoso  ‐  tanto  lo deseasteis  ver, y nos  contradigesteis nuestros 
erores”2.  E  questi  re  di  Tezcoco  andavano  facendo  una  raccolta  delle  figure  di  tutte  le 
piante e di tutti i animali. E anche qui spuntava un principio di scienza mite e innocente; e 
abbiamo  visto  che  l'esempio  di  questi  umani  trattenimenti  dall'antica  Tezcoco  era 
penetrata anche nella reggia sanguinosa dell'Azteco. 

Ne  pare  adunque  che  intorno  ai  vulcani  del Messico,  come  già  venticinque  secoli 
prima intorno ai vulcani della Sicilia e delle isole Eolie, stessero per succedere alle nefande 
tradizioni dei canibali Ciclopi e Lestrìgoni e di Licaone e di Caco  i riti d'Orfeo e  le  leggi di 
Numa  e  di  Solone  e  la  filosofia  che  colla  spada  di  Gelone  siciliano  vieta  per  sempre 
all'Africa i sacrificii umani. Tutti i popoli del mondo sono figli di padri che furono, in un dì 
più o men  lontano, figli di barbari. La stella dell'umanità splende  in faccia a noi; non alle 
nostre spalle. 

 
Ma  il  sacerdozio  azteco,  anzichè  additare  ai  popoli  quella  luce  benigna,  li  teneva 

sempre  intenti alle sanguinose  tenebre del passato. Era una delle  lugubri  loro  tradizioni 
che il sole si fosse già spento quattro volte e che questo fosse il quinto sole od una quinta 
risurrezione  del  primo.  E  anche  il  genere  umano  aveva  già  sofferto  quattro  grandi 
esterminii; desolato la prima volta dalla fame e dalle tigri; la seconda dai turbini, essendosi 
salvati pochi che conversi in scimie si nascosero nelle caverne; la terza dal foco, salvandosi 
pochi, conversi in uccelli; la quarta dalle aque, per cui li uomini s'erano tramutati in pesci.3 

                                                 
2 Horibles crueldades, ecc., pubblicata da C. M. de Bustamante, Mexico 1829, p. 91. 
3 Gama, Descripcion, ecc. § IV, p. 94. 
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Avevano  fede che  tali disastri potessero  rinovarsi a certi  intervalli di  tempo. Quindi 
con ansiosa osservazione avevano notato  il preciso ritorno degli astri e  la precisa durata 
dell'anno  naturale;  e  probabilmente  continuando  su  quelle  eccelse  terre  e  sotto  quel 
lucido  cielo  le  tradizioni  d'altri  sacerdozii  più  antichi,  avevano  divisato  un  ciclo  per 
coordinare l'anno rituale al celeste. 

L'anno non era diviso per lune, ma per ventine di giorni, suddivise in quattro quintine. 
Non  avevano  dunque  partecipato  alla  grande  tradizione  asiatica  dei  sette  giorni 
perennemente consacrati ai sette pianeti e simboleggiati dai sette metalli; e anche qui ci 
torna al pensiero l'inesplicabile lacuna dell'idea del ferro. A codesti 360 giorni, ordinati in 
diciotto  ventine  e  in  settandue  quintine,  seguivano  in  fine  d'ogni  anno  cinque  giorni 
nefasti e inoperosi (nemontemi). Non pare che questo sistema quinario e vigesimale possa 
essere derivato da verun popolo del nostro continente. 

Li anni  si  contavano a quattro a quattro, come nelle olimpiadi greche; ma, per una 
recondita  ragione  ignota  al  mondo  orientale,  ogni  anno  del  quaternario  era 
contrassegnato da uno di questi quattro simboli: coniglio, canna, sasso e casa,  i quali si 
ripetevano sempre col medesimo ordine. 

Tredici quaternarj  (ciascuno dei quali veniva naturalmente a cominciare e  finire con 
un medesimo segno) costituivano una rota di cinquantadue anni.  Il principio era dunque 
diverso da quello delle olimpiadi; poichè si riduceva al ritorno d'un medesimo segno ogni 
quinto  anno;  epperò  tornava  al  principio  quinario.  E  in  capo  ai  cinquantadue  anni 
s'intercalavano tutti quei giorni che noi inseriamo nelli anni bisestili, e che risultano dalla 
somma  dei  residui  di  ciascun  anno,  cioè  da  ore  5, minuti  48,  secondi  48.  Con  questa 
somma  si  avevano  alla  fine  dei  cinquantadue  anni  dodici  giorni  solenni. Ma  rimaneva 
ancora un ultimo residuo di ore 14, minuti 17, secondi 36; e questo veniva poi sommato 
coll'altro simile residuo del successivo circolo di altri anni cinquantadue. E così alla fine del 
primo circolo i giorni solenni erano dodici; e alla fine del secondo circolo erano tredici. E al 
termine del doppio circolo di 104 anni, o secolo,  la differenza  tra  l'anno solare e  l'anno 
sacro si riduceva a poco più di ore quattro (4, 35' 12"). 

E  per  tal modo,  in  quel  secolo  XVI  che  noi  chiamiamo  un  secolo  d'oro,  i  barbari 
canibali  avevano  un  calendario  molto  più  perfetto  del  nostro.  Poichè  in  Europa,  non 
ostante  l'emendazione  fatta  ai  tempi  di  Cesare,  quarantasei  anni  avanti  l'era  nostra, 
quando, per  riordinare  il corso dei  riti a quello delle  loro stagioni,  fu necessario  fare un 
anno di quindici mesi, annus confusionis, v'era già  tra  l'anno naturale e  l'anno  sacro un 
salto di nove giorni. Questo venne poscia corretto ai tempi di papa Gregorio XIII, nell'anno 
1582. Ma l'emenda venne per lungo tempo ricusata dagli Inglesi; e non è accettata ancora 
oggidì dai Russi e dagli altri cristiani orientali. 

 
Adunque,  pervenuto  alla  fine  della  rota  d'anni  cinquantadue,  il  popolo  stava  in 

somma angoscia, temendo, che, colla fine dell'ultimo giorno nefasto, dovesse arrestarsi il 
giro del mondo; e dovesse spegnersi una quinta volta il sole, e andare in nuova perdizione 
il genere umano. Facevano preghiere e digiuni e pianti; spegnevano tutti  i fochi e  i  lumi; 
rompevano  i vasi domestici e distruggevano  i giojelli e  le piume e  li altri ornamenti della 
persona,  come  cose oramai  vane: appropinquante mundi  termino.  Sulla  sera,  il  sommo 
sacerdote si avviava in silenziosa e mesta processione alla cima d'un monte. E pervenuto 
colassù verso la mezzanotte, stava intento a vedere se le stelle proseguissero il loro corso. 
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Notavano  principalmente,  non  già  i moti  d'alcun  sinistro  pianeta,  come  avrebbe  fatto 
l'Asia; ma,  non  sappiamo perchè, osservavano  il  giro delle Plejadi,  che dopo  il  solstizio 
d'inverno, in quell'emisferio occidentale si trovano nel colmo del cielo a mezzanotte. Tutta 
la gente delle città, entro  l'ampia cerchia dei monti,  stava  sui  terrazzi delle case e  sulle 
sommità degli insanguinati teocalli, cogli occhi fissi nelle fatali stelle, da cui la fantasia loro 
si  era  rassegnata  a  ricevere  sentenza  di  vita  e  di morte;  perfino  i  lattanti  erano  tenuti 
svegli  con  gridi  e  percosse  e  sanguinose  punture  (Gama,  p.  56). Appena  pareva  che  le 
Plejadi,  librate  sul meridiano,  cominciassero  a  piegare  verso  occidente,  un  prigioniero 
veniva  afferrato e prosteso  supino  sulla pietra del  sacrificio e  tenuto  fermo da quattro 
sacerdoti per le braccia e le piante, mentre un quinto gli premeva la gola con un giogo di 
legno in forma di serpente. Allora il sommo sacerdote, con un coltello di pietra ossidiana, 
specie  di  vetro  vulcanico  assai  tagliente,  gli  fendeva  a  traverso  il  petto;  gli  afferrava  il 
cuore;  lo  strappava;  e  ancor  palpitante  lo  offriva  al  cielo.  Poi  sul  petto  della  vittima 
accendeva  il foco nuovo. E quella era  la sola vittima che non venisse gettata ai fedeli da 
divorare; ma veniva deposta sopra un immenso rogo, che come vampa di vulcano, potesse 
esser veduto  in tutto  il cerchio delle montagne. E tutta  l'orda dei sacerdoti si dispergeva 
portando a corsa di terra in terra il foco nuovo che trapassava di mano in mano fin oltre i 
monti,  fino  ai  due mari,  fino  alle  estreme  solitudini  del  barbaro  imperio,  i  cui  sudditi 
tremanti pagavano il tributo di sangue. A quella luce, tutti con una spina d'agàve traevano 
sangue a sè ed ai loro infanti; e in ogni città, sull'alto d'ogni piramide, si facevano sacrificii 
di prigionieri. Poi col surger del giorno, s'incominciavano i conviti e le danze; erano i giorni 
di  letizia, dodici  in fine d'un mezzo secolo, tredici alla fine d'ogni secolo. Le carni umane, 
consacrate dall'orribile sacrificio, venivano divise a tutte le famiglie, sicchè tutti i credenti 
in quella tremenda fede vi partecipassero; e abbrustolate, venivano poste sopra polente di 
maìz, e senza miscela di profani intingoli, ingojate. E si rinnovavano tutte le cose rituali e 
tutti  li ornamenti delle persone per  il nuovo circolo d'anni concesso al genere umano, e 
pel nuovo circolo di barbarie  imposto dall'inesorabile tradizione della vita selvaggia a un 
popolo che già possedeva nella sua conquista tanti elementi d'una splendida civiltà. 

 
I  sacrificii  di  prigionieri  si  ripetevano  alle  tante  divinità  più  volte  in  ognuno  dei 

dieciotto mesi dell'anno; si offrivano anche per voto privato di guerrieri e di mercatanti, al 
ritorno dalle loro spedizioni. Letteralmente, il popolo azteco divorava i popoli vinti. 

E divorava perfino le sue creature. 
In  primavera,  si  sacrificavano  alli  Dei  della  pioggia  turbe  di  bambini.  ‐  “I  miseri 

pargoletti  (estes  tristes  niños),  prima  che  li  portassero  ove  dovevano morire,  venivano 
adornati con gemme, con piume preziose, con cinture e manti d'elegantissimo  lavoro e 
con bei calzaretti; e si ponevano  loro certe ale di carta come ad angeli  (y ponianle unas 
alas de papel como à angeles). Poi li adagiavano sopra cune adorne di penne preziose e di 
gioje;  e  le  accompagnavano  con  suoni  di  flauti  e  di  certe  loro  trombe;  e  dovunque  le 
portavano,  la gente piangeva  (y por donde  las  llevaban,  la gente  lloraba)”.‐ Quella  terra 
infelice  stillava  dunque  perennemente  di  sangue,  non  perchè  le  anime  fossero 
naturalmente  crudeli.  Erano  crudeli  le  idee.  Quante  lacrime,  anche  ai  giorni  nostri,  e 
quanto sangue non  fanno versare  le  idee semibarbare di certi uomini  i quali per sè non 
saprebbero  esser  crudeli!  Giovani  scrittori,  combattete  l'inumanità  nelle  idee  che  la 
inspirano!  La  nostra  pena  di morte  non  è  forse  un  sacrificio  umano?  Non  è  forse  un 
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sacrificio al Dio innominato d'una barbara vendetta? Che importa se il sacrificio si compia 
in  cima  a  una magnifica  piramide  di  quattrocento metri  d'altezza  alla  vista  d'un'intera 
nazione, o sovra una sordida  forca di  legno? con un coltello di vetro, o con un pezzo di 
corda o di ferro, ovvero colla machina infame a cui sta raccomandato in eterno il nome di 
Radetzky? 

E quando un giovine nemico, preso sul campo, era destinato a morire, il primo dì del 
quinto mese, a piè del simulacro di Tezcalipòca, veniva per un intero anno tenuto in lieta 
brigata  di  giovani,  i  quali,  vestito  dei  più  pomposi  ornamenti,  anzi  colle  insegne  dello 
stesso dio davanti a cui doveva morire, lo accompagnavano con suoni e canti sul lago; ed 
andava secoloro per le vie della vasta città danzando ei medesimo e sonando di flauto: e 
tutta  la  gente  accorreva  a  vederlo passare, e gli  s'inchinava  come  fosse un Dio. Veniva 
satollato dei cibi e liquori più squisiti; la sua mensa e il suo letto, tessuto di vaghe piume, 
venivano sparsi di soavi fiori; e gli davano in canne di fumo tabacco misto a deliziosi aromi. 
E quattro nobili giovinette venivano tratte dal chiostro; e in onore del dio, lo consolavano 
coi  loro vergini amori. Nell'ultima notte, usciva  insieme con esse dalla città; ma giunto a 
certo oscuro delubro, vi trovava uno stuolo di sacerdoti, che avvolti nei foschi lor manti, o 
coperti il capo con maschere di belve feroci, lo involavano alle carezze e alle lacrime delle 
fanciulle,  e  trattolo  pei  capelli  sulla  piramide  ferale,  lo  rovesciavano  sulla  pietra,  gli 
strozzavano i gemiti in gola; e strappatogli il cuore, ungevano del caldo sangue giovanile le 
fredde  labbra dell'idolo di sasso. Poi gettavano  il cadavere, giù per  le scale grondanti di 
sangue, ai devoti che seduti l'aspettavano e se lo recavano sulle spalle alle orride cene. È 
una tragedia che infine move più la nausea che la pietà. 

 
Una scienza, che per necessità doveva di parecchie migliaja d'anni aver preceduto  le 

irruzioni  di  quei  barbari,  poichè  aveva  orientato  con mirabile  esattezza  astronomica  le 
fondamenta degli edificii nelle tante magnifiche città che quei barbari avevano distrutte, 
era pervenuta a costruire grandi meridiane e a rappresentare  in grandi zodiachi  il corso 
del  sole.  Fa meraviglia  che  a  tal  uopo  potessero  trarre  fin  dai monti  enormi massi  di 
basalto  e  di  porfiro;  e  condurli  sugli  àrgini  artificiali  che  attraversavano  le  paludi.  Fa 
meraviglia che giungessero a tanto, in queste e in altre opere, colla sola forza delle braccia 
e  col  solo uso del  cilindro,  senza  l'uso del  ferro e  senza aver quell'idea della  rota e del 
carro e della  forza animale, che vediamo antica di migliaja d'anni  in  tutta  l'Asia. Codesti 
zodiachi,  con  somma precisione e non  senza eleganza  scolpiti, o  rimasero  sepolti  fra  le 
ruine quando Cortês  in ottanta giorni di continuo combattimento distrusse  il popolo e  la 
città; o vennero nascosti sotterra dai sacerdoti per sottrarli alla mano degli Spagnuoli, che 
in otto anni distrussero ventidue mila  templi e quanti  idoli e quanti papiri vennero  loro 
alle mani. E ora vennero trovati, e stanno deposti nel museo di Messico, ove si può ben 
riconoscere che gli operatori dovevano possedere qualche esatto principio di gnomonica e 
di geometria. 

E  parimenti meravigliosi,  come  opera mecanica,  sono  certi  giganteschi  simulacri  di 
porfiro,  nelle  cui  truci  fattezze  domina  il  solo  intento  d'incuter  terrore;  al  qual  uopo 
solevano avvolgerli in una confusa congerie di fiorami scolpiti, di teschi umani, di serpenti 
e d'altri simboli; anzi, perchè l'imaginazione rende più terribile ciò che non si vede, quelle 
torve facce di bruna pietra si solevano coprire con maschere d'oro. 

 



 14

Il  sistema  dei  diciotto mesi  vigesimali  era  da  origine  strettamente  legato  con  un 
sistema  numerale,  che  non  sappiamo  se  fosse  commune  a  tutte  le  cinquanta  lingue 
ch'erano comprese nell'antico  imperio dei Tultechi. E perciò siamo ben  lontani dal poter 
dire che appartenesse, nonchè agli Aztechi, nemmeno ad alcun altra delle nazioni nahùe. 
Certamente non pare che possa identificarsi con alcun sistema asiatico. 

Il  sistema  era  questo.  Avevano  un  nome  indipendente  e  proprio  per  ciascuno  dei 
cinque primi numeri, nonchè pel dieci, pel quindici e pel venti. I numeri intermedj a questi 
erano composti, e relativi ad essi; per esempio, cinque‐e‐uno, quindici‐e‐due. Era pertanto 
fin qui un'aritmetica, non decimale come la nostra, ma quinaria. Era per così dire fondata, 
non sopra le due mani, come le numerazioni asiatiche, ma sopra una sola. 

Ma  più  oltre  diveniva  vigesimale;  onde  si  diceva  due‐venti,  tre‐venti;  e  così  via  si 
giungeva  fino  a diecinove  volte  venti, o propriamente  fino  a  quindici‐e‐quattro  venti.  Il 
quadrato  di  venti,  cioè  venti  volte  venti  (quattrocento),  aveva  un  nome  proprio;  e 
prestava alla mente quell'intervallo e quel riposo che a noi presta il migliajo. Si prendeva 
una volta, due volte, tre volte; e così via fino a diecinove volte. Ma  il cubo di venti, cioè 
venti volte quattrocento (ottomila) aveva pure un nome proprio; era il numero supremo, 
come pei Romani il mille, come pei Greci la miriale, come nel medio evo il millione italiano, 
come  ai  nostri  tempi  il milliardo  francese.  Coi  composti  di  questo  numero  si  poteva 
giungere facilmente fino al cubo di ottomila, ossia fino a sessantaquattro millioni;  il qual 
numero doveva oltrepassare per quei popoli ogni pratico bisogno. 

Questo  sistema  numerale,  in  cui  non  si  vede  primeggiare  l'idea  del  dieci,  e manca 
affatto  l'idea del cento e del mille, non poteva esser derivato da  lingue nelle quali fin da 
tempo immemorabile quelle tre idee reggono tutta la numerazione. 

 
E anche  la  scrittura dei numeri  sembra affatto originale; ed è  fondata  sempre  sulle 

medesime stazioni del venti, del suo quadrato e del suo cubo (20; 400; 8000). Pei numeri 
inferiori si segnava ogni unità con un punto, ovvero con un circoletto; e i punti o circoletti, 
aggruppati a cinque a cinque  in diverse righe, giungevano fino al venti.  Il venti s'indicava 
colla  figura d'una bandiera di  forma quadra;  il quadrato di venti  (quattrocento) con una 
penna;  e  il  suo  cubo  (ottomila)  con  una  borsa.  Volendosi,  per  esempio,  indicare 
quattrocento uomini, si disegnava il capo d'un uomo con una penna al di sopra. Volendosi 
indicare 420, si poneva una penna e una bandiera. Volendosi indicare 8891, si poneva una 
borsa, che valeva 8000; due penne, ciascuna delle quali valeva 400; quattro bandiere che 
valevano ciascuna 20; una mezza bandiera, ossia una bandiera colorita solo per metà, e 
infine un punto. È probabile che questi segni siano derivati dagli ordini militari. Nel qual 
supposto, sarebbero i segni di cose particolari, trasferiti a indicare cose generali e astratte. 
Questo fatto dà luogo a tentare una congettura sul modo con cui nelle  lingue si giunse a 
trovare i vocaboli dei numeri. 

Per misura dei valori adoperavano polvere d'oro, pezzi di rame tagliati in forma di T, 
sacchi di cacao di ventiquattro mila grani, e anche rotoli di tela. 

A  scrittura  che mirasse  ad  esprimere  il  suono  della  parola,  non  erano  pervenuti. 
Disegnavano sui papiri  le cose materiali. A cagion d'esempio, per  indicare che nelle  loro 
emigrazioni, passato il monte dei pini, erano giunti a piè del vulcano, disegnavano, sopra 
papiro d'agàve o sopra tela di cotone, più uomini  in atto di camminare verso un monte, 
cioè verso un  informe  triangolo, sul vertice del quale era disegnato un pino, al di  là del 
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quale sopra altro monte era disegnata una fiamma. Per indicare un anno, ponevano il suo 
segno di coniglio, di casa e così via. Conservavano con cura i papiri nei quali erano segnate 
le tabelle dei tributi e delle milizie, e i cadastri delle terre dipinti a diversi colori, secondo 
che appartenevano ai capitani, ai sacerdoti o ai communi, che li coltivavano in società e se 
ne dividevano i frutti. E così rappresentavano in carte geografiche le posizioni e i nomi dei 
luoghi, le battaglie, le genealogie, le pratiche della religione e delle arti. Si nota che i papiri 
più antichi,  in cui si dipingono  le peregrinazioni degli Aztechi non sono accompagnati da 
simboli degli anni;  il che fa supporre che  li  imparassero più tardi,  in seno ad alcuna delle 
terre conquistate, dove  la scrittura  fosse giunta a quel primo  rudimento degli  ieroglifici, 
cioè rappresentanti i suoni. 

 
Per tutto ciò, se nelle arti, nelle religioni o nelle lingue dell'Anahùac si potesse rinvenir 

mai qualche vestigio ben certo di popoli stranieri all'America, ciò che finora non avvenne, 
questo dovrebbe piuttosto  trovarsi nei monumenti e nelle  lingue dei popoli  conquistati 
che non dei conquistatori.  I quali,  s'erano ancora  canibali ai  tempi di Carlo Quinto, non 
potevano aver avuto origine o educazione da popoli i quali già fossero civili settemila anni 
prima, come per esempio,  li Egizii del regno sacerdotale di Tebe, o  li Etiopi del  regno di 
Meroe, ancora più antico. 

Come  si  spiega  dunque  la  simiglianza  di  qualche  vocabolo  della  lingua  azteca 
coll'arabo,  col  sanscrito,  col  chinese,  col mogolo,  con  qualsiasi  altra  lingua,  secondo  le 
varie preoccupazioni e fantasie degli studiosi? 

È  d'uopo  anzi  tutto  notare  che  alla  lingua  azteca  mancano  tutti  i  suoni  delle 
importantissime  lettere b, d,  f, g,  r,  s,  v; e  sono  assai  circoscritte  le  combinazioni delle 
poche consonanti e i dittonghi delle poco numerose vocali. Si prendano due linguaggi più 
fra loro diversi, e si provi a cancellare da tutti i loro vocaboli radicali tutte siffatte lettere e 
combinazioni di  lettere, e  la differenza primitiva  in gran parte  svanirà. Ed essa nel  caso 
nostro per altra gran parte svanirà, se alle lettere residue ed ai loro nessi si sostituiscano le 
lettere mancanti; per esempio,  se al distintivo e  frequentissimo nesso  il  si  sostituisca  la 
nostra lettera r o la s, delle quali esso sembra un imperfetto supplemento. 

Inoltre noi sappiamo che le lingue iraniche o indoeuropee, non ostante il loro sviluppo 
immenso,  si  possono  richiamare  a  poche  centinaja  di  radici  monosillabe,  di  senso 
materiale  e  sovente  di  suono  imitativo.  Da  queste  derivarono,  per  inflessione, 
composizione  e  traslato,  le  voci  di  più  alto  senso.  Così  per  esempio,  le  voci  astratte 
ponderazione,  astrazione,  contagiosità,  rivocate  alla  loro  radice  si  riducono  alle  sillabe 
pond,  trac,  tac;  le quali  imitano  il  suono che accompagna  la caduta d'un grave, o  il  suo 
attrito, o il suo incontro con un altro corpo. 

Adottato una volta (come sarebbe una volta tempo) il supremo principio di Vico della 
commune  natura  dei  popoli,  dobbiamo  riconoscere  che  qualche  tratto  d'originaria 
simiglianza  fra  le  più  disparate  lingue  deve  sempre  riscontrarsi. Da  per  tutto  li  uomini 
primitivi,  con  istinti  imitativi  più  o meno  simili,  e  con  organi  vocali  più  o meno  simili, 
imitarono suoni naturalmente simili, che ferivano organi di più o meno eguale sensibilità. 
Posto un primo strato di suoni imitativi di significato materiale, essi dovettero procedere a 
formare  i traslati per forza delle associazioni naturali che sono fra  le cose e quindi tra  le 
idee  che  le  rappresentano,  e  per  forza  delle  facoltà  imaginative  e  riflessive  che  sono 
radicalmente simili in tutti i popoli, benchè con diversi gradi di vigore. Per quanta varietà 
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si  possa  introdurre  in  tutto  questo  complesso  d'elementi,  qualche  cosa  di  simile  e 
d'identico può tuttavia rimanervi, anche dopo tutte  le variazioni  introdutte nel corso dei 
secoli, e nella miscela e alterazione dei  linguaggi, più volte ripetuta e non frenata ancora 
da  scritture  permanenti.  La  chiave  di  questa  simiglianza  primigenia  non  è  a  cercarsi 
nell'Asia o nell'Africa, ma nella natura umana. 

Una voce che nella  lingua azteca confusamente allude al greco e al  latino, è  la voce 
composta teocalli, che indica una piramide e si risolve nelle due voci teotl e calli, cioè Dio e 
casa. Ma l'evidenza si annebbia se si prende tutto il fascio dei vocaboli che si rapportano 
alla  radice  teotl.  In  latino deus, dius, divus, dis, dives, dies, ditio, esprimono  luce,  forza, 
ricchezza, comando; anche la voce dirus, per quanto sinistra, può revocarsi alla stessa idea 
d'una  forza arcana. Ma  se, almeno entro  i  limiti del glossario azteco, del quale  il dotto 
Biondelli  corredò  la  traduzione  di  diversi  frammenti  dei  libri  sacri  del  cristianesimo, 
tradutti dal missionario Bernardino di Sahagun4,  raccogliamo  tutti  i valori del medesimo 
suono  radicale  teotl,  non  troviamo  se  non  teuhtli  (polve),  e  teutlac  (sera).  Or  questo 
gruppo teotl, teuhtli, teutlac, nel suo complesso non corrisponde al gruppo latino, dove la 
voce deus sta quasi in numerosa famiglia. La voce teotl nel gruppo azteco rimane isolata e 
quasi  straniera; ed è ben probabile  ch'essa appartenesse piuttosto a qualche  lingua dei 
popoli conquistati che non a quella dei conquistatori. Sarebbe mestieri ricercarne l'origine 
fra le cinquanta lingue superstiti all'imperio tulteco. E supposto che vi si trovasse, sarebbe 
ancora mestieri che il gruppo radicale del quale facesse parte, fosse identico nella sua idea 
complessiva al gruppo latino. Perocchè all'alto e astratto vocabolo che indica la divinità si 
può giungere per diverse vie; e la voce Deus non ha il medesimo procedimento ideale che 
hanno, per esempio, in inglese le voci God e Lord. È ancora a notarsi che il padre Sahagun, 
diversamente da  ciò  che  fecero  S. Geronimo e Ulfila e  li  altri  traduttori delle  Scritture, 
rifiutò di valersi della voce indigena teotl, e preferì la voce spagnola Dios, e la fece entrare 
anche nelle voci derivate e composte. 

La simiglianza di pochissime altre voci azteche, come per esempio  icniuh, comanya, 
alle  voci  latine  amicus,  commoveo,  svaniscono  quando  le  riferiamo  alle  radici  am‐o, 
mov‐eo. 

Per ciò che riguarda le inflessioni, quando vediamo il verbo latino variar sempre nelle 
desinenze  (per  esempio,  nu‐mer‐o,  numer‐as,  numer‐at),  e  il  verbo  azteco  all'opposto 
variare a preferenza nell'iniziativa  (nitla‐pohua,  titla‐pohua,  tla‐pohua), noi vediamo una 
diversità e non una simiglianza. È vero che qualche rara e quasi unica volta, il latino (come 
in didici, pepigi, tetigi) ammette nell'iniziale una duplicazione presa dalla radice stessa, ma 
non mai un vero prefisso indipendente, come nitla, titla, tla. Ed è pure vero che nel greco 
e nel  sanscritto  la duplicazione è più  frequente, anzi per  il  tempo passato è generale e 
costante; ma  non  v'è  prefisso  vero  in  greco  se  non  l'e  e  in  sanscritto  se  non  l'a.  Per 
necessità naturale sono poi tanto circoscritti  i modi d'inflettere  le radici, che chiunque si 
ponesse a  inventare di suo capo una nuova  lingua, difficilmente potrebbe  imaginarne un 
altro più ovvio e più commodo. 

 

                                                 
4 Evangeliarum, Epistolarium et Lectionarium Aztecum, sive mexicanum ex antiquo codice mexicano nuper 
reperto, cum praefatione, interpretatione, adnotationibus, glossario, edidit BERNARDINUS BIONDELLI 
Mediolani, MDCCCLX, apud Joseph Bernadoni. Un vol. in fol. di pagg. LII, e 576 con fac-simile. 
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I discordi tentativi fatti da molti eruditi di diverse scôle per identificare li Aztechi ora ai 
Giaponesi, ora ai Chinesi, ora ai Mogoli, ora agli Indo‐europei, ora agli Egizii, ora agli Ebrei, 
ora per la lingua, ora per le piramidi e i papiri, ora per le fattezze del volto, ora per le idee 
religiose, finiscono a elidersi mutuamente e darsi una generale negativa. Fu già osservato 
da varii scrittori come i frati, che andavano nel Messico a sostituire le tormentose fiamme 
dell'auto  da  fè  alla  sanguinosa pietra del  sacrificio,  trovando nella  religione  azteca una 
certa qual forma di conventi, di noviziati, di voti monastici, di battesimo, di confessione, di 
communione,  l'attribuirono,  li uni all'apostolo San Tomaso, li altri al diavolo;  le quali due 
congetture, avvicinate, si distruggono5. 

L'unico risultamento di tali oramai troppo numerosi e contrarii e sterili tentativi si è, 
che,  come  il mondo  degli  antichi  popoli  non  comprende  la  terra  d'America,  così  non 
comprende l'uomo americano. 

Fermi  nel  gran  principio  della  commune  natura  dei  popoli,  noi  non  possiamo 
intendere perchè l'uomo potesse trovar tante cose in Asia, e non potesse trovarne alcuna 
in America. Noi vogliamo onorare la natura umana in tutte le sue manifestazioni. 

Noi  invitiamo eruditi della  forza dell'amico Biondelli e dell'amico Marzolo, a cercare 
nel complesso delle lingue dell'imperio messicano le vestigia dell'azione reciproca che quei 
popoli  ebbero  fra  loro.  Forse  in  alcuna  di  quelle  lingue  si  troverà  qualche  parte  delle 
molteplici origini di quella indipendente civiltà. Le origini messicane sono un fonte nuovo e 
inesplorato della scienza delle nazioni. 

I tetri imperii di Motezuma l'Azteco e di Carlo Quinto l'Austriaco non s'aggravano più 
sui popoli del Messico. Non più i sacrificii di sangue, non piu i roghi degli inquisitori; ma i 
primi raggi di una filosofia redentrice. Su quella terra, predestinata da natura a convegno 
universale del genere umano, il secolo vittorioso ha scritto in una lingua sorella alla nostra: 
Libertà e Verità. 

 

                                                 
5 Vedi i tre veramente preziosi volumi dell'Historia de las cosas de Nuova España del padre francescano 
Bernardino Ribeira de Sahagún, publicati a Messico per cura di C.M. de Bustamante nel 1830, e da lui dedicati 
a Papa Pio VIII. 
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