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INTRODUZIONE

Il mondo contemporaneo è caratterizzato, a mio avviso, dalla pretesa di poter sopravvivere senza una seria e rigorosa riflessione morale. Tuttavia, la morale conserva la capacità di sostenere l’uomo nella molteplicità delle scelte che ogni giorno si dischiudono al suo giudizio e che costituiscono lo sfondo del difficile compito di vivere. È per questo motivo che, al termine di un corso di studi orientato, in modo privilegiato, sulla problematica etico-religiosa, ho scelto di affrontare l’analisi di un testo come quello de Le pur et l’Impur di Vladimir Jankélévitch, che ha il merito, non solo di confutare delle dottrine che tendono a svalutare l’importanza della scelta in ambito morale, ma anche di proporre una tesi originale circa la possibilità di comporre il conflitto, mai sopito, tra l’aspirazione ad un ideale di perfezione e lo smacco che la sua realizzazione subisce nel campo dell’esperienza. La mia analisi ha cercato di mettere in luce gli aspetti ora evidenziati, attraverso una attenta riflessione sul testo, con la pretesa di comprendere e far comprendere un’opera ancora troppo poco conosciuta, nonostante il suo indubbio valore. A questo fine, ho esaminato le poche interpretazioni che a quest’opera sono rivolte, con la consapevolezza che quanto è stato detto, benché ancora insufficiente, sia sintomo della nascita di un interesse che, se incoraggiato, porterà certamente all’arricchimento della conoscenza di un autore di grande contemporaneità quale è Vladimir Jankélévitch. Ho, inoltre, messo a confronto un’omonima opera di un altro illustre contemporaneo, Jean Guitton, ritrovando nelle sue concezioni una straordinaria affinità con quelle di Jankélévitch.

CAPITOLO I.

LA METAFISICA DELLA PUREZZA

Avviando un discorso metafisico sulla Purezza, Jankélévitch si propone di confutare ciò che ritiene essere il primo dogma del semplicismo purista, ovvero l’idea che l’uomo sia essenzialmente puro.

Jankélévitch si propone di ritrovare il concetto di Purezza, attraverso una dialettica ascendente che, partendo dalla considerazione delle cose empiricamente pure e dalla definizione di purezza empirica, riveli l’idea di una purezza trascendente l’ordine empirico.

La definizione di puro nell’ambito empirico è “ciò che non è nient’altro che se stesso, e che non è dunque nello stesso tempo altro da sé, cioè che è puro da qualsiasi elemento estraneo determinato”
. Si tratta di una definizione espressa in termini negativi, privativi, in cui l’elemento discriminante è l’assenza di mescolanza. L’epiteto puro, in quest’ambito, è l’aggettivo qualificativo “di un soggetto che non si mescola con un altro essere designato, ma che, intrinsecamente, può essere tutto il contrario di una natura semplice”
. Esempi di tale purezza sono individuati da Jankélévitch nelle bevande come il vino ed il latte non tagliate con altre sostanze, nella poesia senza prosa o non cedente a fini didattici, nella musica priva di riferimenti letterali o pittoreschi, nella matematica pura senza il fine di un’applicazione pratica, nella lingua senza barbarismi e nella ragione priva di influenze affettive, nei piaceri puri, di cui ci parla Platone nel Filebo, non mescolati al dolore, o nella percezione pura di Bergson, senza alcuna addizione di ricordo. Anche l’odio, sostiene Jankélévitch, privo di qualsiasi moto d’amore, merita, all’estremo, di essere definito puro. In tutti questi casi la purezza, come attributo di un sostantivo, rappresenta un accidente.

Con questa definizione siamo ancora ben lontani dal concetto di purezza metempirica, che egli chiama variamente purezza superlativa
, purezza suprema
, Purezza in sé
. Infatti, benché la purezza metempirica sia anch’essa definibile ad un primo livello di analisi come assenza di mescolanza, questa determinazione è insufficiente ad esprimere ciò che è “puro assolutamente, cioè intrinsecamente semplice, e di conseguenza (che) è interamente, (e) unicamente se stesso…(ášôü)”
. Il termine purezza, non esprime qui “l’aggettivo di una sostanza, né un attributo tra altri, no: è la sostanza essa stessa che è tutta purezza”
; è la purezza dell’Atto puro, che “non è una purezza partitiva o accidentale, come l’epiteto lo suggerirebbe, ma è l’ipseità stessa della purezza; è trasparenza essenzialmente e totalmente, trasparenza uniforme e al tempo stesso informe”
.

La differenza tra le due definizioni, l’una designante la purezza empirica, l’altra la purezza metempirica è ben evidente: esse “stanno l’una all’altra come la distinzione alla trasparenza o come åkëéêñéíÝò a êáèáñüí
 - quella indicante l’assenza di mescolanza, questa designante la luce interiore; la purezza empirica si oppone dunque alla superpurezza come l’esclusivismo negativo alla positività ed alla pienezza pura e semplice”
.

La perfetta identità con se stessi esprime l’identità dell’Essere e dell’essere puro, di modo che la conoscenza di sé è immediatamente coscienza della propria purezza; sapere ed essere si identificano. Ma questa coincidenza è possibile solo a Dio, che “solo può dire, come nell’apparizione del Cespuglio Ardente
: Io sono, ciò che sono, dãþ åkìé ¿ ¬í  , eludendo con questa tautologia ogni precisione quanto alla sua ineffabile natura; poiché egli è da tutta l’eternità preesistente, afferma semplicemente, attraverso una predicazione circolare, la sua esistenza immemoriale. A maggior ragione l’Atto puro deve poter dire di se stesso: Io sono puro, come Gesù dice di sé: ðñá¥ò åkìß, io sono dolce , senza che ciò gli monti la testa. Ad ancor maggior ragione la sostanza assoluta deve poter sopportare la coscienza del sé proprio, e affermare senza esserne ebbra: io sono buona, misericordiosa ed infinitamente saggia”
.

Essere se stesso significa altresì essere immutabile, “poiché colui che è sufficiente a sé dove troverebbe la possibilità dell’alterazione, cioè delle ragioni di divenire altro o di diventare il suo contrario? come ciò che non ha delle modalità si modificherebbe? L’Pîýíèåôïí non è necessariamente PäéÜëõôïí? Incomposto ed indissolubile vanno insieme”
. Un terzo carattere della purezza metempirica è la sua ineffabilità: essa “è come Dio di cui non si disserta che negativamente, e per esempio dicendone qualcos’altro”
. Come l’intellezione di Dio e dell’Essere è possibile per l’uomo solo avvalendosi di una teologia negativa, così della purezza non è possibile conoscere nulla se non rispetto alla sua negazione assoluta, ossia l’impuro; “è, in effetti, a partire dal momento in cui l’ombra dell’alterità comincia a velare l’Essere puro che quest’ultimo diviene pensabile; l’essere diviene conoscibile quando non è più se stesso, o quando non è soltanto se stesso, altrimenti detto quando è sia alterato sia composto. Solo l’impuro, con le sue rugosità, asperità , disparità e mescolanze, offre delle prese al nostro sapere”
. Jankélévitch ci ricorda che anche Platone nel Sofista ci dice che è il “non-essere (che) fa cominciare il discorso e rende possibile l’attribuzione”
. Della purezza dunque non c’è “niente da dire (…). Positività suprema, questa purezza è come una affermazione che non è sfiorata neanche dall’ombra di una negazione virtuale, che non si pone opponendosi a dei rifiuti o resistendo alla contestazione, che non potrebbe essere mai un effetto di contrasto, che non potrebbe conoscere né chiaro-scuro né rilievo. La purezza purissima, o meglio la Purezza tout-court è talmente un superlativo assoluto che è sufficiente, a rigore , dirla pura; pura puramente e semplicemente; pura punto e basta”
.

Si deduce, da queste affermazioni, una infinita distanza tra l’empiricamente puro ed il metempiricamente puro; Jankélévitch vi scorge la medesima relazione che, nel Convito di Platone, esiste tra la Bellezza in sé e i corpi belli, ossia un rapporto di derivazione.

Dall’analisi della purezza metempirica, Jankélévitch deduce l’impossibilità per l’uomo di considerarsi essenzialmente puro, non soddisfacendo nessuna delle determinazioni individuate nell’Essere puro, in particolare l’identità tra l’essere puro e l’avere coscienza di esserlo.

L’uomo, infatti, non essendo atto puro, non può conoscere la sua purezza che attraverso un ripiegamento della coscienza sui propri atti; ripiegamento che è fatale per la purezza stessa, in quanto non può avvenire senza la simultanea comparsa della compiacenza.

Pertanto l’affermazione con la quale ci si dichiara puri è contraddittoria, e dunque non è possibile per l’uomo vivente; “nessuno, in effetti, può affermare di se stesso ed in questo momento: «Io sono puro», purus sum; più precisamente l’aggettivo Puro non può mai essere l’attributo di una affermazione categorica alla prima persona del singolare dell’indicativo presente”
. La professione di purezza, per Jankélévitch “è più che un angelismo, è un non senso ed una impossibilità radicale, e quest’impossibilità, che esprimono sotto tutti i punti di vista le diverse imposture della prima persona, è senza dubbio il fondamento metafisico della modestia”
.

Tale impossibilità non riguarda solo la purezza, ma anche altre qualità o eccellenze come “il fascino, la modestia, l’umorismo, ed in generale tutte le «nature semplici», le più evanescenti, tutte le perfezioni che si fanno sparire sfiorandole”
. Vi è però una gran differenza tra la purezza e le altre perfezioni. Relativamente a queste perfezioni è la “nostra sola compiacenza che è sospetta”
, ma nulla impedisce che noi possiamo veramente pretendere di essere modesti, umoristi, ecc…, perché la modestia e l’umorismo sono delle “purezze minori già impalpabilmente impure”
, l’altra, la purezza metempirica, “la purezza superlativa , quella che non si può professare senza contraddirsi, è una bianchezza assolutamente incolore ed una trasparenza assolutamente diafana”
; per questo “colui che fa professione di purezza o si assegna il brevetto di anima pura, non perde di nuovo la sua propria eccellenza, ma prova con il fatto stesso che non è mai stato puro; questa affermazione non aveva senso che a condizione di essere assoluta ed intemporale, e siccome qui si tratta del tutto o del niente della vita morale, la coscienza che si prende della propria purezza annichila il contenuto stesso del Purus Sum e, sospendendo la purezza su di un punto, ne dimostra per sempre il niente”
. 

Nell’uomo la purezza e l’incoscienza vanno di pari passo; solo il bambino è puro, “ma non lo sa, e non è precisamente puro che a condizione di ignorarlo; l’adulto cosciente lo saprebbe e persino non lo saprebbe che troppo se lo fosse, ma giustamente perché lo sa egli non lo è più! Colui che apprezza il valore della purezza, è lui stesso e nella sua persona ipso facto impuro! È il caso di ripetere con Angelus Silesius: ciò che io sono, non lo so; e ciò che so non lo sono”
.

Jankélévitch paragona la purezza alla morte. La morte, “è essa stessa una sorta di purezza e (…) sta al nostro essere come il niente sta al tutto. (Come) «Morire», il verbo della morte, non può di diritto coniugarsi alla prima persona dell’indicativo presente(,) (poiché) al presente non si può parlare che della morte degli altri; e della propria morte non si può parlare che al passato o al futuro, (così), (…) al presente non si può parlare che della purezza di un altro, cioè per congettura ed analogia; della propria purezza non si può parlare che al passato (e quanto in modo chimerico) o al futuro (e con quale folle fiducia!)…. Puro, io lo ero e lo ridiventerò, ma propriamente parlando non lo sono mai”
.

I. 1. - LA PUREZZA INEFFABILE. - Jankélévitch prosegue nella dimostrazione che l’uomo non è essenzialmente puro, essendo la Purezza un concetto, un’a priori, appartenendo essa ad un ordine metempirico e non storico.

Jankélévitch ci ha mostrato come uno dei segni distintivi che appartengono all’a-priori della purezza è l’ineffabilità, dovuta alla sua assoluta semplicità e immobilità. La semplicità assoluta della purezza non può, infatti, essere espressa, poiché l’analisi “suppone delle parti componenti da scomporre ed un minimo di complessità alla quale il discorso possa agganciarsi”
. 

Anche la sua immobilità scoraggia la narrazione; “il puro intemporale è dunque inenarrabile; un cielo senza nuvole non ha storia, un eterno bello stabile non fornisce materiale né al dramma né al romanzo: non si raccontano che i cieli confusi e che cambiano, l’innocenza perduta, ansiosamente cercata, dolorosamente ritrovata e subito perduta di nuovo, le vicissitudini del tempo variabile e gli zig-zag dell’oscurato divenire. (…).Questa cristallina purezza questa perfetta monotonia al di là di ogni politonia, questa bianchezza più gloriosa della porpora delle rose e della grazia dell’eliotropio ferma in anticipo il divenire: anche lo storico delle cronache volubili, ricche di avvenimenti e di avventure, la giudicherà scipita ed anche insipida: perché essa assomiglia, la noiosa purezza, ad una beatitudine disperatamente serena  che non è mai turbata dalle nubi della preoccupazione né dell’appassionante sventura”
.

Della purezza assoluta si può dare solo una tautologia giacché la purezza è relativa soltanto a se stessa. Tuttavia la tautologia non è per Jankélévitch un logos catafatico perché il logos “è fatto per dire sinteticamente qualcosa, nella specie per esprimere l’uno in rapporto all’altro, e non per ripetere «Ego sum qui sum», né per balbettare come l’Uno di Plotino, EÅã¦ åkìß …
, ma è già un modo di parlare apofatico. Lo stesso uso del verbo Essere , per quanto possa apparire vuoto, conferisce a “questa inesistente e sublime purezza, (a) questa trasparenza esclusiva di ogni progresso, di ogni alterità, di ogni atto sintetico”
 uno spessore ed una pesantezza insostenibili. In effetti il Puro “non evoca tanto l’Essere stazionario di Parmenide, (bensì) l’Assoluto di Plotino e l’innominabile dello pseudo-Dionigi, o il Nulla divino di Zohar, o il Sopra –Nulla di Angelus Silesius (…);l’ineffabile e glaciale trasparenza riduce il logos al silenzio”
. Di fronte alla purezza assoluta dunque è meglio tacere.

Se non si può sopportare la vista diretta della purezza, si può, con uno sguardo obliquo, indicare, attraverso la descrizione dell’impurità contemporanea, ciò che l’indicibile purezza non è. Attraverso al filosofia negativa si “partirà dunque da una purezza reale, cioè da una purezza impura e mescolata di alterità, per immaginare in seguito una purezza virtuale, cioè una purezza pura, alla quale negherà successivamente tutti gli attributi dell’esistenza empirica e concreta”
.

Se l’impossibile visione diretta riduceva al silenzio, o al massimo al balbettio della tautologia, l’analisi dell’impurità darà origine ad un verboso chiacchierio, “poiché il numero dei predicati che bisogna rifiutare a Dio … e al puro è assolutamente indeterminato, ed anche illimitato”
. E tuttavia, anche se la filosofia apofatica non ci consente che di chiacchierare, essa ha il merito di delimitare i confini tra il puro e l’impuro, ed è “talvolta capace di piegare a poco a poco la nostra intuizione verso questo limite del superlativo inattingibile: ciò che non può essere descritto è almeno suggerito al termine di un approccio infinito ed in qualche modo asintotico”
. L’intravisione della purezza non è certamente un esito promesso, sicché Jankélévitch, richiamando Plotino, ci invita ad invocare Dio creatore “per fare il salto pericoloso e (…) concepire d’improvviso l’inconcepibile”
. Per giungere alla visione della purezza, infatti, occorre compiere un salto qualitativo. Si rende necessario abbandonare il rassicurante cammino quantitativo e sensibile che ci conduce da una trasparenza più opaca ad una trasparenza meno opaca. Occorre rappresentarsi “qualcosa come l’amorfo supremo e il supremo «Acromatico», - questa sorgente della sorgente illuminante che il sesto libro della Repubblica chiama il Bene, questa Bellezza in sé (ášô’ êáëüí) che Diotima, nel Convivio scopre al termine di una vertiginosa ascesa; poiché il Bene in sé, e la Bellezza di tutte le cose belle sono sovranamente puri, radiosamente puri, più puri di tutto”
.

Jankélévitch ci indica la strada da percorrere e i pericoli da evitare, come quello di dare un senso assoluto e letterale ad ogni metafora; “bisogna, (al contrario), lasciare distruggere ciascuna metafora dalla metafora seguente, ciascuna ipotesi dall’ipotesi superiore, e intrattenere in sé lo spirito della mobilità e della sottilizzazione infinita; rifiutare di tenersi al piano fisico e topografico; interpretare infine in senso anagogico o pneumatico le gemme del Fedro e le pietre preziose dell’Apocalisse, e lo splendore dell’oro, e la purezza traslucida del cristallo”
. Il talento che ci permetterà, secondo Jankélévitch, di guadagnare il superamento infinito, è l’Umorismo, il quale è anche un’ascesi, “poiché le ablazioni successive (PöáéñÝóåéò) che la dialettica ci impone sulla strada dell’astrazione più acuta ricapitolano per l’intelligenza le tappe di ogni purificazione: ciò che è nella Catarsi spoliazione effettiva o vissuta è nella filosofia esigenza di semplificazione noetica”
.

I. 2. - PARADISO PERDUTO O FUTURO ESCATOLOGICO? - L’obiettivo critico di Jankélévitch, nel negare l’assoluta purezza dell’uomo, è la teologia della storia che fa della purezza un evento storico che si situa all’inizio e alla fine dei tempi.

Il teologo della storia, per Jankélévitch, adotta una sorta di dialettica apofatica, che partendo dall’impurità presente, erroneamente interpretata come il segno di una decadenza, cerca di risalire, non verso l’intellezione di una purezza metempirica, ma di una purezza intesa come punto di arrivo di un racconto storico. Lo storico, sostiene Jankélévitch, “evita a suo modo una visione diretta che lo consumerebbe, fa del presente un’assenza e si riserva un approccio indiretto e graduale verso l’ineffabile; il dialettico andava dai riflessi e dalle ombre ai corpi illuminati, poi al sole che li illumina, guardando dapprima a fianco e restringendo a poco a poco l’angolo di deviazione: parimenti la retrospettiva storica e l’anticipazione escatologica, fuggendo l’una e l’altra il fuoco del presente, sostituiscono nella dimensione temporale la visione obliqua alla visione perpendicolare”
.

Ma, se la purezza che si offre ad una vera dialettica è concettuale e metempirica, quella che risulta da un racconto storico pretende di acquisire l’effettività.

Il teologo della storia distingue così tre fasi nel racconto storico. La prima fase si offre all’immaginazione come, “un’età d’oro e di cristallo, un’epoca dove l’oro non era ancora adulterato dalle mescolanze dell’essere decaduto, né il cristallo ancora appannato dalla respirazione della coscienza, né l’acqua pura del diamante ancora resa torbida dalla minima bolla”
. A questo passato mitico, fa riscontro un futuro mitico che si offre come la terza ed ultima fase della storia.

Tra queste due fasi vi è la creatura, che è un essere impuro teso tra questi due estremi.

Questa interpretazione è favorita dall’analisi di alcuni sentimenti che ci offre l’esperienza: “la nostalgia di una purezza passata, la vocazione di una purezza a venire, la fobia dell’impurità presente”
. La nostalgia del passato, per lo storico, lungi dall’esaurirsi in sé, diviene un sentimento dinamico, tutto proteso verso la speranza escatologica. Tale speranza, assume però una natura diversa dal proponimento, non è un vago desiderio, è quasi già certezza, “un pegno ed una promessa che consola la nostra nostalgia pungente
”. Il futuro finisce con l’assumere i caratteri del passato, un passato che diviene un dover essere, un passato che deve avvenire. Ne consegue che, per lo storico, “la purezza non può essere posta retroattivamente come un paradiso perduto senza essere, ipso facto, proposta attivamente come un paradiso da ritrovare: ciò che la creatura ha potuto perdere con il suo peccato deve poterlo ritrovare con lo sforzo della sua volontà e con il suo pentirsi poiché l’agente è là per riparare le colpe dei peccatori”
.

 In questa concezione, Jankélévitch ritrova l’idolo di un tempo perfettamente simmetrico e reversibile in cui “il ritorno, nostos, implica che si ritorni al punto di partenza, il ritorno, nel tempo, è un dover essere e una cosa da fare, un passato che è a venire”
. 

Per chiarire questa concezione ciclica del tempo, Jankélévitch ci offre l’immagine di una figura circolare, dove l’inizio e la fine coincidono, e la distanza tra i due, misura il tempo che occorre per la restaurazione dello statu quo ante. Ma questa distorta concezione del tempo si ripercuote sulla concezione dei concetti di caduta e di purificazione. La caduta, che per Jankélévitch è istantanea, viene presentata come progressiva e diluita attraverso i secoli; la purificazione che è “trasfigurazione folgorante”
, diviene anch’essa graduale. In questo modo il percorso di purificazione diviene più importante che la purezza stessa.

Tale analisi non convince Jankélévitch che vi trova l’estremizzazione della “doppia chimera catara”
di una purezza passata e di una futura, senza però riuscire a trovarvi la possibile intuizione della purezza presente.

In rapporto al passato mitico, che diviene l’ipostasi di un passato recente, i piccoli ritardi finiti di una esistenza empirica vengono portati all’assoluto, di modo che, qualsiasi cosa essa faccia, la creatura è sempre in ritardo nei confronti di quella che nell’istante precedente era la purezza delle origini. I piccoli ritardi di una coscienza postuma mostrano come “è la storia dell’uomo in generale che arriva tutta intera e definitivamente troppo tardi, che ritarda incorreggibilmente su uno stato pre-temporale e ante-storico; l’occasione della «vita anteriore» è per sempre perduta”
.

Lo stesso dicasi per un essere che è sempre in anticipo rispetto ad un avvenire che appare a portata di mano, ma che non avverrà che alla fine dei tempi.

Così “questo essere irrimediabilmente impuro vive in uno stato di anacronismo perpetuo e a metà cammino da due purezze egualmente favolose, egualmente inaccessibili. Da un minuto all’altro il nostro presente, sia che acceleri, sia che rallenti, non arriva mai ad essere contemporaneo della sua purezza: questo piccolo anacronismo di ogni istante si amplia nei due sensi, verso un passato arcaico e verso un avvenire escatologico, e respinge lo stato originale tanto lontano quanto il compimento finale fino all’estremo orizzonte del mito”
. Così la purificazione si assume il compito di risanare “il male di anacronismo che impedisce l'uomo di essere contemporaneo della sua purezza; gli permette di recuperare questo fatale scarto, gli rende la beata contemporaneità; dell'assenza, che l'assenza sia passata o futura, essa rifà un presente: la coscienza all’indietro o in avanti, la coscienza ritardataria o troppo frettolosa ritrova purificandosi il paradiso dell'eterna Occasione e della purezza sempre attuale”
.

Obietta Jankélévitch che se questa purezza può renderci l’“eucronismo”, dovrebbe consegnarci all’eternità, perché in realtà l’origine e l’esaurimento dei tempi non appartengono alla storia, ma sono di ordine metempirico.

La purezza, infatti, la purezza limite, non è un fatto psicologico o empirico, è un limite ideale, è un concetto metempirico. Di essa, infatti, non abbiamo “un ricordo psicologico, ma una reminiscenza intelligibile, una “anamnesi” immemorabile; e anche la purezza finale é l'oggetto non di una previsione empirica, ma di una intravisione profetica”
. È impossibile che essa si realizzi nella storia, nondimeno “definisce la nostra vocazione”
. Nonostante non possa realizzarsi nella storia, “il voto della purezza protesta ostinatamente in noi contro i fallimenti, le smentite e le delusioni dell'esperienza. Disperatamente irreale, ma realizzabile all'infinito, la purezza fa ancora sentire il suo appello nel concerto discordante del nostro essere. Essa regola i nostri sforzi. Essa calamita la nostra azione. Essa dona un senso ai nostri valori (…): la purezza è una esigenza normativa ed un ideale regolatore che ci serve a misurare e apprezzare, almeno, il grado della nostra impurità”
.

I. 3. - LA PUREZZA DEL PRINCIPIO ED IL PECCATO DEL RICOMINCIAMENTO. - Nella dottrina proposta dalla teologia della storia la purificazione è propriamente un ritorno, poiché la purezza escatologica è simmetrica alla purezza dell’inizio.

Ma l’a priori della purezza, per Jankélévitch, non può essere un ritorno, esso è piuttosto “cominciamento sovratemporale”
. In questo senso “la più pura di tutte le purezze, è (…) l'atto puro della prima improvvisazione divina, poiché é il «limite» del disinteressamento assoluto; l'Atto primordiale che pone l'essere é, per definizione stessa, un atto assolutamente preventivo ed al quale niente preesiste”
. Solo Dio, attraverso l’atto creatore può soddisfare la definizione di disinteressamento assoluto, poiché preesisteva ad ogni alterità e non poteva essere influenzato da nulla. Anche la soddisfazione del settimo giorno, che le Scritture attribuiscono al Creatore, è conseguente alla Creazione, mentre, l’Atto creatore è perfettamente innocente perché completamente gratuito.

La purezza dell’Atto creatore è ineffabile. In questo senso, “il nostro linguaggio tagliato per l'empiria impura, per la commutazione e per l'alternativa, pare pesante e grossolano a confronto di un non so che cosa di impalpabile! Perché é efferenza pura e perché non ha nessuno da imitare, l'atto creatore é collazione dell'essere totale, - non rinnovamento parziale e superficiale, e nemmeno innovazione completa, ma posizione dell’essere ex nihilo”
.

La Genesi dipinge l’essere della creatura, l’abitante dello splendido giardino dell’Eden, come innocente, com’era prima della prima “preoccupazione e prima del primo pensiero riposto (il pensiero riposto d'essere completamente come Dio conoscendo il bene e il male), a fortiori la creatura prima del primo scrupolo (poiché che cosa é lo scrupolo, se non il pensiero riposto morale che si stacca, per ultimo, da una cattiva intenzione riposta?), infine la creatura prima dello sdoppiamento della coscienza, prima di questa coscienza riposta che si scava sempre più in profondità una volta che l'innocente ha velato la sua nudità”
.
In nessun altro modo poteva essere questo essere al di là del tempo creato dalla “Volizione istantanea e radicale con la quale tutto comincia”
. Quest’essere successivamente decade dallo stato paradisiaco. Occorre chiarire quando questa caduta è avvenuta, ed inoltre, occorre cercare di comprendere il paradosso per cui la purezza, che è sinonimo d’eternità, cessa un giorno d’essere pura.

Bisogna compiere uno sforzo di comprensione, perché se ci è possibile accettare un’eternità che comincia alla fine dei tempi, ci è anche possibile comprendere che “una eternità sempiterna (…) un bel mattino, è cessata”
.

Per Jankélévitch, l’istante può racchiudere in sé la rivelazione di Dio nel tempo; nell’istante “l’intemporale può essere temporaneo, come la degenerazione e la rigenerazione possono essere al contempo improvvise e graduali. L’istante  creatore pone l’eternità, ma questa eternità stessa appare a cose fatte come l’eternità di un istante : così la morte limita misteriosamente la vita di una persona pensante che la sua vocazione razionale sottrarrebbe al tempo ed il cui cammino, ricacciato all’infinito per i secoli successivi, si riduce alle dimensioni di un istante puntuale”
.

Anche se è possibile concepire l’interpenetrazione, nell’istante, di finito ed infinito, la cessazione dell’essere eterno fa questione e richiede un principio supplementare che lo spieghi.

Questo principio supplementare è il male, che non può essere qualcosa di estraneo alla creatura, giacché non vi era alterità nel giardino dell’innocenza. È vero che il racconto biblico incarica il serpente di sabotare la creazione, ma “l’immagine del tentatore è un modo empirico e tangibile di rappresentarsi l’avvenimento gratuito che, per la prima volta, viene a disturbare l’eternità sempiterna”
.

Per Jankélévitch, è indubbio che il principio del male sia da ricercare in un primo movimento arbitrario nell’innocenza uniforme. Sostiene incisivamente “questo avvenimento viene dal di dentro, e si chiama la Colpa”
. Ciò che sorprende della colpa è la sua levità; “appena un’intenzione, una oscillazione infinitesimale ed impercettibile della volontà; è la creatura che, svegliata improvvisamente dalla sua incoscienza edenica da una cattiva ispirazione, ha desiderato spontaneamente e a un dato momento la cosa interdetta, e si immagina che può disobbedire liberamente”
. Tuttavia, nello stesso momento in cui Adamo immagina la sola possibilità di disobbedire, la purezza è perduta per sempre, perché quest’atto volontario si imporrà a noi come qualcosa che poteva non essere, ma che è stato e che non si può più fare che non sia stato.

La colpa, questa lieve increspatura, è l’iniziativa volontaria; “la beata eternità non può essere instaurata che dal fiat inaugurale del creatore, ed interrotta dal fiat incoativo dell’imitatore, cioè dal consenso colpevole alla tentazione, - poiché questo è la caricatura di quello; o più precisamente , ciò che è colpevole è di ricominciare; il peccato è la seconda iniziativa, la presuntuosa iterazione con la quale la creatura vuole fare come il creatore (¨ò)
: prima di mobilitare il divenire e di attivare l’evoluzione, le pretese del creato che usurpano la funzione creatrice istituiscono la mortalità. C’è dunque una sorta di iniziativa imitativa, un cominciamento relativo che è la riedizione del cominciamento assoluto e che, indifferente in sé, come ogni inizio, è misteriosamente colpevole in quanto è secondo: per questo la tradizione considera questo atto di indipendenza come un abuso della libertà. Il peccato del ricominciamento mette già in luce ciò che si potrebbe chiamare la maledizione della Seconda volta, la colpevole «secondarietà»”
. Nell’eternità immobile del perpetuo cominciamento, il primo movimento di coscienza da avvio alla successione del tempo; il Creatore instaura con la sua volontà l’eternità, l’imitatore con il peccato originale innesca la temporalità, il divenire e la storia. Il divenire, a sua volta, facendo dell’uomo un essere ogni istante diverso da quello precedente, non fa che aggravare e rendere destinale l’impurità, rendere, spontaneo, per lo stesso, il medesimo, lo scaltrimento dell’innocenza.

I. 4. - LO SCALTRIMENTO A CAUSA DELLA STORIA. - . Il concetto di scaltrimento spontaneo dell’innocenza per il solo gioco della futurizione, fa sì che l’uomo, essere diveniente, essere immerso nella storia, non possa attribuirsi una purezza essenziale. Il trascorrere del tempo provoca, infatti, la presa di coscienza, ovvero il ripiegamento della coscienza su di sé, che impedisce all’uomo di coincidere con se stesso. “Il tempo inerte e acquitrinoso”
 causa lo scacco di ogni nostra iniziativa, di ogni “slancio innocente”
 e di ogni “istante purissimo”
, facendogli perdere gran parte del fervore iniziale. Ciò avviene perché la futurizione, ovvero “la successione dei momenti che si respingono l’un l’altro nel passato”
, permette il ritorno di coscienza che non va mai senza la compiacenza.

Inoltre, la coscienza stessa fabbrica il tempo, ovvero “temporeggia, - poiché occorre del tempo per prendere coscienza; la coscienza, compiacente, lavora per secernere il più pastoso ed il più mediocre di tutti i tempi”
.

L’uomo, immerso nel tempo, non può evitare la presa di coscienza che, ad avviso di Jankélévitch, “è la forma interiore o centrifuga che riveste questo scaltrimento spontaneo dell’innocenza”.

Lo scaltrimento spontaneo dell’innocenza lavora contro il pregiudizio per cui la causa della perdita dell’innocenza sia l’alterità. Sostiene Jankélévitch: “Il puro , una volta caduto nella storia, diventerebbe in ogni modo impuro anche se restasse solo al mondo”
. È quest’“impossibilità per una creatura temporale di raggiungere per più di un istante il punto della perfezione”
, la quoddità della colpa; “l’ambiente ne specifica il Come ed il Quanto”
.

Se è vero che la temporalità provoca la presa di coscienza è anche vero il contrario, ossia che “solo l’iniziativa gratuita di una libertà è capace di provocare il «clinamen» che darà il via al processo storico”
.

Il purista che intende sottrarsi all’alterità, per preservare uno stato di perfetta asepsi morale, è destinato alla paralisi completa; “il prezzo del purismo, è la fobia dell’Altro (e) il rifiuto del divenire”
. Ma il divenire “non ha bisogno che il purismo dica sì, la vita del purista lo dice già da se stessa molto eloquentemente; questa vita fa perfino meglio che il dirlo, poiché ogni nostra evoluzione, di cui l’invecchiamento è l’orientamento qualitativo e l’intenzione concreta, può passare per una accettazione vissuta della durata, per un consenso tacito al divenire”
. Il processo di attualizzazione, infatti, non può essere arrestato, poiché “il tempo è più forte di tutto, anche dell’amore: volens nolens, condotto per la mano o trascinato per i capelli, con le buone o con le cattive, l’essere diventerà un altro, poi un altro ancora, per alterazione continuata; interiore alla successione come gli esseri più impuri, e di conseguenza travolto dalla relatività generale di un destino storico”
.

L’impotenza, nei confronti dell’irresistibilità vitale del tempo, si misura sia nei più piccoli purismi, come quello linguistico, che tenta invano di arrestare l’afflusso invasore dei termini stranieri, e quello dell’arte per l’arte, che misura la sua impotenza nel proteggere la poesia da ogni contaminazione con la prosa, sia nei confronti del “grande purismo in generale che è il catarismo etico”
. 

Il tentativo di arrestare la futurizione è altrettanto vano quanto il proposito di impedire il processo con cui il bambino prima o poi perverrà alla presa di coscienza, o quanto il tentativo di impedire il sopraggiungere della morte; si potranno differire questi momenti, pur tuttavia avverranno, poiché “la mortalità, la «dolorosità» e la temporalità sono destinali”
.

Il tempo introduce tra la purezza e l’impurità infinite gradazioni laddove esisteva “un ultimatum senza mezzo termine”
, o meglio, laddove non esisteva alcuna disgiunzione. La presa di coscienza inaugura la possibilità del male; da questo momento, alla semplicità dell’innocenza, si sostituiscono i vari gradi dell’impurità. È questo il significato del racconto biblico del peccato originale e delle sue conseguenze. La colpa di Adamo è, infatti, di prendere coscienza della distinzione tra bene e male, ovvero, di acquisire la “dignoscienza o scienza doppia”
 e non “propriamente parlando di fare il male, cioè di commettere un «misfatto», ma di ammettere, il tempo di un batter d’occhio e nello spazio di un istante, la possibilità del male e di prendere coscienza della sua distinzione dal bene; è un peccato di malevolenza, e non di malignità. L’uomo è dunque tentato dalla possibilità di una possibilità…”
. A partire da questa prima volta, la limpidità dell’agente è perduta per sempre; la prima volta, infatti, determina il salto qualitativo nel peccato che, per l’irreversibilità del tempo, è ricacciato nell’irrevocabilità di ciò che è stato fatto. Infatti “chi ha scoperto una volta ciò che avrebbe fatto meglio ad ignorare, chi ha concepito una sola volta, una minima volta, la possibilità del male, questi ha cessato per sempre d’essere puro; quand’anche si riabilitasse, seduta stante, non potrebbe far sì che l’idea del male non gli sia venuta in precedenza; nessuno in effetti può fare che ciò che è stato fatto non sia stato fatto, che il «factum» sia «infectum», nessuno può annientare il fatto-d’aver-fatto (fecisse) né, quand’anche se ne cancellassero tutte le conseguenze empiriche, annichilire la debolezza col favore della quale cedemmo un giorno al tentatore: questa macchia metempirica che dipende dal puro fatto di aver avuto luogo, questa macchia è indelebile, incancellabile, e resiste a tutti i lavaggi della penitenza e della catarsi”
. Il male acquista un’esistenza oggettiva che si impone irrimediabilmente al suo autore.

Da quest’istante, “dall’istante che la coscienza ha fatto il salto qualitativo del peccato tutto è giocato: il resto non è che moltiplicazione quantitativa e proliferazione materiale, pullulare e rigoglio; un po’ più, un po’ meno…, è una questione di quanto, non è una questione metempirica”
. Se ne deduce l’importanza della prima volta, infatti “solo la prima volta, consacrando e suggellando il nostro irreversibile passaggio all’ordine a posteriori del divenire, era in qualche modo geniale; poiché c’era qualcosa di diabolicamente geniale nel primo che si avvide della possibilità di un contro-principio: il primo movimento è qui cattivo, poiché è il temerario e libero movimento con il quale l’uomo tende la mano verso il frutto proibito”
. I cherubini, custodi dell’irreversibile, impediranno per sempre il ritorno del peccatore del giardino dell’Eden; questa maledizione, che grava sull’umanità intera, misura tutta la gravità di questo impercettibile movimento di coscienza.

La donna del racconto biblico, incaricata di corrompere l’uomo, rappresenta, per Jankélévitch, la prima presa di coscienza. Lo dimostra il fatto che la donna non è un essere originario come il suo partner maschile ma, è creata dalla creatura, è “prelevata sull’uomo diviso da una sorta di sdoppiamento”
. La donna è l’immagine speculare dell’uomo che “si riflette in quella che è nata da una suddivisione di se stesso e che inaugurerà la sua decadenza”
. Come “la Seconda persona non è un altro come tutti gli altri, ma l’altro per eccellenza e l’immediatamente altro in un rapporto transitivo di allocuzione, così il duale non è un caso particolare di plurale, un plurale a due, ma, essendo il primo plurale e la più semplice pluralità, quella che comincia subito all’uscire dalla solitudine, dal soliloquio e del solipsismo, inizia il precosciente alla vita impura”
. Dall’irreversibilità del primo movimento, del primo sdoppiamento di coscienza, consegue la peculiarità metafisica del duale che, essendo la prima alterità, è lì per inaugurare la decadenza dell’uno.

Dopo il salto qualitativo nel peccato, la crescita esponenziale dell’impurità non richiede ulteriori spiegazioni metafisiche; si tratta semplicemente di un frenetico aumento quantitativo. L’impurità, infatti, ad avviso di Jankélévitch, sottostà alla legge di valanga, ovvero di un automatismo che ne determina un aumento in progressione geometrica. Anche la Bibbia illustra questa crescita esponenziale, da un primo impercettibile peccato di intenzione il primo fratricidio e la prima menzogna, e da questi, un’orribile valanga di omicidi, disordini e tumulti. Anche la cattiva coscienza del pudore nasce da questo primo peccato

Questa concezione del male che, in virtù del connubio tra i caratteri di responsabilità e di sopravvivenza, gli fa assumere una connotazione fortemente positiva, si contrappone a quella che Jankélévitch ritiene essere la prima implicazione del postulato purista della purezza essenziale dell’uomo, ovvero l’accidentalità del peccato. Secondo l’interpretazione di Jankélévitch, l’impurità è, per il purismo “un’intrusa, un’anomalia, un elemento inessenziale, addizionale e parassitario, o come dice il Fedone, qualcosa di sopravvenuto, ðáñáðéðôïí”
, ed il male in generale è “una specie di lusso, un sovrappiù dato in più dell’essere e non è un ingrediente originale della sua costituzione, (…) (è) qualcosa che esiste un po’ più di quanto sia strettamente necessario, il male è un Troppo irriducibile, non integrabile, di cui si deve poter fare economia!”
.

Questa concezione è dettata da un pregiudizio logico, che ha il merito di lusingare il nostro amor proprio. Tale pregiudizio vuole che “tutto cominci dalla tabula rasa o, se lo si preferisce, dalla pagina bianca dell’innocenza originale: come l’intelligenza costruisce le sue totalità a partire dagli elementi, così ci piace generare le strutture morali dell’essere impuro e complesso a partire da una semplicità elementare; la differenziazione dell’essere indiviso, l’alterazione che è il passaggio dal medesimo all’altro e dalla «tautosia» all’ «eterousia» obbediscono egualmente a questo schema logico. Una aritmetica semplicistica e lineare, ci invita ad immaginare prima del Parecchio la Dualità, prima della Dualità l’Unità, e al di là stesso dell’Unità tutta unita, lo Zero tutto tondo, tutto veloce, tutto limpido dell’innocenza”
. Così, sulla tabula rasa dell’innocenza, il male viene ad iscriversi come un elemento secondario e sopravvenuto.

Non solo, il purismo adatta alla promessa di una reintegrazione dell’innocenza perduta lo schema inverso di questo pregiudizio, per cui ci si “rappresenta la coscienza progredente dall’egoismo all’altruismo”
.

Ne deriva che il purismo fa “dell’impurità una epigenesi dell’evoluzione”
 che giustifica il genetismo sia a livello ontogenetico, descrivendo “l’edificazione di un organismo morale adulto”
, sia filogenetico, descrivendo, come nelle “robinsonate del XIII˚ secolo”
, un processo di decadenza che, dal “virtuoso selvaggio”
 alla “corruzione del nostro stato presente”
, si realizza nella storia a causa della civiltà.

A questa concezione del male si adatta un’interpretazione del racconto biblico del peccato originale che imputa la colpa del primo peccato, non alla “responsabilità inalienabile, indeclinabile, irrecusabile di una cattiva volontà”
, ma ad un corruttore; il solo “torto dell’uomo è di lasciarsi tentare , di cedere all’arte di persuadere del tentatore; ma è evidentemente quest’ultimo che è l’iniziatore ed il primo autore della colpa, che organizza tutta l’operazione demoralizzatrice facendo luccicare agli occhi della coppia la speranza di una chiaroveggenza inedita e particolarmente promettente”
. Quand’anche non si volesse attribuire la responsabilità del male ad un corruttore di professione, ma si facesse del serpente l’ipostasi della nostra cattiva intenzione, non verrebbe meno la certezza fondamentale per cui il peccato è un “accidente secondario ed arbitrario venuto a turbare ulteriormente le acque limpide di un’autenticità essenziale”
. In tutti e due i casi l’impurità è “qualcosa di avventizio, (…)(,) un carattere acquisito e per così dire una malattia contratta”
.

Secondo Jankélévitch, in questa concezione del male esiste certamente un certo pessimismo e persino una certa tragicità, poiché “suppone che la differenziazione non avvenga senza la sporcizia, che la perdita dell’innocenza e della verginità originale sia il prezzo fatale della maturazione; ci ingiunge di scegliere tra un candore impubere che resta allo stadio della possibilità ed una esistenza pienamente attualizzata che accetta di essere impura”
, ma “l’ottimismo rinasce, più vivace, del pessimismo”
, perché questo male avventizio, in virtù della sua accidentalità, può essere rimosso facilmente.

La purificazione somiglierà alla catartica della conoscenza, nelle dottrine in cui l’errore di “origine accidentale o esogenica”
 si iscrive su una “spontaneità intellettuale (…) letteralmente infallibile”
, che ha come obiettivo di “preservare questa spontaneità, d’isolare nell’intelletto questa autenticità primordiale che rende impossibile l’inganno e impotente l’arte di accettare”
.

CAPITOLO II

LA DUALITÀ ED IL PURISMO

Nel secondo capitolo, La dualità ed il purismo, Jankélévitch assume, come referente polemico, un certo purismo che definisce “semplicistico”, in quanto quest’ultimo, nell’esporre la propria concezione metafisica dell’uomo, si rifà al semplicismo logico che, partendo dalla constatazione che la purezza è sinonimo di semplicità, spiega l’impurità dell’uomo a partire dal suo essere composto da almeno due principi.

Ma il purismo sconvolge il semplicismo stesso a partire dal momento in cui, con un’opzione dogmatica, assume come elemento essenziale dell’uomo il solo principio spirituale , identificato, ipso facto, con la purezza stessa, e riduce il principio corporale ad un semplice accidente, o meglio alla causa stessa dell’impurità dell’uomo. Il corpo dovrà essere sottoposto a mortificazione o, all’estremo, alla morte stessa.

Il semplicismo spiega il fondamento metafisico dell’impurità avvalendosi della logica. Partendo dalla constatazione che la purezza indica assenza di composizione, il semplicismo deduce che l’uomo è impuro perché composto da due principi: lo Spirito ed il Corpo. Jankélévitch ritiene che, se da un punto di vista logico l’inferenza della complessità dell’uomo sia corretta, la scelta del duale sia arbitraria e nasconda il tentativo di evitare una pluralizzazione ancor più deleteria: “l’uomo è forse combattuto tra due principi irriducibili, ma almeno la pluralizzazione non andrà oltre”
. La scelta della dualità è, infatti, posta in essere nella considerazione che il duale è “il primo plurale al di là del singolare e la prima complessità immediatamente dopo l’unità, (…) (e pertanto), l’impurità a due è la più elementare e la più esemplare di tutte”
.

A quest’idea di complessità, Jankélévitch, oppone una visione per la quale l’uomo è, e si avverte, intrinsecamente semplice. Per Jankélévitch l’uomo “non si sente «due», ma «uno»; l’io interiore a sé, immediatamente, non si avverte doppio, ma semplice, e questa semplicità nella lacerazione spiega senza dubbio perché soffre d’essere impuro: sinceramente, primariamente, positivamente e a meno di non essere folle, colui che dice «io» non si sente né sdoppiato per divisione di una essenza originariamente semplice, né raddoppiato dalla moltiplicazione di questa essenza; duplicazione, suddivisione, - sono degli idoli di simmetria, e piuttosto degli schemi retrospettivamente ricostruiti che dei fatti vissuti sul momento nella loro flagranza concreta”
. Ne deriva che la complessità non è un dato immediato dell’esperienza, ma il frutto di un ragionamento a posteriori.

Il duale è, infatti, “inscritto (…) nello sdoppiamento di coscienza grazie al quale l’uomo, lasciando l’indivisione originale, cessa di coincidere con il suo essere vegetativo”
. Con la presa di coscienza, l’esistenza carnale perde la sua innocenza e la coscienza diviene una semi-coscienza, incapace di conoscere in modo imparziale i suoi oggetti. All’uomo che riflessivamente si analizza “sono necessari almeno due principi per spiegare la totalità di ciò che egli prova, per rendere conto della sua realtà integrale; sono necessari almeno due poli, due direzioni, due limiti per interpretare tutta la complessità psicosomatica: questa complessità si chiamerà Carne se la si considera dal punto di vista degli organi, Spirito se la si considera dal di dentro e dal punto di vista di una coscienza interiore a sé che pensa il suo corpo e la propria vita mescolata”
. 

Anche Plotino, ad avviso di Jankélévitch, scongiurava la perentorietà di questa opposizione nel momento in cui sosteneva che i due aspetti dell’ “anfibio” umano, Bios e Zoè, non conducevano due vite parallele, ma vivevano “ðáñN ìÝñïò”
 uno alla volta alternativamente.

II. 1. - LA SIMBIOSI RESA FUTILE. - Per Jankélévitch il purismo, pur accogliendo la concezione dicotomica semplicista, finisce per svuotarla di ogni significato facendo dell’uomo un essere essenzialmente spirituale a cui la corporalità sopraggiunge accidentalmente.

Storicamente, l’idea dell’incarnazione come evento accidentale, ha trovato accoglienza in molteplici fabulazioni. La troviamo nell’orfismo, con la dottrina della palingenesi, dove l’incessante ciclo delle nascite e delle morti è considerato la maledizione che incombe sull’uomo a causa dei suoi peccati
; in Plotino, che dedica un intero trattato della quarta Enneade alla catabasi delle anime, anche se in quest’ultimo, a parere di Jankélévitch, si assiste ad una oscillazione tra una concezione storica della colpa, e l’idea di una legge cosmologica necessitante; e nelle Tusculane, in cui Cicerone paragona il corpo ad una prigione dove l’anima si trova in residenza coatta. Anche il Fedone è ricco di immagini orfiche che sottolineano “questo carattere artificiale e superficiale del «vinculum». EÅí öñïõñá dóìÝí”
.

In tutti questi casi è il carattere contingente e superficiale, del legame tra anima e corpo che Jankélévitch sottolinea: “il legame che, secondo il purismo ed il puritanesimo frivolo, mantiene l’anima ed il corpo attaccati l’uno all’altro non è una associazione immemoriale, indispensabile ed organicamente sintetica, ma è un legame (äåóìüò) contingente e «dispensabile»; il purismo rende futile il «vinculum»”
. 
L’incarnazione è, per il purismo semplicistico, una duplice violenza, brutale e contro natura; in definitiva è uno scandalo. Per Jankélévitch siamo nuovamente di fronte ad un escamotage che tradisce il relativo ottimismo purista; trattandosi di un legame non necessario, l’anima può, con facilità, disfarsi di questo fardello. Tra il principio corporale e quello spirituale non c’è infatti mescolanza totale bensì un regime di “parallelismo interlineare”
.

La natura di questo legame fa sì che l’incarnazione non abbia “corrotto l’essenza intima dell’essere, né penetrato fino alle radici di questo essere: l’alterazione non ha profondamente imbevuto la sostanza, ne ha solo modificato i modi; c’è piuttosto modificazione che «transustanziazione», e piuttosto trasformazione, cioè passaggio da una forma ad un’altra forma che trasmutazione radicale di tutto l’essere”
.

E ciò rimane vero qualsiasi preposizione spaziale si utilizzi per esprimere il legame tra l’anima ed il corpo, che sia l’essere-con (o óõíåéíáé) o l’essere-in (o díåéíáé ), nonostante le inevitabili differenze che esistono tra queste due modalità.

L’essere-con esprime giustapposizione, di modo che gli elementi della relazione “si trovano accidentalmente insieme, cioè vivono fianco a fianco e a tu per tu, e s’influenzano mutuamente senza perdere le loro rispettive nature”
. In ogni modo, la loro coesistenza non è facile, è piuttosto burrascosa, come quello di una coppia di coniugi litigiosi che, loro malgrado, sono costretti a vivere insieme. Ma Jankélévitch riconosce, che “la coppia dell’uomo e della donna è un vinculum ben debole rispetto all’impossibilità necessaria che ritiene sotto uno stesso giogo e nella stessa monade lo spirituale ed il corporeo!”
.

Le cose non cambiano se si preferisce all’essere-con, l’essere-in. Anche in questo caso, occorre continuare a parlare di due elementi che coesistono, senza che la loro unione alteri le rispettive nature. L’essere-in esprime incastro o inclusione. A differenza dell’essere-con, l’essere-in esprime un rapporto “irreversibile, irreciproco ed unilaterale, (e nel quale) l’interiore e l’esteriore, avendo un «senso» o un ordine, potendo prendersi al diritto e all’inverso, s’oppongono per questo stesso motivo all’intercambiabilità e alla simmetria indifferente dei coesistenti, come la gerarchia si oppone all’uguaglianza e la subordinazione alla coordinazione”
.

L’inclusione può intendersi in due modi differenti.

Se si ritiene che la purezza sia inclusa nell’impuro la si immaginerà come racchiusa nel corpo, come una specie di foro interiore o come la nostra interiorità stessa: come “un recinto riservato nelle profondità o una cima puntiforme nelle altezze del nostro essere, (o) un’oasi di castità in mezzo alla corruzione ambientale o una scintilla di fuoco molto puro, una scintilla inestinguibile ed ancora ardente sotto le ceneri della naturalità, una sorta di brace ardente come il fuoco di una stella. In ogni modo qualcosa d’inviolato e di virginale è dimorato in noi; il puro, non diviene dunque impuro che nel suo modo di essere pellicolare: nel suo centro sostanziale l’essere doppio ha saputo preservare un focolare di innocenza”
. Il puro, in questo caso, ha qualcosa di segreto e lo si può ritrovare attraverso una dialettica che procede dalla periferia verso il centro.

Se si ritiene che sia l’impuro ad essere contenuto nella purezza, lo si immaginerà come una scheggia che infetta la carne, ma la cui estrazione ci restituirà la purezza.

In ciascuno di questi casi, tuttavia, non si da complicazione tra gli elementi della relazione per il fatto che “tutte le proposizioni (Con, In, Su; Sotto,Tra…), indicando il sito e la posizione relativa dei corpi, presuppongono la localizzazione o distribuzione dei posti nello spazio, e sono di conseguenza in accordo con una logica della non- contraddizione e una fisica dell’impenetrabilità che costituirono lo sfondo del semplicismo antico”
. Il legame tra l’anima ed il corpo produce semplicemente delle modificazioni pellicolari.

Questa dottrina del cambiamento, a cui Bergson oppone la dottrina dell’ “evoluzione creatrice”
, ritiene che “il Cambiamento non sia cambiante che perché si impianta su un fondo immutabile; i modi si determinano in rapporto all’essere di cui essi sono i modi , e l’Altro dell’alterazione non sarebbe soprattutto altro senza il Medesimo al quale si riferisce”
. Questa dottrina è in accordo con il senso comune per il quale “il puro che si altera, (…) diviene relativamente altro restando relativamente identico a sé, cioè non diviene mai «tutt’altro», non accede mai all’«Assolutamente altro»; il divenire suppone sempre un soggetto diveniente!”
.

Jankélévitch ritiene che, per superare questa visione, occorrerebbe andare oltre i fondamenti su cui riposa questo modo di intendere il rapporto tra l’anima ed il corpo. “Colui che (pensa che) il corpo è nell’anima come l’anima è nel corpo, colui che (ritiene che) l’anima è contemporaneamente fuori e dentro, costui confonde le coesistenti distruggendo l’una con l’altra le preposizioni spaziali. Il miscuglio moderno succede alla simbiosi: ecco i prolegomeni ad una grammatica apofatica, confusionista ed irrazionale dell’impurità”.
 Nel caso del miscuglio, non si da semplicemente modificazione, ma transustanziazione metempirica, cambiamento ontologico, creazione ex nihilo. Non saranno più sufficienti semplici abluzioni per conseguire la purezza. 

Per esprimere questo cambiamento, il cambiamento di “un essere espulso o enucleato dal suo «se stesso», estaticamente disappropriato, (che) si solleva tutt’intero fuori del suo essere proprio per diventare un altro essere, e questo senza che nessun sostrato o sistema di riferimento definisca il cambiamento come cambiamento, senza che il più piccolo filo ricolleghi, all’interno di una successione continua, l’anteriore e l’ulteriore”
, non si può più utilizzare il nostro linguaggio capace di comunicare solo dei cambiamenti fenomenici.

II. 2. - PROIBIZIONE DEI RAPPORTI E DEL CONTATTO. - Jankélévitch sostiene che il semplicismo cerca di eludere la “«legge di valanga», cioè di crescendo e accelerando sfrenati”
, a cui sono soggette le mescolanze consecutive ad una prima impurità, con l’isolamento dell’impurità corporea, stabilendo “un regime di separazione che permette fin d’ora e virtualmente di distinguere nettamente tra l’impurità relativamente pura e la purezza relativamente impura; poiché esse si affiancano senza confondersi”
.

La purificazione semplicista mostra il suo carattere esclusivamente negativo, “piuttosto che crearci una purezza, mira a favorire, tra l’anima ed il corpo, il regime dell’ignoranza reciproca e dell’Apartheid”
, ma, al tempo stesso ottimista, in quanto “ambisce preservare in noi una purezza relativa per la sola igiene delle pratiche tropaiche”
. La colpa, infatti “infrazione rituale, mal distinguendosi dalla lordura fisica, non implica il sentimento di colpevolezza e non esige il pentimento; esige piuttosto d’essere esorcizzata, alla maniera delle influenze demoniache”
, con i vari elementi metereologici posti a disposizione della purezza. C’è da notare che la purificazione tramite le abluzioni “non è unicamente né simbolismo morale né disinfezione fisico-chimica: la purificazione, nel regime dualista, ha un senso contemporaneamente pneumatico e grammatico; (…) la catarsi deve essere presa in senso letterale, ma la pulizia è nello stesso tempo l’ellisse di una penitenza e l’allegoria di una purificazione religiosa”
.

Tuttavia, per il semplicismo, la profilassi della colpa, ovvero la “purificazione antecedente”
, è più importante della cura, ovvero della “purificazione susseguente”
 La profilassi poggia tutta sul rifiuto dei rapporti con l’alterità, fondandosi sulla convinzione che “non c’è relazione senza contraccolpo e senza onda riflessa, nessun rapporto transitivo senza corrente indotta, nessuna attività senza passività reciproca; il finito che si rapporta subisce di contraccolpo l’influenza di colui al quale si rapporta e che lo contamina o influenza”
. Il principale addebitato di tali relazioni è il corpo, “poiché è lui che stabilisce la comunicazione con il non-io e ci relaziona con l’alterità”
, mentre la ragione ci sottrae alla relazione pensandola. Così “il verbo purista per eccellenza, quello che coniugano di continuo Platone, Plotino ed i catari stessi, sarà dunque il verbo fuggire, öåýãåéí, PðïäéäñÜóêåéí”
 Per Jankélévitch, non solo il Fedone, che egli ritiene neoplatonico, contiene questa concezione, ma anche le Leggi e la Repubblica.

La vita morale sarà così regolata da proibizioni: “ovunque i veto e gli interdetti, sbarrando le vie di comunicazione con l’alterità, esprimono che la purezza risulta non da una creazione comandata da un imperativo, ma da una negazione prescritta da un «proibitivo» o un divieto”
.

A questo proposito, Jankélévitch analizza il divieto purista per eccellenza, quello concernente il contatto. Come esiste un contatto che glorifica, la omeosi o identificazione ontica con Dio, così esiste un contatto responsabile della disappropriazione dell’io, poiché il corpo “è ipso facto toccato da ciò che tocca, subisce necessariamente sotto forma di passione la reazione inerente alla sua azione ”
, e non solo, “l’agente, nel contatto, patisce per dove agisce ed in quanto agisce, ma ancora è sufficiente che sia sfiorato per essere penetrato: perché si è dimostrato che in virtù della legge d’azione e di propagazione un po’ vuol dire molto; l’infezione o polluzione si somma di colpo ed impregna l’essere tutto intero, o meglio si sparge all’infinito ed istantaneamente; è dunque poco dire che essa progredisce ad una velocità fulminante, poiché una infezione parziale è immediatamente una impurità totale, poiché una carezza superficiale è di colpo una profonda impregnazione”
. L’infezione provocata dal contatto, “è un’estasi a rovescio”
. Dunque, banditi non solo il contatto, ma anche i pensieri ed il linguaggio impuri, confondendo, a parere di Jankélévitch, il pensiero con il suo oggetto, ciò che all’essere appartiene come essenza e ciò che gli appartiene semplicemente come avere. 

Si è, a giudizio di Jankélévitch, di fronte ad un errore fondamentale in quanto solo l’intenzione può avere un valore morale, “è l’intenzione che (è) benevola o malevola, pura o impura, e che ha di conseguenza un valore morale: un pensiero senza cattiva intenzione, un pensiero non intenzionale è un pensiero indifferente e moralmente neutro, un pensiero né-buono-né-cattivo, come un concetto senza giudizio è una parola vuota; ciò che il pensiero o l’idea (poiché l’idea non sarebbe idea se essa non fosse pensata) aggiunge al concetto e alla parola, l’intenzione, che è gesto bene o male intenzionato, l’aggiunge al pensiero”
. D’altro canto, ci troveremmo di fronte all’impossibilità di non poter non pensare il pensiero: “il pensiero preveniente, che concepisce la semplice possibilità della tentazione, precede sempre i nostri sforzi per arrestarla, poiché questo pensiero è una ispirazione più furtiva che un sogno e più rapida che il lampo; lo scrupoloso crede tuttavia che una distrazione profana sia un peccato, che la fuggitiva ispirazione di un millesimo di secondo sia una intenzione colpevole, e si trattiene invano dal pensarci”
. Inoltre, una sostanza pensante, senza pensiero, è una sostanza vuota, “la sostanza pensante, non osando più sfiorare il minimo pensiero, rarefa gli atti espressi attraverso i quali essa prende coscienza di sé e del mondo, e riduce ai minimi termini la sua superficie di contatto con il non-io: la sostanza pensante accartocciata, puntualizzata, nichilizzata non ha più niente da pensare!”
. 

Racchiusa l’impurità all’interno della costituzione stessa dell’uomo, “l’ottimismo purista non vuole saperne niente di una purezza intenzionale o intramentale, come non vuole saperne niente di una impurità che si esalerebbe dal centro stesso della persona. Poiché l’impurità è sempre periferica, il purista si rifà ad una purezza a buon mercato provando a non provare i pensieri impuri che soli danno all’innocente le cattive idee”
.

II. 3. - FOBIA DELL’ALTERITÀ PSICO-SOCIALE, FOBIA DELL’AZIONE E DEL TEMPO. - La fobia del contatto rientra per il semplicismo purista nell’ambito di una più vasta fobia nei confronti dell’alterità responsabile dell’alterazione di una mitica purezza delle origini, nella sua duplice forma di non-io fisico e non-io sociale.

Il non-io-fisico è, in definitiva, il corpo stesso, tratteggiato, al contempo come sensuale, “oggetto di piacere”
, principio dei bisogni e delle passioni, e sensibile, “fattore di distrazione e principio di diversità”
, a causa della molteplicità delle qualità con cui ci relaziona. 

Nella sua prima accezione, troviamo, a parere di Jankélévitch, il Platone del Fedone e del Timeo d’accordo con il Bossuet del Trattato della concupiscenza; “la carne è ciò che ci fa «dipendere»; principio dei bisogni, delle passioni e della voluttà, essa «turba» letteralmente, la serenità e l’autarchia del saggio rendendo opaca la sua trasparenza”
.

Nella sua seconda accezione, il sensibile è riconosciuto come fonte di errore ed impedimento del pensiero, che, in Platone, Descartes e Malebranche, è il peccato stesso. Per Platone, il corpo sensibile “in quanto è apparecchio di disturbo e ci impedisce di considerare con l’anima del tutto pura le cose totalmente pure, áõôw ôw öõêw ášôN ôN ðñÜãìáôá il corpo appassionato, inebriato dalla vita affettiva e patetica, è il nemico della scienza e della verità; la tappezzeria multicolore delle impressioni che i sensoria ci trasmettono distrae il geometra e l’aritmetico e distoglie la loro attenzione dalle essenze matematiche astratte”
.

La catartica prescriverà una duplice forma di igiene, l’una rivolta “ai canti della seduzione edonista”
, onde tenere l’uomo lontano dalle sue passioni, l’altra, rivolta ad evitare l’errore, affinché l’uomo si “rifiuti alle sollecitazioni della dispersione e della varietà, sappia dire di no alle sirene della Diaspora e della Diafora”
. In entrambi i casi, un valido aiuto è individuato nell’esercizio della matematica e della musica.

Con il corpo, l’uomo entra in rapporto anche con l’alterità sociale. L’impurità, che sopraggiunge dall’incontro con l’altro, può essere di due tipi, afferente ed efferente. Concerne l’allogeno, se ci si riferisce ad una pluralità in generale, l’eterogeneo se ci riferisce al rapporto duale o correlazione.

L’impurità afferente si propaga dalla periferia verso il centro e può realizzarsi in due forme principali, direttamente ed indirettamente, ma in ogni caso, assume la forma della tentazione. 

Con la forma indiretta, l’altro mi modifica involontariamente, tramite sensazioni secondarie privilegiate”
, che sono “riflesse dalla coscienza altrui; noi vediamo attraverso gli occhi dell’altro, ascoltiamo dalle sue orecchie, e subiamo grazie al suo tramite di influenze con «esponente»”
. La tentazione assume qui le forme dell’imitazione e del contagio.

Con la forma diretta, l’altro cerca volontariamente di cambiarmi, di “persuadermi, di indottrinarmi, o d’imbruttirmi”
. I mutamenti che l’altro può realizzare nell’io dovrebbero spiegare l’atavica misoginia umana; la donna ebbe, secondo il racconto biblico della creazione, il demerito di aver ascoltato le lusinghiere promesse del serpente e di aver offuscato, con tale debolezza, la purezza del suo partner. In questo atteggiamento, Jankélévitch accerta il tentativo di giustificare un disprezzo, dettato per lo più dalle ragioni della timidezza.

La forma efferente della trasmissione dell’impurità va dal centro verso la periferia e si riproduce in ogni nostra azione che, lungi dall’essere l’equivalente della “creazione irreversibile, unilaterale e assoluta”
, ovvero di un atto puro, è piuttosto bilaterale ed impura.

Siamo qui di fronte, non alla tentazione, ma al disinganno. Ogni nostra azione, infatti, pare sottostare alla maledizione dell’inversione dialettica che “può andare dal contraccolpo differito alla contraddizione immediata e dal rinnegamento alla negazione”
.
L’azione, uscendo da sé, si degrada per imitazione o per l’attesa di una ricompensa e, principalmente, per il commercio che intrattiene con i mezzi che, se pur necessari, diventano fonte d’impurità quando fanno perdere di vista il fine. Jankélévitch riconosce che “bisogna avere un’anima molto elevata per prendere di mira costantemente il fine sublime e limpido attraverso la mediazione sospetta, per non perdere mai di vista un ideale talvolta misconoscibile, per restare puro, in una parola, nell’uso delle approssimazioni impure… Più spesso l’agente si attarda con compiacenza nei meandri della mediazione. Chi insiste un po’ pesantemente sulla necessità della dialettica, percorre un po’ a lungo i gradi intermedi, usa più mezzi, fa più concessioni di quanto siano strettamente necessarie, questa è già cattiva volontà: il lusso dei mezzi, la lentezza della mediazione sono i due sintomi di una volontà presa in trappola! Si dice che il fine giustifica i mezzi: ma spesso anche i mezzi sono un pretesto della cattiva fede per rinviare il fine alle calende. L’uomo d’azione prende gusto ai mezzi dimenticando il fine che essi mediano, come l’uomo d’affari prende gusto al denaro e dimentica la felicità che n’è lo scopo; a forza di soggiornare tra i mezzi, finisce per aderirci, il suo stage nell’antitesi diviene una residenza definitiva e fa del mezzo un fine in sé; la scorciatoia cessa di essere, nell’economia generale dell’azione, la via indiretta, la via relativamente più corta, o meglio la più corta possibile”
.

Questo destino dialettico spiega l’atavico pregiudizio nei confronti della prassi e della vita impegnata a favore della vita contemplativa, che accomuna Pitagora e Aristotele, come Seneca e Plotino, per i quali la ðñáîéò è una degradazione della èåùñßá Aristotele, in particolare, nell’Etica a Nicomaco, pone la vita contemplativa al di sopra della vita politica e ritiene che il saggio debba astenersi dall’impegno militante
.

Jankélévitch sostiene che la chiarificazione dell’inadeguatezza dell’azione, dell’ “impossibilità di un puro volere oblativo”
, non può poggiare tutta sulla spiegazione psico-sociologica, sia che questa si fondi sulla sostituzione dei motivi, o sull’oblio o sull’abitudine. La spiegazione, al contrario, è da ricercare nella condizione ontologica dell’uomo, nella sua condizione di creatura e di causa causata; “il fatto che l’uomo sia anche un corpo ed un essere senziente, questo fatto è una fatalità metapsicologica: la pura volizione centrifuga, la pura donazione gratuita non sono dunque umane”
. Questa interpretazione ha, per Jankélévitch, il merito di ridimensionare l’infondata pretesa che l’educazione possa risolvere il problema dello smacco, ma ci pone di fronte all’alternativa dell’inazione e dell’apatia.

Quanto detto per l’azione vale anche per il lavoro, che, come energia che trasforma le forme, non si esaurisce tutto nella materia da foggiare, ma si ripercuote sul corpo del lavoratore e lo trasforma. Se il lavoro fosse un atto puro, sarebbe come l’amore se fosse puro, o come la conoscenza se fosse oggettiva, ma, come l’amore volge in filautia quando si ripiega su sé, così la conoscenza volge in introspezione ed il lavoro fallisce quando, anziché forgiare la materia, modella la carne stessa del lavoratore. Ecco spiegato il pregiudizio delle caste nobiliari nei confronti del lavoro. 

La fobia dell’alterità sociale implica anche la fobia del tempo e del movimento. La fobia del lavoro e dell’azione hanno già in loro tutta la fobia del tempo, perché “il lavoro, intanto che trasforma il dato, è la forma efficiente e laboriosa dell’azione, (e) l’azione, a sua volta, è la forma più intensa del divenire (…), modellando l’avvenire è una futurizione diretta e metodica”
.

Infatti, il “puro si altera per lo sforzo violento, doloroso e volontario del lavoro, per il processo calamitato e fortemente ritmato dell’azione, ma può anche alterarsi per il solo fatto inattivo e passivo del divenire”
. 

Il tempo, anche solo come “divenire nudo dell’attesa e dell’aspettativa quietista, (come) incuria temporale prima di ogni qualificazione attivista (è adulterante) (…) poiché si può divenire un altro in generale, e, per esempio, invecchiare, senza niente da fare in particolare”
.

Il solo divenire causa “l’alterazione continuata del diveniente: non più rapporto impuro con l’alterità, ma alterazione interna di una coscienza che è sempre altro che se stessa, che cambia nella successione e senza posa evolve. L’essere, che è possibilità continuamente attualizzata, deflora continuamente la propria innocenza”
.

Ma il tempo è adulterante anche in modo indiretto, poiché è in esso che avviene l’incontro con l’Altro ed è in esso che si dispiega la preoccupazione per il futuro. Non solo, esso intrattiene anche uno stretto legame con il lavoro, volendo la tradizione che quest’ultimo sia la conseguenza della caduta nel tempo dopo l’allontanamento dall’eternità felice. 

Così, nella catartica, “il tempo è qualcosa che bisogna espiare”
, come nell’orfismo, dove la purificazione si ottiene superando il ciclo delle nascite, o nel purismo, che condanna ogni innovazione. Il purismo ci “condannerebbe volentieri all’immobilità mortale. Se il divenire è la sola maniera di essere dell’essere, colui che rifiuta il divenire aspira per ciò stesso al niente” 
. Jankélévitch fa notare che non si può condannare il tempo in generale, ma occorrerebbe eccettuare il tempo che occorre alla catarsi, alla restaurazione della purezza, in quanto “l’ascesi, dopo tutto, è anche un lavoro”.
 

II. 4.- FOBIA DEL CORPO: LA MORTE E LA MORTIFICAZIONE. - Jankélévitch esamina un tipo di purismo che definisce tanatologico perché, esasperando la dialettica delle rinunce empiriche, giunge ad auspicare una definitiva separazione dal corpo con la morte.

Il corpo, infatti, viene concepito dal purismo come il presupposto indispensabile senza il quale l’alienazione e l’alterazione non avrebbero alcuna presa. A causa dell’alienazione, nella sua duplice forma afferente ed efferente, il Medesimo finisce per dipendere dal mondo psico-sociale che lo circonda; con l’alterazione, diventa continuamente diverso da sé, per la sola continuazione nell’intervallo temporale. Astenersi da ogni rapporto con l’alterità non è sufficiente; il purismo auspica l’interruzione della relazione dell’anima con il corpo: “bisogna interrompere il rapporto che condiziona tutti i rapporti; bisogna tagliare la comunicazione con questo corpo sensibile e motore che è il principio di tutte le relatività secondarie ed empiriche”
.

Jankélévitch ribadisce che esiste tra l’anima ed il corpo, “una indissolubile coincidenza sostanziale”
, e che “il corpo è un partner fittizio e colui che se ne astrae coincide ancora con lui: è in effetti tutto il mistero della simbiosi che io sono il mio corpo nell’istante stesso in cui la mia essenza vera mi sembra la più distinta dalla corporeità”
. La dimostrazione immediata è "l’evidenza cocente, irriducibile del dolore”
; anche Epitteto, nel suo tentativo di pervenire all’analgesia, poteva solo fare come se il dolore non lo concernesse, ma non che non ci fosse. Pervenire all’individuazione di una relazione tra l’anima ed il corpo, come se si trattasse di due principi separati, è possibile solo “per una coscienza riflessa: se il filosofo, identificandosi con la sua anima, considera la propria relazione al corpo di questa anima, o meglio se il filosofo astraendosi dall’anima e dal corpo contemporaneamente diviene lo spettatore o testimone della loro unione, la relazione è in effetti possibile”
.

La possibilità di scindere tale relazione riposa, per il purismo tanatologico, sulla identificazione dell’uomo tout-court con l’anima e sulla natura contingente della simbiosi che viene vista come “potente essere o non essere, essere così o altrimenti: come lo sposo può rompere la convenzione empirica che l’unisce alla sposa, così l’anima potrebbe denunciare il patto metafisico che la rende solidale di un corpo e ripudiare quest’ultimo”
. Il corpo non è coessenziale all’anima, non differisce da un suo accidente. L’incarnazione è infatti considerata come una malattia contratta nascendo, ed ha un carattere contemporaneamente immemoriale e storico, proprio come il peccato originale, che è stato addotto dalle religioni per far comprendere l’“«avventicità innata»”
 di questo rapporto. Considerando questo tipo di relazione, la morte rappresenta una soluzione, anzi la “«Soluzione» per eccellenza, la soluzione delle soluzioni!”
. Essa scioglie il legame, e prospetta per l’anima una sopravvivenza che le guadagnerà una esistenza più degna della vita stessa. 

In questa concezione, Jankélévitch vede espressa “la natura profondamente a-tragica dell’impurità: poiché la morte è una pseudo-tragedia”
. La morte, “lungi dal sanzionare il carattere definitivo della nostra tragedia, (…)scioglie il nodo tragico; lungi dal sigillare l’eternità diabolica e disperata del male, ci fa sperare l’eternità edenica del Bene”
.

La morte viene banalizzata; è semplice, perché semplice è sciogliere un rapporto che non implica la complicazione dei vari elementi, è semplificante, in quanto sdoppia l’homo duplex. Per Jankélévitch viene sminuita al tempo stesso la serietà della morte e della vita. La morte viene ridotta ad un semplice incidente, e la vita acquista il carattere del negativo: “è la vita che è la vera morte , ed è la morte che è la vera nascita”
. Sostiene perentoriamente: “quelli che fanno della morte una purificazione banalizzano dunque l’evento più solenne e iperbolico del nostro destino”
. 

Questa è la concezione che, secondo Jankélévitch, è espressa dal Fedone, che, con “lo sdegnoso dáí êájñåéí (1) (…) esprime alla sua maniera che la terapeutica è molto semplice e che è già preformata nel carattere superficiale della simbiosi: l’anima incarnata dice buonasera alla sua carne, il saggio manda a quel paese arrogantemente i «modi dell’unione». (…) Il Fedone non parla che di slegare, ëýåéí, Pðïëýåéí, dêëýåéí (2): slegare i legami del vinculum, sciogliere il nodo della simbiosi, dissociare la natura anceps dell’anfibio, sdoppiare l’uomo doppio; êùñkîåéí ”ôé ìÜëéóôá ôxí øõêÞí. La morte, che è la messa da parte dell’anima, øõêçò Pð’ ôïõ òþìáôïò PðáëëáãÞ, è dunque lo «scioglimento» per eccellenza ed il «distacco» radicale, ëýóéò e êùñéóì’ò; poiché dissolve il óýí della simbiosi”
.

Ma la morte così concepita “è la chirurgia semplicista che ci apporta meccanicamente la guarigione; è la resezione radicale che toglie dal nostro essere l’elemento intruso, oppure è la grande dicotomia dell’individuo psicosomatico, ma in ogni caso non differisce metafisicamente dalle amputazioni partitive dopo le quali l’essere amputato rigenera e si totalizza e continua  ad essere; l’anima amputata del suo corpo si riforma anch’essa e si adatta al suo stato spaiato; l’anima disincarnata non è meno vitale che l’anfibio!”
.

Questa morte differisce solo quantitativamente dalle piccole mortificazioni che il saggio può cominciare ad infliggersi fin da questa vita, onde prepararsi all’ultima grande morte purificante La capacità di mortificarsi diventa il compimento della saggezza stessa al termine di un percorso ascetico graduale. “In primo luogo l’Ipseità rigetta le appartenenze o dipendenze inessenziali del suo essere, rinuncia al mio dell’io: le privazioni e le riduzioni ascetiche assottigliano la ganga spessa che ricopre l’oro puro della nostra essenza: è il soggetto sostanziale che si spoglia dei suoi «epiteti», proprietà, terre, argento, gioielli… poiché l’impoverimento è la forma più rudimentale e la meno dolorosa della mortificazione: l’impoverimento spogliando l’Essere dal suo Avere, è in qualche modo il segnale fisico della morte, povertà suprema, che spoglierà l’Essenza del suo Essere, come se questo essere fosse esso stesso un avere”
.

Acquistano, in questa luce, un diverso significato il “rifiuto dell’azione e lo spiegamento sensibile, (…) la fobia dell’alterazione e della relazione in generale (i quali) avevano per fine la morte progressiva dell’impuro: esistere il meno possibile o farsi sempre più inesistente e, aspettando di morire per davvero, rarefare i modi dell’unione, estenuare e rallentare la vita corporale, - questo è il disegno della purgazione mortificante e della filosofia che la predica. Se la morte è la suprema essenzializzazione o la «reductio ad essentiam» di un essere composito e grossolano, concreto e terreo, il vivente-morente aumenterà da quaggiù la densità del suo essere attraverso la dialettica vissuta delle semplificazioni e delle mortificazioni; la mortificazione purificante è una concentrazione o distillazione dell’essenza”
.

Inviti alla mortificazione come preparazione alla morte purificante sono frequenti nella saggezza antica che, “si è consacrata a negare l’evidenza della morte”
; 

Per i “Cinici, gli Epicurei e gli Stoici, la propedeutica della povertà, che non lascia al saggio che il suo mantello di filosofo, vuole denudare l’ipseità dell’uomo essenziale. Le privazioni, allentando poco a poco il vinculum, ci preparano alla suprema sottrazione che strappa al vivente la sua “spoglia” carnale”
. 

Il Fedone “lotta contro la dispersione, la dissipazione e la distrazione sensoriale; (…) (e), raccomanda la privazione e la perfetta nudità interiore; l’anima dispersa intraprende a raggomitolarsi su se stessa, á˜ôxí ðáíôáêüèåí dê ôïõ óþìáôïò óõíáãåßñåóôáß ôå êák Pèñïßæåóôáé…(3): la meditazione ci rende questa semplicità di essenza di cui la dispersione voluttuosa stempera il contenuto, il frivolo è invitato alla profondità, e la morte, che è forse una vita intensa o estremamente condensata, prende il passo sulla vita estensiva e disseminata”
. 

Per il Plotino del trattato della “«Discesa dell’anima nel corpo»(4) l’anima si mette da parte e in salvo e al sicuro fin da quaggiù, si trincera, come diceva Epitteto, nella cittadella inespugnabile della sua volontà”
. 

Accomuna questi esempi la volontà di porre, con la mortificazione, l’anima al sicuro dalla minima alterità, affinché essa possa raccogliersi e scoprirsi “puramente se stessa, ášôÞ, cioè essenza pensante. L’anima stessa, in se stessa, ipsa, oppure l’ipseità dell’anima s’impossessa di sé, niente affatto rapportandosi a qualcosa d’altro, ma «rapportandosi» a sé, ášôÞ êáèE ášôÞí, niente affatto in tanto che questa o quella (percepente, vedente, godente…), ma assolutamente; questa tautologia, che non è logos che per modo di dire, che scoraggia la dialettica e sbalordisce la predicazione, questa tautologia dove il medesimo rinvia circolarmente a sé stesso, ášô’ êáèE ášôü, ha tutta la trasparenza ineffabile della pura positività”
. L’anima dovrebbe scoprire di essere la purezza stessa!

Per Jankélévitch, la morte conserva, rispetto a queste piccole mortificazioni e resezioni partitive, una differenza qualitativa, essa “è il vertiginoso passaggio dell’essere al suo contraddittorio, il non-essere, (e) questa metabole non (può) essere che repentina: la trasformazione di un essere che passa di forma in forma è una morte per ridere, una semplice metamorfosi leibniziana! Il sofisma chiamato Sorite elude invano il salto discontinuo, la brusca mutazione che rappresenta, a un dato momento, ogni nichilizzazione mortale: Socrate trapassa nell’istante o non trapassa mai”
. La morte, per Jankélévitch, “non può essere che assoluta”
, ha il carattere della perentorietà, non conosce gradazioni, è radicale, ed è “incommensurabile ad ogni evento finito”
. Nulla può preparare l’uomo alla grande separazione, “a meno che la chirurgia secca dell’impoverimento sia una semplice allusione simbolica o metaforica alla morte: poiché, malgrado l’analogia dei rapporti non è nello stesso senso che l’avere entra in composizione con l’essere per formare il personaggio, e l’essere corporale con l’essenza spirituale per formare la persona vivente; no, il corpo non è un accidente della persona impura e concreta come l’avere è un accidente dell’essere”
.

Se il purismo fosse costretto a riconoscere al contempo l’indissolubilità e la necessità del vinculum, si troverebbe di fronte ad un’impasse in quanto né la vita né la morte sarebbero possibili.

La vita non sarebbe possibile, a causa del pregiudizio di impurità che grava sul corpo, la morte non ne sarebbe la soluzione, in quanto non potrebbe espletare la sua funzione catartica senza nuocere anche all’anima. Tutt’al contrario, la morte sarebbe “l’apogeo o terminazione acuta del tragico, l’istante critico in cui questo tragico è portato al grado più estremo della tensione; il fallimento, quando raggiunge il parossismo dell’assurdo, non può avere altra soluzione che il niente”
.

La morte è uno smacco, perché, “apponendo il sigillo finale alla nostra tragedia, è il culmine dell’assurdo e la quintessenza di una contraddizione che, diffusa attraverso la durata totale del vivente, si concentra nell’impossibilità contemporaneamente impensabile e insopportabile dell’ultima catastrofe; l’impossibilità impossibile della morte è il degno coronamento delle impossibilità impossibili, delle contraddizioni a catena che, ricondotte di istante in istante, aggiornano senza fine la fatale iperbole; la tragedia sempre ritardata dalle moratorie della futurizione, la tragedia sempre rinascente fa esplodere il composto quando il composto si trova infine faccia a faccia con essa”
.

Una tale concezione richiama una salvezza che non può venire dall’uomo, ma da “una cura miracolosa ed una grazia trasfigurante”
.

II. 5. - REVERSIBILITÀ DELL’INFEZIONE, CIRCOLARITÀ DELLA PURGA. - Jankélévitch ritiene che il purismo tanatologico prospetti una sopravvivenza dell’anima dopo la morte che non differisce sostanzialmente dall’ipotetica esistenza che l’anima conduceva prima della nascita. Con la morte, infatti, l’anima riacquista un’innocenza che solo l’incarnazione ha turbato e che “l’escarnazione”
 le restituirà. Quella che avrebbe dovuto essere una nuova vita è in realtà una ripetizione.

In questa luce, Jankélévitch interpreta la prima dimostrazione dell’immortalità dell’anima che Platone, per bocca di Socrate, espone nel Fedone
. Secondo questo argomento, ogni essere viene generato dal suo contrario e, nella fattispecie, la morte segue alla vita come la vita alla morte. Ciò che a Jankélévitch preme sottolineare è che la vita, che prosegue dalla morte, non può che possedere gli stessi caratteri della vita precedente. La morte “non è un evento semelfattivo, ma un incidente frequentativo, un episodio banale, periodico e superficiale sul fondo d’eternità (…) (e), non è più la soglia di un reale al di là, né l’avvento di un tutt’altro ordine, né il preludio di un’era nuova”
. La morte, che disfa ciò che la nascita ha fatto, non è una vera fine è, piuttosto, una nascita rovesciata.

La palingenesi platonica e l’escatologia purista riposano, per Jankélévitch, su una particolare rappresentazione del tempo avente il carattere della reversibilità, ovvero della simmetria. Si può paragonare questo concetto alla definizione di êþñá, al mito di uno “spazio indifferente (…) che si può percorrere in tutti i sensi, un ambiente isotropo ed omogeneo infinitamente docile a tutte le nostre andate e venute”
, o di Operazione in sé, “una operazione magica (factura) che può prendersi da tutti gli estremi, in un senso o nel senso inverso, e di cui solo cambia il segno, a secondo che vada in avanti o ritorni indietro”
.

In base ad una simile concezione del tempo, al purismo sarà facile teorizzare l’allontanamento del corpo dall’anima; “l’anima purgata dal corpo, l’anima senza mescolanza sopravvive alla dissoluzione della simbiosi, cioè alla decomposizione del composto, ed il regime torbido, ibrido, ambiguo della doppia vita sarà troncato dalla grande crisi semplificante”
. La morte costituisce un ritorno alle origini, una affrancazione dell’anima dalle catene del corpo, che la rende nuovamente libera e pura. La morte è un ritorno, non l’avvento di un ordine nuovo; “il paradiso ritrovato è dunque un paradiso perduto a rovescio e più generalmente  il futuro è un passato ritornato… a meno che non si preferisca guardarlo come un’età d’oro al diritto!”
. Per il purismo, passato e futuro si equivalgono; il futuro non è un andare, ma un ritornare verso una mitica purezza della origine. Per Jankélévitch, la dottrina della palingenesi e l’escatologia purista tradiscono una “fobia della morte scompagnata, scompensata, aperta sullo sconosciuto e l’inaudito”
. 

In realtà, esiste una assoluta asimmetria tra la nascita e la morte che “smentisce ogni catarsi mortale e rovina l’idolo della reversibilità o del «viceversa» che garantisce la nostra purificazione”
. Tra il niente al di là ed il niente al di qua non esiste alcuna relazione, c’è differenza assoluta, come c’è una infinita distanza tra il passato ed il futuro, tra il “non-ancora” ed il “già- più”.

Per il purismo, invece, passato e futuro si equivalgono; il futuro non è un andare, ma un ritorno verso la mitica purezza delle origini. Ne deriva che ciò che conta è il ripristino di questa integrità iniziale, non il processo purificante; “la catarsi riduce semplicemente il margine che c’è tra l’impuro ed il puro, come il movimento, secondo Aristotele, compensa la differenza che c’è tra la potenza e l’atto”
. D’altronde non poteva essere diversamente per una dottrina in cui il “il tempo è la mediazione negativa, la laboriosa e noiosa scappatoia per la quale l’impuro è obbligato a passare; meno il viaggio durerà, meglio quella varrà”
. Il divenire è il negativo, un male necessario.

Per Jankélévitch, questo concetto di tempo, esclusivo di ogni progresso, è comune a tutte le teologie della storia che, “annullando i rischi avventurosi della furutizione, trattano la storia umana come una lenta ricostruzione dell’integrità primitiva: la storia è una sorta di anello o di ernia alla superficie dell’eternità, un viaggio circolare che l’umanità compie per riguadagnare il suo paradiso perduto”
. Ad esso si possono estendere le critiche che Bergson aveva prodotto contro il tempo dei matematici e dell’evoluzionismo, che prospetta un’evoluzione affatto creatrice, ma fittizia.

Le varie teologie della storia e l’evoluzionismo, infatti, sottraggono dignità alla futurizione e alla libertà dell’uomo. “Quando si congiungono così l’alfa e l’omega, quando il punto di arrivo coincide con il punto di partenza, manca talvolta molto poco affinché il circuito riparatore non divenga un ciclo scoraggiante: poiché se il peccato e la caduta appaiono al purismo come una piccola distrazione dell’eternità, l’azione, a sua volta, non può essere che uno sforzo molto vano della nostra libertà di rompere la chiusura e raddrizzare il ciclo sempiterno della disperazione: la ruota d’Issione, i lavori forzati di Sisifo e delle Danaidi escludono il lavoro creatore , e la linea retta infinita della futurizione si incurva disperatamente verso la sua origine. Vanità delle vanità!”
. Non c’è una vera crescita del medesimo che rimane il medesimo, non c’è vero divenire; siamo di fronte ad una filosofia della nostalgia, che misconosce la vocazione e la speranza. 

Jankélévitch propone di non chiamare questo ritorno con il termine di purificazione ma con quello di depurazione o purgazione, per sottolineare come quest’ultima tenda a ristabilire una integrità che non è mai stata veramente persa, contrariamente alla purificazione che serve “a rendere miracolosamente puro chi non lo sarebbe in alcuna maniera”
. La purgazione ha il compito di pulire letteralmente lo strato che copriva questa purezza e di rivelare, “alla luce del sole, il puro che io sono essenzialmente restato ,- poiché io ero già puro in questo piccolo cantuccio riservato dell’anima che mai l’infezione riesce a corrompere”
. Il suo lavoro è prettamente negativo, “non ci fabbrica una nuova salute, permette soltanto alla natura di guarirsi lasciando operare la sua virtù medicatrice”
.

A monte di queste due concezioni antitetiche della purificazione c’è una diversa concezione di pentimento.

Il pentimento che riguarda la purgazione fa riferimento ad un concetto di giustizia chiusa, il cui obiettivo è la compensazione aritmetica della colpa, confondendo i peccati ed i torti. Il pentimento richiesto non esige intima contrizione perché “la responsabilità del colpevole non è mai profondamente impegnata; è sempre la colpa del corruttore, e non è dunque propriamente parlando «mea culpa». In queste condizioni il pentimento non raggiunge l’ipseità della persona, ed il rimorso stesso è senza oggetto; nessuna trasformazione interiore, nessuna umiliazione personale, nessuna confessione sono richieste…”
. Annullando la colpa e, con essa, il fatto stesso di essere stato colpevole, si vuole fare in modo che l’uomo abbia sempre la possibilità, con il pentimento regressivo e depurativo, di ristabilire quell’innocenza prelapsaria che la colpa non ha mai del tutto offuscato. In particolare, tale concezione si fonda su un tempo integralmente reversibile, sulla credenza che, con un colpo di spugna, si possa fare che un fatto accaduto non sia mai accaduto. Ma, obietta Jankélévitch, questo tentativo di ricuperare qualcosa che è stato perso, è una lotta contro i mulini a vento; “l’uomo lotta inopportunamente per neutralizzare l’irreversibile e l’inconsolabile, e l’intenzione stessa di ritornare o di ritrovare, e la tendenza stessa di rifluire a monte indicano sufficientemente il senso retrogrado della nostra odissea. (...) L’uomo si sforza invano controcorrente e contro il tempo; l’uomo impotente non risale mai il corso della durata, non ritrova mai ciò che ha perso, né sotto la stessa forma: tutt’al più può, per convenzione, finzione o approssimazione, trattare l’evento come trascurabile, archiviare l’affare, liquidare e dimenticare; a questo si riconduce spesso il perdono”
.

Il pentimento creatore, progressivo e purificante, al contrario, si fonda sul concetto di irreversibilità del tempo, sul fatto che qualcosa è stato fatto e che il tempo è trascorso. Nessuna compensazione è possibile e solo il rimorso più profondo può aprire alla “speranza soprannaturale di una redenzione gratuita e di un perdono miracoloso”
. Si può anche riparare la cosa fatta, ma non fare che ciò che è stato fatto non sia mai stato fatto; il pentimento non abolisce la colpa, “ma la dirige e la assimila per una sorta di processo biologico; la purificazione integra l’impurità ad una totalità nuova e in una nuova sintesi; la purificazione trasfigura l’impurità ed è molto arricchente in quella”
.
Il senso profondamente tragico dell’irreversibilità delle azioni era già presente in Aristotele, per il quale neanche gli dei potevano fare in modo che il passato non fosse stato un presente, ed in Leibniz per il quale “factum fieri non potest infectum”
.

Se la purificazione non può cancellare l’aver-avuto –luogo della colpa, non è tuttavia impotente. Infatti, “la purificazione non ci rende ciò che abbiamo perso, ma ci da qualcos’altro , qualcosa di molto nuovo, ed insomma, di preferibile”
. In definitiva, “ciò che la purificazione ci rende non è la purezza asettica, insipida, incolore ed inodore, né la bianchezza immacolata dell’innocenza, né l’assoluta trasparenza dell’inizio… Al contrario la purificazione rende possibile una vita rigenerata e l’avvento di un’era nuova di cui la gioia è il segno”
.

Jankélévitch spiega l’importanza della vita vissuta, del peccato e del pentimento, attraverso quella che può apparire la scioccante ingiustizia, perpetrata ai danni del figlio sempre rimasto a casa, nella parabola del figliol prodigo. La gioia che l’uomo ritrova dopo il pentimento, la purificazione ed il perdono non hanno paragone con quella che è la semplice soddisfazione che deriva dal non aver mai peccato.

La depurazione statica e stazionaria, nella sua promessa di ritorno all’innocenza prelapsaria, può essere solo fonte di soddisfazione, solo la purificazione è principio di gioia.

In definitiva, la morte, che per il purismo tanatologico è la soluzione e la purificazione per eccellenza, si rivela uno smacco perché non può fare che colui che è morto non sia mai vissuto e, anzi, facendo della vita una continuazione eterna, mostra la considerazione dell’aldilà come un aldilà per scherzare, misconoscendo il grande mistero che l’attende. Non c’è simmetria alcuna tra la nascita e la morte, né tra l’assoluta ulteriorità di ciò che ci attende con l’apparente simmetria che il purismo ci prospetta. Qualsiasi altra forma di esistenza non può fare sì che l’uomo non sia mai vissuto; per questo, ogni secondarietà non è mai come la prima volta; per questo, “la seconda volta si risentirebbe ancora della sua secondarietà”
.

II. 6. - L’ANIMA PURA È BUONA PERCHÉ È L’ANIMA, NON PERCHÉ È PURA. - Jankélévitch vuole dimostrare che il purismo semplicista non può proporsi come una filosofia critica capace di seguire logicamente le sue premesse fino nelle sue implicazioni, ma il progredire per salti discontinui, la proposta di una tavola di valori ed di un sistema di riferimento, nonché la stessa peculiarità dei temi trattati tradiscono il suo caratterizzarsi come una filosofia morale orientata verso lo spiritualismo. Il purismo è “una filosofia della sostanza spirituale”
.

La definizione di purezza proposta dal purismo riposa sull’essere-senza, sulla semplicità e l’intelligibilità di “un essere che si comprende senza relazione ad altro e non implica né composizione né complessità intrinseche, un essere puro da ogni plurale interno che ha già, quale che sia per altro la sua natura, un valore e una bellezza eminenti; a pari condizioni, l’incomposto è meglio che il composto”
. Una purezza, così intesa, ha un valore anipotetico, vale a dire è il valore in sé, la fonte da cui si irradia il valore di tutto, mentre l’essere puro è condizionatamente valido. In tal senso, la purezza appare come “il Bene stesso: la purezza, valore in sé, valorizza ciò che per altro non sarebbe valido, non essere che sé, in una certa misura trasfigurerebbe e redimerebbe e santificherebbe anche il malvagio… se il malvagio potesse essere senza mescolanza”
.

La purezza ha dunque, in base a tale definizione un valore incondizionato, ed è dunque desiderabile quali che siano le qualità morali dell’uomo puro.

Seguendo logicamente queste premesse e portandole alle sue estreme conseguenze, si dovrebbe definire puro “un essere che, buono o cattivo, o intrinsecamente neutro, esclude ogni intromissione di elementi allogeni: un essere è puro quando è senza mescolanza né leghe, anche se la sua purezza è moralmente indifferente, come è il caso di un oro puro, di un vino puro o di un’acqua pura. Procediamo oltre: una disperazione è pura e assoluta quando è senza il più piccolo milligrammo di speranza, un odio è puro quando è senza alcuna goccia di simpatia, la pura cattiveria esclude il più umile atomo di benevolenza…”
. Logicamente, la purezza, come valore in sé, dovrebbe essere desiderabile anche in questi casi, per quanto paradossali possano apparire. Così si dovrebbe preferire un male assoluto ad un male diluito, una disperazione assoluta ad una disperazione che spera ancora, un odio puro a un odio misto ad amore, affinché, raggiunto l’estremo limite dove i contrari si incontrano, il male “si converta in assoluta positività”
, la disperazione più cupa  “rimbalzi in folle speranza”
e l’odio “viri istantaneamente in amore”
. D’altronde il vero male satanico non è il male che è sempre e chiaramente male, non è “l’egoismo franco, ma piuttosto l’ipocrisia, che è un misto di altruismo e di filautia, e che usurpa perfidamente certi caratteri dell’amore: il male per eccellenza sarebbe la menzogna, cioè, a metà cammino dagli estremi, l’impostura ego-altruista, la coscienza generatrice di frode, di simulazione e di duplicità”
.

Ecco trasformato il giusto mezzo di Aristotele nella zona ambigua della duplicità e riabilita l’edonismo puro di Epicuro.

La preferibilità dell’incomposto abbraccia tutto lo scibile umano: la musica, la letteratura, la poesia, la scienza sarebbero pure rispettivamente se prive di letteratura, di musica, di prosa, di interessi non puramente speculativi.

Questa costruzione cade nel momento in cui il purismo ci avvisa del destino che spetta all’impurità psicosomatica dopo la grande separazione rappresentata dalla morte. Seguendo logicamente le premesse, la separazione dovrebbe condurre alla purificazione sia dell’anima che del corpo, in base al principio che se gli elementi coinvolti nella relazione sono due, separando l’uno dall’altro si ottiene la purificazione dell’uno e dell’altro, allo stesso modo in cui, se gli elementi della relazione fossero più di due, la purificazione dell’uno non significa contemporaneamente la purificazione di tutti gli altri. Questa sembrerebbe essere la tesi esposta nel Fedone; la morte “sembra di primo acchito tenere la bilancia uguale tra i due congiunti che essa disgiunge: da una parte l’anima á›ôx êáèE á›ôÞí, il corpo á›ô’ êáèE á›ô’”
.

Ma, per il purismo, l’unico beneficiario di tale separazione è il principio spirituale, perché “se la ëýóéò non frutta che all’anima, è perché la êïéíùírá, a sua volta, non era degradante e umiliante e ingiuriosa che per l’anima: - poiché non occorre dire che la simbiosi è una promiscuità per la sola parte spirituale di noi stessi, ma che per, il corpo, è piuttosto lusinghiera, perfino onorifica! E’ la razza falsamente superiore che si vuole pura e che ha interesse alla segregazione, non è la massa dei plebei, né la casta dei paria!”
. Il destino che spetta alla carne senza l’anima è, come ci dice Leibniz, la decomposizione, il che mostra come essa non sia affatto un principio; “la carne, dopo la disaminazione, è incapace di conservare la sua forma corporale e la sua natura organica”
.

Al contrario, per l’anima, comincia la sua vera esistenza, dando vita, la dissoluzione, all’attualizzazione dei caratteri di inalterabilità, essenzialità e beatitudine, che, nell’anima, erano in potenza.

Così la dialisi, per l’anima, “significa purificazione, essenzializzazione, mentre per il corpo significa dissoluzione e decomposizione; l’elemento nel quale la decomposizione sfocia è una varietà inerte ed informe del niente, ma l’elemento che la purificazione isola è l’essenza semplice e nuda”
. Medesima è la visione del Fedone.La purificazione acquista, dunque, un altro significato; non si tratta più semplicemente di semplificare la vita mista ma, soprattutto, di separare e proteggere la purezza dell’anima da ciò che le è inferiore. 

Si tratta, dunque, di una purificazione unilaterale che testimonia l’asimmetria che esiste tra i due elementi della simbiosi. 

Non solo il purista prende partito per l’anima, ma si identifica con essa; “la prima persona s’identifica essa stessa all’anima per giudicare il suo corpo; è l’anima che dice Io, e reciprocamente l’Io adotta il punto di vista dell’ottica psicocentrica”
. La mia anima non è più, dunque, un elemento diverso dall’Io stesso, mentre il mio corpo “è già un possesso o appartenenza dell’ipseità: appartenenza, a dire il vero, infinitamente più intima che le proprietà, beni mobili, gioielli, i vestiti; il proprio-corpo è il primo avere dopo l’essere, e questo avere «vicino», questo avere immediato già non coincide più con l’ipseità, benché, in un altro senso, aderisca strettamente ancora alla persona”. Il rapporto con il corpo si esprime dunque nella forma del possesso, e ne conserva i caratteri di unilateralità, irreversibilità e “irreciprocità” che caratterizzano il rapporto del proprietario con la cosa posseduta.

Questo concezione dimentica però che il dolore dimostra l’indivisione della simbiosi; “è incontestabilmente io che soffro questo dolore, e che ne sono Io-soggetto; il dolore ingarbuglia un po’ di più il groviglio di Bios e di Zoè, approfondisce un po’ più l’intromissione mutuale del corpo nell’anima e dell’anima nel corpo”
.

Jankélévitch è consapevole che gli si potrebbe contestare che “il dolore non mina l’io, ma il mio, membro o organo; accade che quando si amputa la parte del corpo dolorosa, quando si estrae il dente nevralgico, si estirpa nello stesso tempo il dolore; succede, dunque, che l’organo non sia né una condizione necessaria della nostra sopravvivenza né un elemento essenziale della nostra ipseità”
. La saggezza stoica e l’epicureismo paiono coalizzarsi nel fare del dolore un “malinteso” e della morte un evento che non concerne l’individuo. Il dolore appare come qualcosa che non dovrebbe essere, che tocca l’ipseità secondariamente e che una volta eliminato il corpo, non esisterà più, sicché, al contrario, lo stato dell’io puro sarà di piena anestesia e analgesia. Il dolore non tocca l’ipseità della persona, perché “per il purismo semplicista e adialettico (…), non c’è simbiosi inestricabile, e io sono, fin da quaggiù, qualcosa d’altro in atto che il mio corpo: il mio corpo è mio, ma non è mio, cioè è mio, partitivamente, e non mio, onticamente; il corpo non è l’invisibile soggetto sostanziale che dice Io, e che indossa vestiti dimessi; l’anima può anche, nell’ipotesi della “metemsomatosi”, scegliere al vestiario dei camuffati creaturali ogni sorta di camuffamento successivo”
.

Per Pascal, al contrario, pur ritenendo che non si debba trattare lo spirituale corporalmente e il corporale spiritualmente, “la persona è dialetticamente legata alla sua condizione carnale dalla necessità della simbiosi, essa si situa all’orizzonte di ogni corporalità e al di là di ogni localizzazione…”
. 

L’asimmetria tra il principio spirituale e il corporale spiega perché l’unione dell’anima con il corpo appaia una mescolanza impura e non un complesso. L’impurità psicosomatica non è dovuta alla complessità ma alla commistione tra un elemento puro ed uno impuro; “il puro diventa dunque impuro nient’affatto per la mescolanza con il puro ma per il contagio dell’impuro. Così i due congiunti non sono alla pari nella simbiosi: ma, dei due, c’è né uno che è tacitamente riconosciuto come inferiore, che è il paria della purificazione, e che ne fa di conseguenza le spese; quanto all’altro, illumina il corpo della sua luce, talvolta anche lo trasfigura, lo santifica e lo «degnifica» prima d’essere lui stesso purificato”
.

Per Jankélévitch, nonostante le premesse, la purezza intesa come essere-senza, non ha, per il purismo, un valore categorico e incondizionato, ma ipotetico. 

Solo se l’elemento in questione ha già valore in sé, la purezza, frutto della separazione, aggiunge positività. Se, al contrario l’elemento separato non ha valore in sé, la purezza avventizia non aggiunge nulla, ma al contrario, ne esaspera le caratteristiche negative. Così una stoltezza pura sarà una maggiore stoltezza, così una malevolenza pura non sarà che una maggiore malevolenza. Ne deriva che, anche per il purismo, nell’ambito dei controvalori, è preferibile l’impurità: una stoltezza con un po’ di buonsenso o una malevolenza un po’ amorosa. Così, per il corpo è preferibile la mescolanza all’anima. La purezza potrebbe essere paragonata alla rarità che aggiunge valore solo a ciò che ne ha già: l’“indesiderabile resta indesiderabile anche se è introvabile”
.
Ne deriva, ulteriormente, che la purezza non ha più valore in sé, ma diventa semplicemente un aggettivo di un soggetto già valido, che diventa, a sua volta, il valore stesso e la sorgente valorizzante.

In questa prospettiva, la “purezza non da valore che a ciò che ne ha già; e, per esempio, la purezza nell’aldilà darà valore all’anima separata perché, fin da quaggiù e nello stato di mescolanza, la spiritualità ha valore… La purezza non ha dunque valore che perché l’essere puro ne ha già. Non è la sola purezza che sarebbe sufficiente a valorizzare la vita spirituale se per caso l’anima fosse senza valore: ma, poiché la spiritualità è per altro ed in sé un ideale prezioso tra tutti, il fatto che sia senza mescolanza ne aumenta ancora il prezzo; la purezza non cambia il male in bene, ma permette al bene di sbocciare senza ostacoli e, conseguentemente d’essere completamente e unicamente se stesso; la purezza non crea il valore, ma lo fa essere puro, cioè concentrato, nobilita e corona il bene. Così la purezza in sé è incapace di riabilitare ciò che non avrebbe valore; e ciò che ne ha lo riceve dall’anima, non dalla purezza”
. 

A differenza della prima forma di purezza teorizzata, qui siamo di fronte ad una purezza che non trae forza da sé, ma dall’essere puro, che è, a sua volta, la fonte irradiante ogni valore. L’essere puro è, per il purismo, l’anima stessa. La purezza diventa condizionata e l’essere puro incondizionato.

Jankélévitch ci ricorda l’esistenza di una perfezione che riunisce in sé queste due forme di purezza. L’amore è puro nei due sensi, nel senso categorico, perché non può essere concepito che privo di odio, nel senso ipotetico, per il suo valore assoluto; è sempre una virtù anche quando l’amato non è amabile. Nel senso ipotetico, Jankélévitch afferma che, “nella definizione dell’amore, «Puro» è un epiteto così naturale che l’aggettivo coincide veramente con l’essenza”
. L’amore è ipso facto “Innocenza (…) che è tutta movimento”
.

II. 7. - IL DUALE E IL PLURALE; TUTTO O NIENTE. - Al termine dell’analisi sul purismo dualista, Jankélévitch ritiene di poter affermare che la dualità psicosomatica è piuttosto disgiunzione che dualità, non essendoci parallelismo tra i due elementi. Jankélévitch attribuisce a questo purismo il nome di catarismo
, vedendo nella disgiunzione tra l’anima ed il corpo la riproposta del dualismo manicheo. Per il purismo, infatti, “l’anima è il Bene; l’altro, che sia corporale o femminile, l’altro è il male, il contro-principio, l’appestato che ha tutti i torti, -e non c’è che un solo Altro, alter o fôåñïò (…). Il principio del piacere, dell’istinto e dei sensi rinvia al principio del corpo, la corporalità in principio chiamata Materia, e la materialità, infine, al principio del principio di questo corpo, al contro-principio per eccellenza, alla diabolica ipostasi che si chiama il Male; inversione analogica e quasi notturna della positività suprema, il Male designa ciò che svaluta ogni valore come il Bene è ciò che rende ogni valore valevole; quello sta dunque a questo come la negatività infima alla suprema positività”
. 

Il Bene assoluto, oggetto di un imperativo categorico, e il male assoluto, proibito da un veto incondizionato, costituiscono le antitesi del “grande contrasto morale che costituisce lo sfondo del dualismo”
. Certamente, Jankélévitch riconosce che la vita morale esige due principi antitetici, non più di due né meno di due. Se esistesse un unico principio non ci sarebbe l’alternativa, esisterebbe o il solo luogo della Grazia o quello del tragico assoluto. Se fossero più di due verrebbe meno la tensione morale, perché il terzo medierebbe tra gli estremi; “questo sarebbe il regime della transazione e degli innumerevoli compromessi, l’opzione smussata, l’alternativa diventata sfumata, la volontà dispensata di scegliere; poiché se un principio unico soffoca l’Pãþíla lotta morale, fin dalla sua nascita, tre principi allentano la tensione e già negoziano la pace; cioè i due estremi patteggiano per il tramite e grazie alla mediazione del mezzo. Molto più: il solo pensiero che ci possa essere un terzo termine, tertium quid o neutrum, un terzo regno che non sarebbe né l’uno né l’altro, questo pensiero «neutralista» è, senza altra mediazione, già immorale in se stesso! il solo pensiero che ci possano essere dei problemi indifferenti al bene e al male, una zona del tra i due che non sarebbe in niente riguardata dalla polarità etica, delle situazioni, in una parola, nelle quali si potrebbe non prendere partito a favore o contro, non ingaggiarsi, o «imbarcarsi», questo pensiero astensionista e imparziale è già un indice di dilettantismo; e, in questo caso, si ha un bel continuare a distinguere il Bene ed il Male situandoli da una parte e dall’altra della vasta palude, alle due ali della zona neutralizzata: questa distinzione non è più una opposizione contraddittoria, poiché essa ha cessato di dividersi tutto l’universo; e non è dunque più un’opposizione drastica che ci obbliga a militare in uno dei due campi; il Bene ed il Male sono in effetti bene e male perché essi escludono la possibilità stessa d’un intermedio e ci costringono alla scelta”.

In verità, il catarismo morale, sulla base della negazione della mediazione tra Bene e Male, giunge fino ad affermare l’uguaglianza di tutte le colpe. Non esiste via di mezzo; i peccati ed i peccatucci vengono posti sullo stesso piano, ed anche il male necessario è esso stesso il male tout-court; “il minor male non è un bene, il minor male è un male, e la zona della tolleranza, dove risiede, non è affatto una zona media tra Veto ed Imperativo”
. L’estremismo stoico, in questo, anticipa il rigorismo kantiano. Si potrebbe obiettare che l’essere psicosomatico, “per la sua natura doppia o anfibia, riunisce in se stesso i due emisferi diurno e notturno dell’esistenza”
, e che pertanto potrebbe essere capace tanto dell’alternativa quanto dell’alternanza ed essere, dunque, non solo o l’uno o l’altro, ma l’uno e l’altro. In effetti è questa la posizione del purismo; l’uomo scivola alternativamente nel male assoluto o nel bene assoluto essendo capace solo degli estremi.
L’uomo che, per il suo principio spirituale, è sempre buono e che, per il suo principio corporale, è sempre cattivo , “come lo esigono il principio di identità e la separazione univoca dei contraddittori”
, è sempre lacerato dall’alternativa radicale; “la buona volontà, non appena posta, sdoppia da se stessa come la sua ombra la possibilità della cattiva; la cattiva volontà suppone immediatamente come suo correlato la possibilità della buona”
. Come affermava Jacob Boheme prima di Schelling, la volontà “non è senza il doppio potere di sì o di no”
.

La vita morale è dunque segnata dall’indifferenza della libera scelta con la quale l’uomo acconsente al principio del piacere negando contemporaneamente il richiamo del principio spirituale, o acconsente al principio spirituale negandosi al richiamo del piacere. Per Jankélévitch, Bergson considerava questa visione come un idolo spaziale.

CAPITOLO III

DALLA COMPLESSITÀ ALLA CONFUSIONE

Jankélévitch, dopo aver confutato l’idea, espressa dal purismo, della purezza essenziale dell’uomo, si pone ora l’obiettivo di confutare l’idea speculare della sua impurità essenziale. Il procedimento di cui si avvale, che non differisce da quello impiegato per confutare l’ideale purista, consiste nel rendere manifeste le contraddizioni logiche che si annidano in una tale dottrina.

Referente polemico è la filosofia delle mescolanze
 o filosofia pluralista
 o pluralismo
, il cui tratto fondamentale è di porre l’uomo di fronte all’irrimediabilità della propria finitudine.

III. 1. - POSOLOGIA DELLA COMPLESSITÀ. - Per Jankélévitch la filosofia delle mescolanze propugna il “carattere costituzionale dell’impurità”
. Come il purismo semplicista, il pluralismo riduce l’impurità alla complessità dell’uomo ma, per il purismo gli elementi costitutivi dell’uomo sono semplicemente giustapposti, per il pluralismo sono intimamente interrelati. Il pluralismo, infatti, sostiene che gli elementi che compongono l’uomo possono essere ben più di due, e che “un essere composto da elementi multipli non potrebbe sfuggire alla legge della mescolanza inestricabile. Al di là del Due comincia in effetti, con il Plurale, questa zona dell’indeterminato che il Filebo chiamava Tðåéñïí colui che dice Parecchi non dice Quanto, né fa accezione dal numero, non risponde Tanto e tanto alla questione sulla quantità; poiché se il duale implica una cifra assegnabile, il plurale è plurale per qualsiasi moltitudine; è per questo che una posologia è necessaria, all’infinito, in vista di determinarne il Quantum”
. Questa filosofia dispera, in generale, di individuare all’interno della massa degli elementi allogeni ciò che è essenziale all’io; spogliato da ciò che assume in prestito, l’io non sarebbe altro che “un manichino inerte o un fantasma inconsistente”
. A questo proposito, Jankélévitch obietta che, sebbene occorra rendere conto di questa difficoltà, bisogna riconoscere nella costituzione dell’io “il paradosso di ogni «sintesi»: l’io è contemporaneamente la risultante dei propri componenti e qualcosa di tutt’altro che non è l’uno degli elementi mescolati, questo o quello, ma non so che cosa d’unico, d’inattingibile e di impalpabile situato all’infinito, al centro dell’ipseità. (…) Non si può più separare dai vestiti indossati la maniera di indossarli”
. Per Jankélévitch, l’errore del pluralismo non è di sostenere l’idea che il tutto sia più della somma delle singole parti, ma di ritenere che esse perdano nel composto la loro specificità.

Per il pluralismo la complessità è un a-priori; “lo stato di composizione è (…) uno stato costituzionale e strutturale; la pluralità non è dunque più una sventura né, come lo suggerirebbe la stessa parola d’ingrediente, un accidente avventizio: su essa riposano l’edificazione positiva e l’intima struttura di ogni essere”
. Questa dottrina riconosce che “l’irrimediabile complessità del misto”
 va da sé, poiché “resta nascosta in un’eternità immemoriale”
, e, di conseguenza, non pone “nessuna questione di principio sulle ragioni etico-metafisiche della mescolanza”
. Il pluralismo non si interroga né sull’origine dei misti, né sul perché di una tale mescolanza piuttosto che un’altra, né, in generale, sul perché dell’essere composto piuttosto che dell’essere semplice.

Al contrario, per il purismo, la dualità è una complicazione “gratuita, accidentale, avventizia: è l’evitabilissimo sdoppiamento di un essere la cui vocazione originale è la semplicità e che si piega su se stesso secondariamente per coscienza”
; non andando da sé si impone alla riflessione metafisica ed esige che se ne renda ragione. Anche la conversione morale, per il purismo, “è legata alla problematizzazione metafisica: se la mescolanza risulta da un peccato, la mescolanza è contingente, e, di conseguenza, semplificabile: poiché, quando si rimette perpetuamente in causa la ragion d’essere di una vita mescolata, è la necessità stessa della mescolanza in generale che si trova scossa; ciò che una volontà ha fatto, una volontà può disfare!”
.

Per il purismo, la semplificazione è possibile in virtù dell’avventicità della complicazione; per il pluralismo, la struttura necessitante del composto rende vano ogni tentativo dispiegato in questo senso. La coscienza, infatti, “scoprendosi sempre posteriore al fatto compiuto e in ritardo sull’a priori della complessità, vede decrescere il suo potere di rimediarvi”
. Se la soluzione per eccellenza è individuata dal purismo nella morte, per il purismo, al contrario, “il complesso è separato dalla purezza da troppi intermediari, affatto immiscibile è la mescolanza costitutiva del composto perché la ëýóéò mortale sia da sé sufficiente a dissolvere l’essere-insieme di tanti elementi raggruppati. Tagliare o troncare qui non basta più: una sottile acutezza sovrannaturale, una infinita sottigliezza, degli strumenti di analisi straordinariamente delicati sarebbero necessari per dissociare i componenti di un composto così intimamente complesso”
.

Riconoscendo l’impossibilità di sciogliere il complesso, il pluralismo stabilisce una connivenza con la sua struttura costitutiva e, parallelamente, con la totalità dell’universo socio fisico, che, per il purismo era responsabile dell’impurità. Il pluralismo non ambisce più alla grande trasformazione ma, in un’ottica eudemonica, cerca di apportare dei piccoli miglioramenti a quell’essere complesso che è dell’uomo. Si tratta, in effetti, di adottare “una precauzione speculativa”
, grazie alla quale colui che rispetta “il parallelismo (e) evitando il chiasmo, (e) dando a ciascuna sostanza la sua parte, (…) vivrà puro in piena dualità, puro fin da quaggiù, puro in un mondo impuro; colui che, adattato al regime parallelo, s’insedia risolutamente nell’esistenza mista e pensa distintamente i modi dell’unione e la comunicazione delle sostanze, vivrà di una vita niente affatto lacerata né dilaniata, ma relativamente semplice e così armoniosa quanto un contrappunto a due voci”
. Se alla metafisica non è concesso spazio, un notevole lavoro è affidato alle scienze empiriche come la posologia, la farmacopea, la metrica, la medicina e soprattutto l’educazione. L’interesse per le mescolanze non si rivolge alle essenze pure a cui, ad esempio, si indirizza la ricerca della percezione pura da ogni ricordo di Bergson, ma si dirige, alimentata dal gusto del dosaggio e dell’alchimia, ai composti impuri. Così Leibniz, secondo Jankélévitch, pretende di ritrovare le percezioni macroscopiche da un’infinità di piccole percezioni di cui è costellata l’esperienza. Anche il Platone degli ultimi dialoghi, per Jankélévitch, è più attento al multiplo che nel Fedone e, si occupa sempre più di pedagogia, di eugenetica, di ortopedia e di medicina. Nel Filebo, l’attenzione alla giusta proporzione tra la ricerca del piacere e la soddisfazione delle esigenze dell’intelligenza, conduce Platone a proporre un’etica meno rigida che nel Fedone; nella Politica, l’arte del reggitore dei popoli viene prospettata come la capacità di intrecciare, nel migliore dei modi, i fili della trama sociale ed infine nella Repubblica, propone un parallelo tra lo Stato e l’anima. Come lo stato non è più un blocco monolitico, ma si regge sull’unione di tre classi sociali, così l’anima non è più unitaria ma divisa in tre parti di cui solo una è razionale. La duplice unità dello Stato e dell’anima si regge sulle virtù della Temperanza e del Coraggio e soprattutto sulla funzione sintetica della Giustizia. La Giustizia (ïkêåéïðñáãßá) si realizza quando ogni cittadino, così come ogni parte dell’anima, svolge il compito che gli spetta evitando le ingerenze e le interferenze che sono, al contrario, la fonte dell’ingiustizia e della confusione (ðïëõðñáãìïóýíç e Pëëïôñéïðñáãìïóýíç, ôáñáêÞ e ðëÜíç, ìåôáäïëÞ). La Giustizia assume il ruolo dell’Armonia
; “l’idea di un tutto armonico, di un ordine plurale e corale fondato sull’aggiustamento delle parti (xñìïóìÝíïí), e diventato uno a partire dal plurale (fí ãåíüìåíïí dê ðïëëùí)
, risolve insomma la disgiunzione dell’Uno e dei Parecchi che preoccuperà il Filebo, e scongiura il monismo irresistibile di Parmenide”
. L’attenzione al dosaggio, per Jankélévitch, nasconde il tentativo di giustificare l’indulgenza verso l’impurità. Il pluralismo che “non spera più, in generale, di ritornare sul fatto stesso della mescolanza, né di contestare la pluralità del plurale o la complessità del complexus, né di ricondurre la creatura alla semplicità dei primi giorni (…), inclina a giustificare l’esistenza concreta e impura nel suo insieme”
. La coscienza ordinatrice, infatti, “interviene quando l’acqua ed il vino sono da lungo tempo mescolati nei cratèri, e quando non si tratta più, come in farmacopea, che di stabilire la titolazione o il tenore della mescolanza, rinunciando sia al vino puro dell’integrità, sia all’acqua pura dell’innocenza”
. La giustificazione del male è il primo aspetto del pluralismo che Jankélévitch contesta aspramente. Per Jankélévitch, la morale è il luogo della tensione dei contraddittori; “condanna o approva l’intenzione, a seconda che l’intenzione sia buona o cattiva, ma non indugia sul campionario delle qualità, né sulla degustazione dei sapori; la sua sottigliezza consiste nel denunciare l’impurità di una coscienza sedicente immacolata, la profonda nefandezza di un’anima speciosamente candida, - poiché un’anima torbida è come una dubbia pulizia: è gia sporca, macchiata, maledetta e tanto nera quanto l’inferno!”
. È proprio della psicologia, al contrario, l’attenzione alle innumerevoli circostanze “attenuanti” che ineriscono ad ogni vicenda umana. Lo psicologo si comporta come il pittore impressionista che sfuma i colori sulla sua tavolozza, “moltiplica i passaggi impercettibili e le pennellate delicate; tra l’ombra e la luce(…); egli mescola i colori sulla sua tavolozza per sfumare la polarità semplicista della luce e dell’oscurità: poiché i colori non sono che delle modalità della luce”
. Jankélévitch definisce il pluralismo che accoglie la varietà delle sfumature come “estetizzante”
. Così, in Leibniz, il compito dell’Armonia nel grande affresco della Teodicea, è di moltiplicare le circostanze attenuanti e le transazioni infinitesimali, onde ridurre il male ad un minor bene e permettere al filosofo di riconoscere in questo mondo il migliore dei mondi possibili. Un risoluto contestatore di questo approccio è Kant, che in un saggio sulle “grandezze negative”, nega la possibilità di risolvere un’antitesi attraverso lo scaglionamento dei gradi, ed. inoltre, nel suo trattato sulla Religione analizza quello che eloquentemente definisce male radicale; “là dove la filosofia dell’imperativo categorico rifiuta ogni accomodamento con la menzogna, ogni compromesso con l’interesse proprio, il conciliatore manovra e si barcamena tra le confessioni opposte per trovare la «via obliqua», cioè calcolare la risultante ed il saggio medio che sarebbe, in questo mondo complesso, la soluzione di tutti i conflitti”
. Jankélévitch contrappone, altresì, l’intransigenza purista alla permissività pluralista. Se “il profondo ottimismo metafisico del purista va di pari passo con una severità misantropica che ci impone i rigori dell’ascetismo e della mortificazione attendendo la soluzione radicale della morte; inversamente, il pessimismo metafisico di una dottrina che ammette l’irrimediabile complessità del misto e rinuncia a purificare l’impuro, questo pessimismo va di pari passo con la preoccupazione pedagogica di comprendere, di scusare di adattarsi…”
. In questo il pluralismo si accorda perfettamente con “la funzione dell’umana, troppo umana giustizia (che non consiste nel) volatilizzare il male, né nel renderci la purezza al cento per cento, ma nel remunerare ciascuno secondo il suo merito”
. Il purismo dualista ha, per Jankélévitch, il merito di porsi come costante obiettivo la purezza che, al contrario, per il pluralismo, “è diventata una chimera lontana, una patria inaccessibile, una devota speranza: colui che si è sistemato nel suo plurale di composizione ha per ciò stesso rinunciato all’innocenza mitica del purismo”
. 

Il pluralismo appare come un tentativo di superare le opzioni categoriche del purismo. Nel passaggio dal duale al plurale Jankélévitch riconosce che “il semplicismo grandioso fondato sulla simmetria passionale dei principi cede il passo alla preoccupazione sincretista della complessità costitutiva”
. Non che il pluralismo sia sempre posteriore cronologicamente al purismo; spesso possono coesistere nella medesima dottrina. Nella Storia delle idee, il pluralismo fa la sua prima apparizione con il Manicheismo, mentre l’antesignano della filosofia delle mescolanze è Anassagora. La comparsa del pluralismo non è estemporanea ma affondava le sue radici nell’ideale greco della “Moderazione (óùöñïóýíç)”
.

Pur avendo origini lontane, Jankélévitch ritiene che questa filosofia si adatti molto bene allo spirito dei moderni; in particolare all’ “idea moderna dell’organizzazione (che) esprime a meraviglia la stabilità e la consistenza della struttura complessa, nello stesso tempo in cui rende caduca l’alternativa del puro e dell’impuro…”
.

Jankélévitch, in secondo luogo, mostra come in realtà per il pluralismo, l’immanenza non sia totale, ma da essa emerga la coscienza dell’immanenza stessa. Per Jankélévitch, “la coscienza dell’insolubile, se non è essa stessa una soluzione, ci pone in qualche misura al di là del problema; la coscienza con la quale conosciamo la nostra finitudine, anche se non ci pone di fatto al di là di ogni limite, è già liberatrice alla sua maniera; ed infine l’essere pensante che pensa la morte , anche se non diventa immortale come per incantesimo, trascende idealmente la sua mortalità: come la canna pensante di Pascal soccombe sotto il peso delle fatalità naturali, ma lo sa, e supera la sua disfatta sapendolo; la canna cosciente, vincitrice vinta, è dunque contemporaneamente al di dentro e al di fuori della propria morte!”
. La trascendenza della coscienza, a parere di Jankélévitch, contraria apertamente con il corollario pluralista della giustificabilità. Quello del pluralismo è, per Jankélévitch, un tentativo di avvantaggiarsi delle scappatoie che l’essenzialità dell’impurità può fornire alle debolezze umane.

D’altronde, per Jankélévitch, non è la conoscenza che salva l’uomo; “come il rimorso stesso, questa coscienza non è purificante  e semplificante che a condizione di essere sinceramente disperata; coscienza della mescolanza e non della coscienza; coscienza, ma non compiacenza, - tale è l’innocenza! Poiché se la cattiva coscienza dell’impurità è una coscienza innocente, la buona coscienza di essere puro ricade a sua volta nelle acque torbide della mescolanza”
. Tuttavia, Jankélévitch riconosce che è soprattutto il purismo dualista che afferma la possibilità della salvezza attraverso la conoscenza. Secondo questa filosofia, colui che è consapevole della complessità dell’uomo e cerca in tutti i modi di separare da sé ciò che lo rende impuro è già relativamente puro. Così, “Descartes introduce l’ordine, la semplicità e la luce in noi grazia alla sola coscienza di una distinzione critica tra i modi delle due sostanze; a fortiori l’essere doppio che si biasima della propria dualità è già in intenzione un essere semplice, un’anima virtualmente pura e nuda”
.

Jankélévitch individua un dualismo che si iscrive nella filosofia delle mescolanze. A differenza del dualismo purista, dopo quanto detto, il dualismo pluralista non esperisce “più la dualità come una maledizione e un pericolo permanente di corruzione, (ma come) (…) la struttura stessa dell’essere doppio”
. Scompare nel dualismo pluralista la duplice fobia del non-io fisico e del non-io sociale. In definitiva, il pluralismo afferma l’immanenza tanto in una struttura costitutiva che si impone in modo necessitante, quanto nell’ universo dove si dispiega l’esperienza umana e che non è separabile, in alcun modo, dall’io stesso. 

III. 2. - IMBROGLIO DELLA COMPICAZIONE. - Jankélévitch mostra che il concetto pluralista di complessità organizzata si pone in continuità con una tradizione antichissima risalente ai primordi della filosofia greca. La complessità fa il suo ingresso nella storia delle idee già gravida di tutto l’ottimismo greco. Antesignani di questo concetto sono il poeta Esiodo ed il filosofo Anassagora. In entrambi, la complessità è il frutto di un progresso che stacca l’ordine dal disordine, e che sanziona il passaggio “dalla confusione non-integrata alla complessità organizzata e differenziata”
. L’avvento del plurale politeista nella Teogonia di Esiodo e la genesi di un cosmo differenziato nella cosmogonia di Anassagora procedono per gradi dal caos. La confusione primordiale si presenta come nebulosa informe nel nulla per Esiodo, e come brulicante “panspermia” nell’infinita pienezza per Anassagora. In particolare in Anassagora, l’ordine è apportato dallo Spirito ordinatore, il Íïõò, che non elimina la mescolanza ma la organizza in modo razionale. La complessità costitutiva dell’uomo, frutto di un’attività ordinatrice, è perfettamente intelligibile e differisce dalla semplicità per semplici determinazioni numeriche; “tra semplicità e complessità, l’una puramente e semplicemente semplice, l’altra complessamente semplice, l’una semplice assolutamente, l’altra relativamente e virtualmente, la differenza non è senza dubbio che di grado: la complessità semplicemente complessa, e di conseguenza complessamente semplice, aspira insomma a essere semplicemente semplice e si misura in rapporto ad una semplicità ideale; semplicità moltiplicata su se stessa, semplicità con esponente, la semplicità differisce quantitativamente dalla semplicità nuda (…) (e) per il tempo necessario all’intelletto umano per semplificare il complesso”
.

Contrariamente alle cosmogonie classiche, nella Genesi, la confusione è “secondariamente introdotta dalla creatura peccatrice nel paradiso della purezza e della serenità”
. Certamente anche la Genesi contempla una confusione primordiale su cui si esercita l’attività ordinatrice e creatrice dell’ispirazione divina, che separa la luce dalle tenebre, le acque superiori dalle acque inferiori, il giorno dalla notte fino alla dicotomia dell’uomo e della donna, ma è “la colpevole curiosità dell’uomo”
 che introduce l’atassia e l’anomia nel mondo. La prima iniziativa appanna l’eternità felice innescando un peggioramento che il Signore stesso non teme di aggravare attraverso la confusione delle lingue. 

La Genesi rappresenta una frattura definitiva con il mondo greco;“la distinzione tra un caos primordiale che si organizza in cosmo grazie allo Spirito ordinatore ed un caos finale che risulta dal sabotaggio, tra un’armonia che sale dal rumore originale e un accordo perfetto che degenera in cacofonia, tra un minor - essere che è che è possibilità di tutto e un nulla diabolico che è nichilizzazione dell’essere, tra un disordine antecedente e un disordine conseguente, questa distinzione misura in qualche maniera tutto l’intervallo dall’ottimismo al pessimismo: poiché la complessità civilizzata è il risultato di un progresso, come la barbara confusione è il risultato di una decadenza, quanto alla complicazione, si può guardarla come una specie di’impurità intermedia, a metà cammino tra la complessità e la confusione”
.

La differenza fondamentale tra l’ottica espressa dalla Genesi e l’ottica espressa dalla filosofia delle mescolanze riposa su una diversa concezione della complicazione che la creatura, di sua iniziativa, introduce nel mondo. 

Per la filosofia delle mescolanze, la complicazione costituisce un problema nella misura in cui, la sua gratuità, contrasta apertamente con il determinismo a cui l’uomo soggiace. Per ovviare alla resistenza all’intellezione opposta dalla complicazione, la filosofia delle mescolanze propone le differenti soluzioni del rifiuto e dell’assimilazione. La negazione, a sua volta, può essere blanda o drastica. È blanda quando, con intento riduzionistico, si cerca di minimizzare l’importanza della complicazione, considerandola come “un lusso di sovraccarichi arbitrari e gratuiti (o come) una profusione di falsi problemi”
, in definitiva come un malinteso. Essa verrà attribuita allora all’“ebbrezza passionale (dell’uomo), alla debolezza incurabile della sua intelligenza; talvolta anche (…), come nel caso di un logogrifo o di un dedalo, allo spirito tortuoso e troppo ingegnoso della creatura”
. La negazione è drastica quando, in virtù di un decreto semplicista, si crede di poter ovviare alla complicazione con l’atto meccanico della resezione. È il caso del purismo che, a differenza del pluralismo, considera l’impurità dell’uomo non costitutiva ma accidentale. Con l’assimilazione si vorrebbe decifrare la complicazione in chiave costitutiva. La si attribuirà, allora, alla natura stessa dell’uomo, restituendole quell’intelligibilità e giustificabilità a cui, altrimenti, si sottrarrebbe. Con l’assimilazione, “tutto è organico, costituzionale e obiettivo, anche le menzogne e i miti che entrano nella composizione del complexus ; e tutto è artificiale, malinteso da dissipare, imbroglio da sbrogliare, nodosità da slegare, grumo da sciogliere. E’ dunque attraverso la complicazione complessa o attraverso la complessità complicata che bisognerebbe definire il regime umano”
.

Per Jankélévitch, quelle offerte dalla filosofia delle mescolanze, sono false soluzioni che potrebbero mantenere una parvenza di utilità solo se la complicazione fosse lontana dalla confusione, ovvero “quando si riduce ad una crisi passeggera e superficiale che si risolve talvolta con la guerra, la morte o la rottura, talvolta con la guarigione o la riconciliazione”
. Quando “è disordine e caos”
, tuttavia, la complicazione è più vicina alla confusione, e la filosofia delle mescolanze deve riconoscere la sua impotenza. In questo caso “attraverso la complicazione qualcosa di inquietante e d’infinito si annuncia, che le nostre bilance non possono più pesare né il nostro sistema metrico misurare”
.

Di fronte alla confusione e all’equivoco infinito, il concetto stoico di “Mescolanza totale”
, che esprimeva la “compenetrazione mutale e integrale dei corpi” senza un’adeguata concezione del Tempo, è insufficiente a comprendere “l’immanentismo dell’interpenetrazione reciproca”
.

III. 3. - TRAGEDIA DELLA CONFUSIONE. - Nel caos, che nella cosmogonia di Anassagora precede l’avvento di un ordine razionale, non ha alcuna presa né il principio di contraddizione né quello causale. È un caos (¿ìïõ ðÜíôá êñÞìáôá ƒí)
assolutamente inintelligibile e innominabile, perché la sola attribuzione di un nome, costituirebbe già un principio di sistematizzazione. Paradossalmente la mescolanza totale che si genera da questo disordine è perfettamente intelligibile. Come il Íïõò di Anassagora resta trascendente al caos primordiale, così la ragione, per Leibniz
, trascende l’immanenza del disordine mantenendo perfettamente intatto il suo magistero. La complessità è, per Leibniz, “semplicemente complessa (perché) una volta stabilizzata, può essere recuperata dalla ragione preveniente e messa in equazione”
. Per Jankélévitch, una dottrina che predica l’immanenza totale e la trascendenza dalla stessa, è contraddittoria nel momento in cui non è sorretta da un adeguato apparato concettuale, che le permetterebbe in qualche modo di sciogliere questa aporia.

Lo spirito dei moderni, per Jankélévitch, accarezza una forma di confusione che, al contrario della complessità semplicemente complessa, è priva del più piccolo atomo di intelligibilità. Si tratta di una confusione “complessamente complessa, complessità infinitamente complessa, complessità con esponente, (che) non cessa di fuggire la nostra ragione e di complicarsi all’infinito”
. Rappresentante di questo spirito è il Pascal dei Due Infiniti, la cui onestà intellettuale Jankélévitch oppone alla malafede di Leibniz, perché consapevole dell’aporia di un’immanenza-trascendenza, spinge fino alle sue implicazioni la dottrina dell’immanenza totale. Nella confusione nella quale sprofonda l’uomo, anche la ragione “perde la bussola”
, e diventa “un elemento immanente dell’imbroglio”
.

La malafede dei sostenitori della contemporaneità dell’immanenza e della trascendenza, si misura sul fatto che salvando la ragione, in realtà nulla è mai stato veramente perduto. Così, in Cartesio, è sufficiente che “il Cogito sia all’ultimo momento risparmiato dal genio maligno perché questa prima verità ristabilisca istantaneamente tutte le altre”
. Per Jankélévitch, il genio maligno e il favore di cui gode il cogito sono “supposizion(i) impossibil(i)”
, perché entrambi arbitrariamente posti fuori dall’immanenza. Jankélévitch richiama, a questo proposito, alcuni episodi biblici che esemplificano come una sola eccezione lavori contro l’impossibilità della confusione totale. L’intervento provvidenziale dell’Angelo del Signore che, in extremis, ferma la mano di Abramo levata su Isacco palesa che la richiesta del sacrificio dell’unico figlio è una supposizione impossibile, “un’iperbole assurda”, perché è impossibile che Dio possa sovvertire quei valori che da lui muovono. Per Jankélévitch, “non è che Isacco sia stato, all’ultimo minuto, graziato: è piuttosto che Dio non aveva mai avuto l’intenzione d’esigere un sacrificio umano (…), ed il sacrificio di Abramo tutt’intero non sarà stato che una prova: una prova tesa all’estremo, una prova tesa a fallire, ma infine una prova”
 Anche le distruzioni bibliche come Sodoma e Gomorra, il diluvio universale o la strage dei bambini innocenti, che vorrebbero essere universali, non lo sono, in virtù delle eccezioni che annullano quelli che altrimenti sarebbero stati degli effetti irreversibili. Come un solo barlume di coscienza “sottratta alla pioggia delle ceneri del peccato originale, preserva già per la sua sopravvivenza tutto l’avvenire della purificazione”
, o la presenza di un solo barlume di speranza fa che la malattia mortale non sia più mortale, così, “se la confusione è quasi totale (soltanto quasi), ciò è sufficiente perché non sia più totale, e di seguito perché non sia più confusione: - poiché il caos è, come la purezza, tutto o niente. Tutto è perduto, per la filosofia dell’imbroglio, “salvo” questa filosofia stessa”
.Per Leibniz, la filosofia è “una saggezza contemplazionista e, in qualche modo, una sinossi panoramica che abbraccia tutto l’affresco del mondo: il problema della saggezza è dunque un problema di messa a punto, quasi un problema d’ottica: si tratta di ottenere un punto di vista sinottico sul “theatrum mundi”, d’accomodare per la totalità dell’universo. Miniatura o giardino cosmico, immagine riflessa nello specchio di una goccia d’acqua, come secondo la Monadologia, o architettura di un tempio universale, come alla fine della Teodicea, il mondo leibniziano è nei due casi uno spettacolo”
.

Al contrario, per Pascal “la filosofia è un dramma vissuto e la vita un’avventura senza forma, un’avventura senza testa né coda tra le sue due notti”
. L’uomo pascaliano non è, come in Leibniz, incastonato in un mondo armonico in cui è liberamente impegnato, è piuttosto “imbarcato”
, “sprofondato «in medias res»; sprofondato dalla testa ai piedi, ragione compresa…”
, come un navigatore in mezzo all’oceano, e non solo la sua ragione perde la bussola, ma la volontà stessa manca di un sistema di valori a cui aderire. La visione che l’uomo pascaliano ha del mondo non è quella del generale che dall’alto del suo osservatorio impartisce ordini, è piuttosto quella del fante, coinvolto tragicamente nella battaglia o nello sbandamento, dove ogni punto di riferimento affonda nella tragica baraonda. Per l’uomo pascaliano, “al centro della notte, di una notte amorfa, di una notte atassica e aplastica il cui centro è dappertutto e la circonferenza da nessuna parte, per l’uomo immerso nella diffluenza universale, il mondo non è più Armonia, ma al contrario disarmonia”
. Ne deriva che la “situazione dell’agente responsabile è seria, ma quella dell’uomo sconvolto dal caos è tragica…”
. Come per Leibniz, anche per Pascal la confusione è un a priori ma, se l’a priori gnoseologico leibniziano “condanna senza dubbio lo spirito alla relatività, ma non impedisce né a una scienza positiva di stabilire delle leggi verificabili, né a una ragione pratica di fondare la metafisica dei costumi sulla nostra libertà”
, l’a priori confusionista pascaliano “non fonda una scienza fenomenale, non designa le forme o limiti all’interno dei quali una conoscenza sarebbe possibile, non è per il pensiero un principio trascendentale d’unità, d’ordine e di sintesi”
. Se l’a priori dell’errore leibniziano è al tempo stesso ostacolo e condizione del conoscere, l’a priori pascaliano è, per la conoscenza, “maledizione radicale (…), negazione pura e malattia incurabile”
. La gravità dell’a priori pascaliano è ancora più devastante in quanto non è solo gnoseologico, ma etico ed ontico insieme; non obera solo la conoscenza, “che è una sottile pellicola sulla superficie del nostro essere, ma il nostro essere stesso nella sua totalità: è l’anima intera che è malata, e è l’ethos morale che è viziato”
. Per Pascal, infatti, la natura morale dell’uomo coincide con la sua ipseità più profonda e con la totalità del suo essere. L’uomo è colpevole non per ciò che fa, ma per il fatto stesso di esistere, dal che deriva che la sua salvezza è legata, non ad una profilassi dell’errore, come per Malebranche, ma, alla stessa nichilizzazione dell’essere. Anche l’a priori confusionista, come ogni a priori, è preveniente, ma non di una primità cronologica bensì metempirica. Conseguentemente “la creatura tarata qualsiasi cosa essa faccia, non può mai essere anteriore alla confusione radicale, né di conseguenza avere vantaggio su essa: l’essere tutt’intero della creatura è al di qua del peccato, immerso dentro questo peccato; e la ragione stessa è immischiata; niente è restato al di là né al di fuori; non una goccia d’innocenza sussiste nel decaduto a monte della corruzione originale; ciò vuol dire che l’essere intero dell’uomo è «infralapsario»; l’uomo è tutt’intero dentro, dentro dalla testa ai piedi, e le acque torbide alle quali si abbevera sono esse stesse a valle della prima polluzione; cioè che è colpevole prima di aver fatto niente!”
. Pascal sprofonda la creatura “in questo pantano di confusione che l’Orfismo designava Borboros e che i Pensieri chiamano cloaca”
; irrimediabilmente immerso nel peccato, nulla può fare per la sua salvezza, che può provenire soltanto dall’iniziativa assolutamente gratuita della Grazia, “cioè di una cura miracolosa sola capace di prevenire l’eredità preveniente e di trasfigurare, alla maniera del perdono, la nostra situazione decaduta. In mancanza di questo salvataggio imprevedibile, di questo repentino colpo di scena, l’intossicato gira in un circolo vizioso che è il cerchio diabolico della confusione”
. Infatti, “per guarire le tare di un uomo intossicato dal peccato originale, ipotecato dalla colpa sovratemporale, sarebbe necessaria una terapeutica preveniente suscettibile essa stessa di precedere l’a priori del male ereditario e di misurarsi con esso; ma poiché è contraddittorio ammettere un a priori dell’a priori, resta la speranza della grazia”
.

In termini cristiani, “l’uomo è letteralmente nato nel peccato, e anche, come dice il Salmista (poiché non si tratta di innatismo naturale), concepito nel peccato. L’iniquità è il luogo dove fa già il bagno la sua embriogenesi” 
. O, come dice Platone:“l’uomo è un essere impastato e marcio di menzogna, un essere non solo øåõäïíÝíïò ma døåõóìÝíïò (…), un essere concepito nella menzogna, ragionante nella menzogna, nuotante in piena menzogna”
.

L’educazione rivela la sua impotenza perché dovrebbe agire su una volontà malata e indurita nel peccato. Ogni sforzo che l’uomo compie per contribuire alla sua salvezza si dispiega anch’esso sotto il segno della confusione di modo che non solo non può fare nulla, ma dimentica anche il fatto stesso che in generale potrebbe fare qualcosa. Come, per Kierkegaard, “la malattia mortale “è quella del malato che non si crede malato”
, così la confusione totale è quella di chi non sa neanche di essere confuso, avendo nel caos, smarrito la coscienza stessa. La disperazione di una coscienza che non conosce neanche la sua tragedia è il demoniaco.

Per Jankélévitch, Pascal attribuisce l’a priori confusionista alle “potenze «ingannatrici»”
 che sono coalizzate contro l’uomo “per giocargli degli scherzi e farlo inciampare”
. Jankélévitch ritiene che, in una formula di pensiero che afferma la perdita completa della ragione, la presenza demoniaca sia indispensabile. Se la confusione fosse dovuta alla sola ebbrezza o sventatezza dell’uomo non potrebbe essere radicale, non solo perché gli altri uomini rimasti coscienti potrebbero metterci sull’avviso, ma soprattutto perché, dal foro interiore, la cattiva coscienza urlerebbe la sua protesta.

Infatti, “per sregolare tutte le ore di tutti gli orologio dell’universo, far marciare il divenire irreversibile all’indietro, invertire passato e futuro, rendere simultanei i successivi e successivi i simultanei, sconvolgere sincronismo e cronologia, ingarbugliare il breve ed il lungo, l’essere e l’essere stato, accelerare o rallentare la quiddità del divenire, per guastare, in una parola, la temporalità del tempo, è necessario il diavolo. L’ingannatore, qui non è più questo o quel frodatore né, in ogni individuo, le potenze ingannatrici: poiché l’individuo, in questo caso, non sarebbe vittima che per le sue potenze ingannate, e conserverebbe il controllo del sistema di riferimento per le sue potenze ingannatrici; l’ingannatore, qui, è il principio dell’inganno universale, lo spirito che nega senza fine, il principe dell’assurdo, l’imperatore della menzogna. (…) Ciò che è diabolico è il naufragio del sistema di riferimento”
. Come in Pirandello, anche in Pascal “ogni sistema di riferimento sprofonda nella relatività universale, e la vertigine prende possesso dell’uomo”
. In questo caos risulta persino impossibile distinguere la vita reale dal sogno nonché il vero dal falso; “la ragione ha ragione contro i sensi, come Descartes pensava, ma accade paradossalmente che la sensazione abbia ragione contro la ragione; si può d’altronde cavare dal falso il vero e dal vero il falso; la guerra intestina s’insedia dentro un essere nemico di se stesso”
. Al relativismo in campo conoscitivo fa riscontro il relativismo morale; “impossibile, nelle gerarchie di valori, mettere tutto il bene da una parte e tutto il male dall’altra, come lo desiderava il semplicismo manicheo; impossibile raccogliere nello stesso campo né concentrare sulla stessa testa tutto ciò che si rispetta; ma il valore, come la verità, si ripartisce un po’ su ogni parte ed in tutte le dottrine”
. Solo il diavolo potrebbe produrre questo ingarbugliamento perché, in generale, è proprio del diavolo, come del bugiardo, non dire sempre il falso; sarebbe troppo facile assumere come vero il contrario di quello che dice. È l’ipocrisia che “porta l’ambiguità al suo culmine”
. Nulla può la ragione contro la confusione che riconosce solo la legge d’azione; come il “ Crescendo, Accelerando e Precipitando regolano normalmente l’aggravamento di una febbre che non fa che crescere ed imbellire; (così) la confusione, essendo anarchia e disordine, non obbedisce ad altra legge che la legge della frenesia passionale: l’impuro abbonda nella propria impurità e, accelerando a gara il processo di peggioramento, non cessa di ispessire la poltiglia dove sprofonda”
. Il peggioramento si moltiplica da sé e cambia continuamente nel tempo; “la confusione non è mai confusa nello stesso modo in due istanti di seguito; l’infinito caotico della mescolanza si moltiplica ancora per la sua variabilità infinita nella dimensione di un tempo continuo che non è successione caleidoscopica di accomodamenti ordinati, ma deformazione continuata di un disordine continuamente informe e mai uniforme”
. La confusione non è uno stato, come vorrebbero i sostenitori della filosofia delle mescolanze, ma è una funzione la cui vocazione è di propagare confusione. La confusione “fa macchia d’olio, contamina tutto il resto; in altri termini la confusione non resta nel soggetto confuso come un regime personale di questo soggetto, ma si espande intorno a lui”
. La confusione, in ciò, somiglia alla libertà ma, se la confusione è contagio, la libertà è irraggiamento. La possibilità del contagio va ricercata, per Pascal, nella grossolanità nativa dell’uomo, in una percezione privata di finezza selettiva, in un pensiero ottuso che pretende di pensare più cose contemporaneamente ed incapace di dare a ciascuno il suo, in una immaginazione che sostituisce le sue fantasie alla realtà delle cose, ed, infine, in una coscienza tardigrada, goffa e pesante. 

Per Jankélévitch , in Pascal, il Diavolo è non solo il principio propagatore della confusione, ma anche dell’impurità; “il fomentatore del disordine è un corruttore”
. A questo punto, Jankélévitch si chiede se, per Pascal, “l’esprit de finesse, l’idea distinta, la dissociazione e l’articolazione dei pensieri”
, siano ancora possibili o non siano piuttosto inaccessibili chimere.

III. 4. – IL CONFUSIONISMO E IL MASSIMALISMO. - Quando la coscienza abdica al suo magistero di comprendere la complessità dell’uomo e di giustificarla, la filosofia ottimista delle mescolanze volge al purismo del tutto o niente. A differenza del purismo semplicista, quello che nasce dal cuore della filosofia delle mescolanze è un purismo pessimista, perché deve misurarsi con l’impossibilità di sciogliere il complesso. Il rifiuto della finitudine è rifiuto delle vie di mezzo, perché l’uomo, che è insieme anima e corpo, aspira ad essere o l’uno o l’altro. 

Siamo, per Jankélévitch, di fronte ad una trasposizione dal senso figurato al senso proprio. Con l’uso di metafore spaziali, la filosofia delle mescolanze pone l’impurità dell’uomo nel suo essere mescolato, nell’essere medio, di modo che si possa ritrovare la purezza al di fuori dal medio, alle estremità, il che equivale a dire che la purezza è localizzata in un corpo puro o in un’anima pura. La ricerca della purezza che guarda verso le estremità non fa che servirsi di queste metafore spaziali; pone la purezza o nel baratro o al polo Sud, o sulla cima delle montagne o al polo Nord, condannando tutto ciò che si trova nel mezzo, potremmo dire in pianura o nella zona temperata. Due vie si apriranno a questo nuovo purismo: sprofondarsi nella confusione, nel polo Sud dell’esistenza, o tentare la conquista del polo Nord. Qualunque strada si segua, o verso il basso, o verso l’alto, ciò che accuratamente si evita è la via media; “la «magia degli estremi» come si dice oggi
, l’attrattiva di tutto ciò che è primo o ultimo, estremo, supremo o ultimo, il tropismo del superlativo in una parola, sono tra i sintomi più evidenti della nostra modernità e prendono ogni sorta di forma bizzarra, dalla furia dei records e del crescendo tecnico fino all’esagerazione verbale e agli eccessi inesorabili della deduzione, dalla magia del progresso fino alla mania della «purezza» dottrinale, quella generatrice di movimento e di sforzi infiniti, questa principio di paralisi e di immobilità: talvolta il miraggio del superlativo luccica all’orizzonte di un comparativo senza fine che si offre a perdita di vista alla nostra performance, talaltra ci è proposto contante e di colpo dai dottrinari inflessibili eretti contro ogni «revisionismo», contro ogni compromesso, e sordi a questi intermediari (ìÝóá) di cui il Filebo
 richiama tuttavia la funzione dialettica. E per non parlare prima che del primo massimalismo, - quello nel quale il massimo è all’inizio di una maggiorazione infinita: l’uomo condannato alla detenzione perpetua nell’impuro crede d’aver trovato un mezzo di lasciare la prigione dove la sua condizione lo confina. Sempre più presto, più lontano, più alto (o più basso!)… a forza d’andare sempre nello stesso senso, si finirà proprio per sboccare da qualche parte!”
. Si crederà così di trovare la purezza nelle popolazioni incontaminate di una qualche isola dell’Oceania, come Gauguin, o nella speranza millenarista della fine dei tempi
, o, come nell’utopia aerea di Icaro, vincendo la gravitazione terrestre. Si condanneranno il tempo, in cui l’uomo vive, perché è incapace di essere completamente iniziale o completamente finale e le iniziative che l’uomo immerso nel divenire intraprende perché non sono che iterazione e imitazione. Questo “estremismo dogmatico pretende di insediarsi di colpo nell’assoluto, raggiungere il massimo senza il progresso di una maggiorazione, elevarsi al summum senza lo sforzo di un’ascesa”
. La parola d’ordine sarà rompere gli schemi, come fanno gli Astrattisti e gli Atonalisti, rompendo, gli uni, con la figurazione, gli altri, con la tonalità. Si pretende di giungere improvvisamente al culmine della purezza accelerando la fine dei tempi, “come nell’Apocalisse, il tempo non potrebbe andare più lontano, êñüíïò ïšêÝôé hóôáé”
 perché, una volta raggiunto l’apogeo, non c’è motivo che qualcosa continui. Il rischio che Jankélévitch paventa di fronte a questa pretesa, è che “la futurizione sia congelata, poiché niente di potenziale sussiste più, poiché tutto è perfettamente in atto: per oggi, il marasma; domani, forse, la disperazione; in ogni caso, l’impasse”
. La pretesa di raggiungere l’apice di ogni progresso non è che una forma di puritanesimo a cui l’arte escatologica si opponeva, perché “l’estremismo dei nostri sedentari nell’avanguardia è una domiciliazione sistematica nell’estremo”
.

Per Jankélévitch, i pensatori come Pascal e Montaigne e lo scrittore Baltasar Gracian hanno favorito la trasposizione della purezza e dell’impurità nello spazio. Pascal “si rappresentava l’uomo contemporaneamente come un misto d’anima e di carne e come un abitante della zona mediana; l’anfibio, perché è una natura mescolata, è anche un essere intermediario in residenza coatta nella zona media tra il microfisico e il macrofisico. L’uomo pascaliano, è vero, oscilla dialetticamente e con una sorta di movimento pendolare da un contraddittorio all’altro, anziché essere statisticamente domiciliato nel tramezzo dei due estremi, cioè tra Nulla e Tutto… Non è meno vero che la preposizione Tra localizza l’impuro e sembra di conseguenza attribuire l’impurità all’intermediazione, come se la maniera d’essere morale potesse essere influenzata dalla posizione nello spazio”
. Come, per Pascal, “uscire dall’umanità è uscire dal medio”
, così, per Montaigne, “non gustiamo niente di puro”
 e, per Baltasar Gracian, “siamo tra le due estremità e così assomigliamo a tutte e due. C’è un’alternativa in questo senso; né tutto potrebbe  essere fortuna, né tutto essere sventura”
.

Per Jankélévitch, superando la spazializzazione della purezza, si può immaginare un uomo che, residente nel medio, nella zona temperata, possa raggiungere i poli senza spostarsi dalla propria residenza; “l’estremo può essere impuro come il mediocre può essere puro, e la «via media» non è necessariamente la via della confusione”
. D’altronde, per Aristotele, il culmine del virtuoso è proprio il giusto mezzo. 

La purezza non è suscettibile di spazializzazione perché non è di ordine empirico, ma metempirico; “così la fuga verso il grande Nord o verso il grande Sud è il tipo stesso di falso miracolo, generatore di speranze magiche e di delusioni; e colui che con questa taumaturgia pretende di raggiungere il grande Sud o il grande Nord del proprio mistero è lui stesso un ciarlatano! L’uomo da strattoni alla catena, ma l’allunga senza romperla: l’angelismo al quale aspira è un’impostura, la purezza boreale che si attribuisce è una purezza speciosa e falsamente escatologica. Infatti queste evasioni fuori dall’empiria restano esse stesse delle evasioni empiriche, e l’estraneamento che a loro dobbiamo non cambia niente al nostro destino”
. L’uomo non può trascendere l’empiria, non può superare il suo statuto di creatura, così l’uomo che è andato sulla luna “il vincitore della gravitazione non ha trasceso l’a priori per eccellenza che ingloba e predispone la condizione umana, e ne sigilla la finitudine irrimediabilmente: è restato dentro la morte. Non è distaccandosi dalla pesantezza che si diventa un semi-dio: è superando l’invincibilità della morte”
. La purezza, come la morte, ha una “natura assolutamente ulteriore (…) è «dall’altra parte», nell’altro mondo, di un altro ordine: ed è quest’al di là che i Neoplatonici chiamavano Åêåé perché non è assolutamente quaggiù, ma laggiù, cioè là, da nessuna parte in questo mondo, assente dappertutto e altrove che dappertutto!”
. Il passaggio che permetterebbe all’uomo di raggiungere questo superlativo assoluto, non è di natura quantitativa; “è una questione di mutazione trasfigurante e di improvvisa metabole, non è una questione di record!”
.

In ambito prettamente morale, il radicalismo
 del tutto o niente, che nasce all’interno della filosofia delle mescolanze, si dispiega in due diverse soluzioni che ricalcano l’ambiguità del sentimento che la confusione ingenera nell’uomo.
Di fronte alla confusione, la coscienza prova un tipo di vertigine molto simile a quella che si impossessa dell’uomo sulla soglia del nulla; “attirato verso il vuoto e trattenuto sul bordo, gravita intorno all’abisso. L’uomo ha l’orrore del vuoto, ma è un orrore squisito, un orrore ambivalente, e lui tituba, dilaniato tra due forze contraddittorie, come tituba l’immaginazione pascaliana sulla sua passerella vertiginosa”
. Dalla confusione e dall’impurità l’uomo si sente al tempo stesso attratto e respinto. La confusione può presentarsi come una tentazione, cioè “un desiderio contrariato da un ribrezzo”
, o come una fobia, cioè “un orrore reso passionale da un desiderio segreto”
. Alla nostalgia della purezza fa riscontro “un’avversione mistica e globale”
 verso l’impurità che, tuttavia, non va senza un “terribile e vergognoso desiderio di perdere questa purezza”
. La stessa ambivalenza caratterizza il desiderio che spinge l’uomo verso il suo “Altro” per eccellenza ovvero la donna; come l’Eros platonico, l’uomo cerca nella donna ciò di cui è privo, ma, al contempo, detesta l’estraneo che essa rappresenta.

Se l’uomo lascia prevalere in sé la repulsione verso la confusione, si abbandonerà facilmente alla violenza, se si lascerà ammaliare dal richiamo dell’attrazione, si abbandonerà ad essa con compiacenza. Per quanto possano apparire differenti, queste soluzioni non sono che le due facce della medesima medaglia, perché in definitiva gli estremi si toccano.

Ciò che spinge l’uomo verso la confusione è il desiderio di fuggire la propria responsabilità di io, di non essere, di respingere se stesso al di qua della propria forma organica e, ancora più indietro, verso la nebulosa amorfa prima della creazione. Il “divertissement”
, in Pascal, è propriamente il tentativo di eludere la propria singolarità annegandola nella “baraonda delle occupazioni”
. Per Jankélévitch, il tentativo di sprofondarsi nella confusione ha solo una vaga somiglianza con la disperazione sincera, alla quale può sopraggiungere, gratuitamente, la grazia del perdono. La compiacenza verso la confusione, al contrario, si dispiega nella malafede.

Alla confusione l’uomo aggiungerà intenzionalmente confusione, accogliendo la sporadicità e l’interferenza delle norme come una fortuna insospettata ed una giustificazione. Il confusionista “è là per gettare olio sul fuoco, non per accomodare le cose; per aumentare la rissa, non per attenuarla; per esagerare l’ingiustizia, non per ricompensarla. Insomma, l’essere lacerato non chiede di meglio che d’essere lacerato: è incantato dall’insolubile antagonismo, e regola la questione, cioè mette d’accordo le esigenze contraddittorie rinviandole schiena contro schiena e immergendo la testa per prima nell’innominabile pantano”
. In verità, il racconto biblico del peccato originale ci mostra chiaramente che “l’uomo vittima della confusione resta capace di sottoscrivervi o di rifiutarla
”. È il serpente ingannatore che propone all’uomo la “dignoscentia boni et mali”
, ma è l’uomo che inverte il male con il bene. Come il purismo, anche il pluralismo conclude all’indifferenza del bene e del male, che, per Jankélévitch, è “una caricatura dell’innocenza: l’indifferenza è dopo il peccato e al di qua del peccato ciò che era l’integrità originale al di là; posteriore alla fissione colpevole, l’indifferenza è qualcosa come una indivisione al contrario, indivisione nient’affatto nella semplicità e nella trasparenza, ma nel caos fangoso, nella fusione generatrice di confusione”
. 

Per Jankélévitch, la questione dell’indifferenza del bene e del male è veramente “una posta metafisica”
, ovvero un problema filosofico cruciale. Risulta chiaro che la preferibilità del bene deve misurarsi sul bene stesso, e non, come per il purismo, sul rifiuto del male. Da un punto di vista morale, Jankélévitch riconosce preferibile la soluzione dicotomica purista, che è “la spina dorsale di un mondo dei valori strutturati”
, all’indifferenziazione del bene e del male prospettata dalla filosofia delle mescolanze. Per il pluralismo, infatti, “il giusto e l’ingiusto (sono) confusi, il merito ed il demerito indiscernibili, la buona e la cattiva volontà infinitamente equivoci, la virtù ed il vizio indifferenti, le categorie frammischiate, le distinzioni ingarbugliate, - siffatto è questo mondo invertebrato e senza ossatura al quale bisogna infine dare proprio il nome di caos”
. Come non riconoscere, in questa confusione, una volontà diabolica ingarbugliatrice che si contrappone ad un caos esiodico informe, definito, al contrario, in termini di negatività privativa. Questo mondo, per il pluralismo, non è, come per Anassagora e per Esiodo, il prodotto di un Intelletto ordinatore, bensì di un principio ingarbugliatore, che non distrugge un ordine per articolarne uno nuovo, ma “ingoia (…) il principio stesso di ogni disgiunzione morale”
. E, come non vedere in esso l’opera di Satana, “il genio della mescolanza totale e il patrono dei confusionari (…). E’ lui, il grandissimo ingarbugliatore, che non solo mescola all’infinito gli elementi dell’innominabile macedonia, ma ancora, «ingarbuglia» gli uomini tra loro: il fratello con il fratello, i bambini con i genitori… Li ingarbuglia, cioè, letteralmente, complica i loro rapporti: poiché dei rapporti di inimicizia, dei rapporti ingarbugliati formano una situazione più confusa che dei rapporti d’amicizia; al rapporto fraterno o filiale, che è rapporto semplice, diretto e primario, il disaccordo sostituisce un rapporto secondario e distorto, un rapporto passionale, un rapporto ambivalente, quello, per esempio, dei fratelli nemici o dell’odio filiale, che è un chiasmo di avversione e di attrazione consanguinea; qualcosa di opaco appanna la trasparenza del rapporto naturale; degli inconfessabili pensieri riposti, degli equivoci, dei malintesi attorcigliano su se stessa la semplicità unita del primo rapporto”
.

Ancora una volta, Jankélévitch riconosce un’indole confusionista nello spirito dei moderni, come lo dimostrano “gli eventi contemporanei (che) hanno accarezzato smisuratamente questa compiacenza; hanno fatto di noi gli spettatori dapprima costernati, e poi deliziosamente scandalizzati, delle alleanze più ciniche e più vergognose, dei rovesciamenti più incredibili: la destra e la sinistra permutanti la loro fraseologia, la resistenza all’invasore considerata come un crimine, il tradimento diventante un dovere, l’equivoco diabolico trasformante i patrioti in banditi e quelli che mancano di senso civico in patrioti”
. Questo moderno spirito confusionista, ad avviso di Jankélévitch, si è alimentato di certi temi del romanticismo germanico, come quello della confusione sessuale. L’equivoco è “la grande civetteria moderna per eccellenza”
. 

III. 5. - LA VIOLENZA. - Al fautore della filosofia delle mescolanze che è consapevole dell’incapacità di condurre una lunga e difficile analisi del composto, che prova una forte avversione per impurità dell’essere composto, e vuole il tutto della purezza, non rimane altra alternativa alla violenza contro il composto stesso. Il violento, “invece di immergersi in un lavoro di purificazione riflessiva, (…) s’accanisce contro l’altro; estroversione estatica di tutto l’essere, questa collera si scaglia a testa bassa come il toro e come il bruto: þò èçñßïícosì come una bestia da preda, dice di Trasimaco Socrate il giusto”
. È una violenza disperata nella misura in cui la resistenza opposta dal composto è insopprimibile. Il complesso, infatti, può “definirsi come l’impossibile – necessario: non quest’impossibile necessario a due che, in una visione tragica, caratterizza lo statuto contraddittorio dell’anfibio, ma la necessaria impossibilità di una confusione di cui tutti gli elementi ripugnano l’uno all’altro e tuttavia non possono esistere che insieme; la confusione è contemporaneamente insostenibile e duratura, assurda e cronica, insolubile e indissolubile, scandalosamente vitale!”
.

Se al purismo semplicistico corrisponde la forza che è energia mirata e che sa dove andare a tagliare, al purismo che emerge dal pluralismo, non può che corrispondere una energia, la violenza, che non potendo essere teleologicamente mirata si risolve in guerra di tutti contro tutti. Il primo carattere della violenza è, per l’appunto, la sua dispersività che si contrappone al raccoglimento. Essa è come un’esplosione che scaraventa le schegge contemporaneamente in tutte le direzioni, e che non lascia dietro di sé che macerie. La violenza è violazione e penetrazione brutale che segue l’impulso senza porsi il problema delle conseguenze. La violenza può essere paragonata alle catastrofi naturali per la cecità che le accomuna, ma se la natura è essenzialmente cieca e brutale, l’uomo è un essere intenzionale e la sua cecità significa solo violenza gratuita. Accomuna Joseph de Maistre, Proudhon, e Louis Veuillot la considerazione della guerra come di un mistero divino il cui sangue versato “impermeabilizza sulla terra l’iniquità degli uomini”
. Non essendo teleologicamente mirata la violenza può essere considerata “una ebbrezza della forza nella vacanza di ogni ragione”
.

In secondo luogo, la violenza distrugge le forme o le deforma, come nella Guernica di Picasso, dove i corpi sono ridotti a brandelli, le graziose curve femminili alterate, ed il riso ridotto a ghigno o come nell’ultima tela di Van Gogh, dove le forme sono nemiche dell’uomo e lo fanno volteggiare sull’orlo della pazzia, o come nel fauvismo che brutalizza i colori. Ovunque la bellezza scompare per lasciare il posto all’orrendo. Come nelle arti figurative così nella musica dove al divino pianissimo di Debussy e ai toni sommessi di Fauré, si sostituisce il “terrorismo musicale”
 dei contemporanei Stravinsky e Prokofiev. 

III. 7. - IMPOTENTE, AMBIVALENTE, FALSA SOLUZIONE. - Jankélévitch vuole dimostrare che la violenza è una pseudo-catarsi, perché “è pietosamente impotente, (…) è d’altronde ambivalente, e, (…)infine, è il tipo stesso della falsa soluzione”
.

Per Jankélévitch, occorre distinguere tra la Forza e la Violenza perché la differenza tra le due misura la differenza tra la potenza creatrice e l’impotenza distruttrice. La forza è essenzialmente potenza, come la stessa etimologia lo dimostra visto che äýíáìéò ha la medesima radice di äýíáóèáé. La forza è sia virtualità, nel senso che è gravida di futuro, sia potenzialità, perché ha in sé la capacità di far essere questo futuro; è “tetica in questo, cioè positiva, pone l’essere e la maniera d’essere di questo essere”
. La forza è a metà strada tra il diritto e la violenza; è violenza in rapporto ad un diritto preesistente, ma è diritto in rapporto alla violenza, perché è essa stessa fondatrice di un nuovo diritto. La forza si contrappone ad un ordine preesistente per sostituirlo con un ordine nuovo e non per generare l’anarchia. La forza è un “principio instauratore e fondatore”
, essa “non è, poiché è fluente e camaleontica e diviene senza fine: non è, ma almeno fa essere; diviene e fa divenire; intermediaria tra l’essere ed il non-essere, non è né ciò che è né ciò che non è: in una parola essa fa”
. Se la forza non è sempre creatrice è almeno trasformatrice, “quando non pone l’essere, trasforma le forme, garantendo con questo che l’essere avrà almeno un seguito e che la continuazione di qualcosa è assicurata; il vero dinamismo rivoluzionario mobilizza e rinnova le forme affinché la vita sopravviva, ma il falso dinamismo nichilizza sterilmente l’essere”
. La violenza è fine a se stessa; in essa non c’è un passaggio dall’intenzione alla cosa da realizzare. La violenza è precisamente esplosione; “la violenza è tanto inesistente quanto la forza: ma la forza è un quasi – essere che fa essere e la violenza un minor-essere che disfà l’essere, che non lascia essere l’essere e gli impedisce, al contrario, d’esistere; non conferisce l’essere al niente poiché precisamente distrugge l’essere già esistente”
. Jankélévitch crede di ritrovare la rappresentazione della forza e della violenza nel Prometeo di Eschilo. Kratos e Bia hanno ivi il compito di punire Prometeo per aver rubato il fuoco agli dei. Ma, se Kratos rappresenta il potere di Zeus che ha come obiettivo determinato la punizione di Prometeo, Bia che tortura ciecamente, è “assurda, gratuita e infinita: non si confonde propriamente parlando né con l’aggressione predatrice, né con l’offensiva contro un nemico da distruggere o un ostacolo da sopprimere, né in generale con nessun attacco teleologicamente diretto…”
.

La forza è legata futuro, all’essere che sarà, ed in ciò è legata alla gioia, ma il tempo della violenza è il passato e il sentimento che gli conviene è la disperazione della mancanza di prospettive. La violenza si scaglia con impeto contro la forme, ma al suo ritrarsi non rimangono che “rovine e macerie; non c’è più, sui cadaveri, che il rictus contratto in una smorfia, riso stereotipato in una maschera”
. Anche la forza si scaglia contro la forma e la bellezza “che è forma compiuta, forma per eccellenza, forma formosa; ma la forza fa ritorno all’informe, mentre la violenza fabbrica solo il difforme”
. L’informe posto in essere dalla forza è “come l’Amorfo primordiale della teologia negativa, che è potenza e possibilità di tutti gli esseri, l’informe è un inizio e una promessa; l’informe, come l’innocenza, è una specie di annunciazione”
. Al contrario, Jankélévitch lascia intendere che il difforme è paragonabile al caos posto in essere volontariamente dalla creatura. L’informe è “l’indeterminazione al di là”
, una “indifferenziazione anteriore alla disgiunzione del bello e del laido, del riso e del pianto, del comico e del tragico, del piacere e del dolore”
, il difforme è “un mostro nato dalla forma, un’orridezza generata dal supplizio della forma, un rictus che è l’unione contro natura del dolore e del riso”
. L’informe è il “baccano dell’improvvisazione e brusio dei presentimenti”
, il difforme è “il niente della morte”
. Esempi di forza creatrice sono individuati da Jankélévitch nei mostri di Picasso e, in campo musicale, nelle percussioni di Stravinski, nella ritmica di Prokofiev
, nell’energia di Milhaud
, nel dinamismo di Bartok. Questi esponenti della musica contemporanea hanno rivoluzionato la scena musicale instaurando un ordine nuovo. Alla forza dei mostri di Picasso, Jankélévitch, oppone le miserabili umanità di Soutine, alla positività della Sagra e alla potenza dell’organo nella Battaglia degli Unni di Liszt, l’impotenza di Elektra. La violenza disperata è in definitiva, per Jankélévitch, il sinonimo stesso di debolezza, da cui d’altronde spesso nasce la violenza stessa, e che ha per antitesi la dolcezza. La forza gioiosa è, invece, la vera antitesi della debolezza. 

La potenza della forza trae origine dal fatto che è contemporaneamente dentro e fuori l’ordine che intende sovvertire, e questa trascendenza è propriamente ciò che rende possibile la lucidità e la neutralità. Come, in Proudhon, il “metro inviolabile”
, ovvero la giustizia si regge sulla neutralità, così la forza rivoluzionaria è quella che non è invischiata nell’ordine da sovvertire. La violenza, al contrario, è “immanente alla confusione che pretende purificare, ed è essenzialmente ingiusta in questo, e parziale, e appassionata”
; è una forza pseudo-rivoluzionaria che nasconde la sua collisione con l’ordine che finge di voler sabotare. Questa immanenza è la disperazione stessa “perché è senza uscita e non sfocia in niente”
 Il violento è “interno alla fatalità generale che crede di combattere, il violento scorre con gli altri, e nello stesso naufragio. Vanità delle vanità! Il violento, che crede di fare irruzione nel composto dal di fuori, invaderlo dalla porta, èýñáèåí per rigenerarlo, è il fratello in malasorte degli esseri che viola, e è degno della stessa pietà. Pregate per lui come per le sue vittime!”
. La violenza, che spera di purificare l’impuro, è impura a ragione dell’immanenza nell’impurità, ed inoltre “porta l’impurità al suo culmine, ne è il degno coronamento: per un fenomeno d’accelerazione e d’intossicazione caratteristica di ogni confusionismo come di ogni stato febbrile, la violenza, figlia dell’impurità raddoppia e aggrava passionalmente questa impurità che pretenderebbe di guarire: la violenza è nel caso di un uomo minacciato d’impantanamento: più si agita, più sprofonda”
. Come l’ubriaco, all’indomani della sua ebbrezza, si risveglia più infelice e più svuotato maledicendo il falso paradiso dell’alcol, così il violento, passato l’inebriante furore, “si ritrova nella sua palude , così impuro e più mediocre, più miserabile che mai. (…) La violenza è lo scacco: questa forza magica che doveva purificarci fa fiasco e ci lascia più in basso di prima, spossati e disarmati.”
. L’impotenza della violenza è dovuta al fatto che è incapace di trarre il violento dalla sua immanenza; “l’ebbrezza che si deve al furore non ci rende capaci di camminare sulle nuvole né di scavalcare le montagne, né di trascendere la fatalità della gravitazione: l’ebbrezza delle devastazioni non rendono il furioso capace di capovolgere l’irreversibile”
. Si tratta si un tentativo che resta “incurabilmente empiric(o): il furioso ha ben da dissociare rabbiosamente, disgregare all’infinito; non isola mai l’elemento ultimo, indivisibile e irriducibile che sarebbe l’atomo di purezza imprigionato nel conglomerato impuro; sull’esempio delle totalità organiche, ciascuna parte rigenera e riproduce la complessità infinita di tutto ciò che si credeva frammentare”
. L’incapacità di annientare l’impurità dimostra, per Jankélévitch, che l’impuro “non aveva come causa la semplice pluralità degli elementi assembrati”
.

Se il confusionismo mira all’informe “nulla materno, aplastico, che riassorbe le forme individuate facendo fondere i loro limiti”
, che è minor-essere antitetico al prima-essere, la violenza “è la volontà diabolica del niente”
 che è non-essere, la negazione assoluta dell’essere. Ma, se nel “nulla ci si può crogiolare approfondendo il disordine, mescolando la mescolanza, ispessendo e rimestando la confusione (…) il niente non può risultare che da una negazione radicale, totale e improvvisa”
. La confusione vuole approfondire il disordine, la volontà della violenza pretende di annichilirlo. Ma se l’impuro, per Jankélévitch, può essere aumentato, esso sfugge ad ogni tentativo di annichilimento. È la violenza che tenta di annichilire l’impuro non fa che aggravarlo, “rende l’essere caotico, ma non meontico; non ha dunque di metempirico che le pretese”
.

Se l’impurità non può essere annichilita perché è di ordine metempirico, lo stesso e a maggior ragione deve dirsi della purezza. Se la violenza mira la purezza, per quanto possa accanirsi, può solo sporcarla ma non annichilirla. Come Dionisio, lacerato dai Titani, rinasce continuamente, così “l’evidenza dell’armonia, della solidarietà, della giustizia, si ricostituisce e sventa le contraddizioni anarchiche dell’egoismo”
. La violenza che “pretende di violare l’inviolabile, (di) penetrare nell’impenetrabile (…) di far saltare la serratura che sbarra il santo dei santi, (e) invadere il santuario dell’ipseità (…) non troverà nel corpo il mistero dell’anima, e il violento che vuole abolire o possedere l’ipseità della persona estranea cerca vanamente di imitare Dio! Anche la morte dell’altro, se è lasciata al potere del violento, non gli consegnerà il segreto che cerca di strappare”
. L’impossibilità di un siffatto obiettivo rende velleitaria la violenza. 

Per Jankélévitch, la violenza non è solo impotente, ma è anche ambigua essendo contemporaneamente volontà e nolontà. Anche l’ambiguità della violenza, come l’impotenza, si spiega con l’immanenza del violento all’interno dell’impurità che pretende di distruggere e che per questo stesso motivo si ritorcerebbe contro il violento stesso. In primo luogo, la repulsione della violenza è irrimediabilmente accompagnata da una sorta di compiacenza. È questo il motivo per cui “impuro lui stesso, il violento favorisce e ha cura e ha cara vergognosamente l’impurità che maltratta. Da qui l’impercettibile indulgenza, da qui l’inesplicabile tenerezza che sull’esempio del confusionismo prova talvolta per le sue creature e per i batraci del caos”
. In secondo luogo “il violento non tormenta solo l’impuro che egli stesso è, s’accanisce anche contro il puro che vorrebbe essere, e la sua crudezza è ancor più masochista che sadica: per una sorta di retroversione nata dall’impotenza, si fa male a se stesso oltraggiando e calpestando selvaggiamente il proprio ideale di purezza; la violenza che rifluisce lontano dal composto e trascura ogni pretesa purificatrice, questa violenza rimane impigliata all’innocenza, cioè, in fondo, a se stessa; questa violenza diventa cinica: profana il mistero di cui è, come tutti, portatrice”
. 

La violenza si dirige soprattutto verso le condizioni che fanno dell’essere un l’essere determinato, ed, in particolare, verso il viso che, come afferma il poeta Jean Cassou
, è ciò che rende possibile la comunicazione tra gli uomini. La violenza perseguita l’espressività e soprattutto lo sguardo che è l’organo dell’espressione per eccellenza. Il violento si scaglia contro la bellezza del viso per annichilire il proprio bisogno di piacere. Dove passa la violenza “il viso fa smorfie e sghignazza orrendamente”
. Se, dalla teratogonia di Ricasso, rinasce inspiegabilmente il bello, la violenza negativa non ha altro fine che la distruzione stessa del viso di modo che da esso non possa rinascere alcuna forma di bellezza; “al ghigno preferisce qualche volta il rictus, che è l’indivisione del riso e del dolore, e alla smorfia la maschera, che è l’espressione immobile, diventata generica, astratta e impassibile; poiché il violento ha due modi d’eludere l’espressione vivente e l’allocuzione immediata, fraterna, personale del suo prossimo: l’una è la trasfigurazione contratta in una smorfia, e l’altra l’immobilità inespressiva. Tutto ciò che è equivoco, informe, acefalo, senza viso né espressione, è la cosa della violenza”
. La distruzione del viso ha qualcosa di blasfemo, perché il viso è l’ “immagine umana delle divinità”
, e il violento che “insulta il più prezioso dei misteri e rinnega il proprio tesoro: l’ingiuriosa retorica del violento, rendendo blasfema la santità della forma, trasfigurando l’espressione e deformando il viso”
 si infligge il peggiore dei tormenti.

In conclusione, la violenza non può essere la soluzione. In primo luogo, per essere coerente con le sue premesse, la filosofia delle mescolanze non può porsi l’obiettivo della distruzione del complesso che sa bene di non poter semplificare se non attraverso una minuziosa analisi posologica. In secondo luogo, la soluzione non può mai essere la nichilizzazione dell’essere, perché una soluzione per essere tale deve “preservare le nostre chances d’avvenire e la nostra speranza di divenire; Spinosa, per il quale l’assioma “unaquaeque res in suo esse perseverare conatur” è certo come il principio d’identità, Leibniz, per il quale il postulato “ens praevalet non enti” è necessario alla morale e alla metafisica, spiegherebbero l’uno e l’altro questo imperativo incondizionato, irriducibile e indimostrabile: poiché la «preferibilità» dell’essere in rapporto al non-essere non ha bisogno d’essere giustificata; tutto ciò che va nel senso di questa positività ontica, di questa pienezza affermativa deve essere considerato come una soluzione”
. L’esistenza, per Jankélévitch, è sempre un di Più metafisico.

La violenza è una soluzione gordiana che pretende di pervenire alla soluzione, eliminando il portatore del problema. Tentare di risolvere il problema dell’impurità con la morte è un’amara ironia equivarrebbe alla speranza di guarire le malattie uccidendo il malato o, come in Gribouille, a quella di evitare i debiti buttandosi dalla finestra o, come nel cattivo drammaturgo, di districare la tragedia facendo uscire di scena tutti gli attori tragici. La soluzione affidata alla morte mostra che i suoi fautori fanno dell’impurità qualcosa di essenziale, “poiché se il libero soggetto stesso fosse capace del bene e del male, un soggetto impuro potrebbe emendarsi sopravvivendo come soggetto; è il soggetto sostanziale che è tarato, incurabilmente oberato dalla fatalità della colpa: solo una terapeutica radicale potrà eliminare non solo l’impurità, ma il candidato all’impurità”
.

L’unica violenza a cui Jankélévitch riconosce valore, anzi il valore per eccellenza, è “la violenza che il sacrificio impone agli istinti e alle inclinazioni, e è la direzione contro natura che la vita, per dovere, si obbliga a seguire risalendo a monte la corrente della facilità e della bassa voluttà: poiché lo sforzo che si esercita contro –tendenza, poiché la levitazione eroica sono proprio dei tipi di movimento forzato. Non c’è che una violenza feconda e vitale, e questa non persegue suo fratello né lo maltratta per sadismo, né gli sputa in viso: poiché, al contrario, è la violenza che l’ego egoista infligge a sé per amore di qualcuno , poiché è la violenza dell’io che violenta il proprio se stesso per amore dell’altro, per amore di te”
.

L’impossibilità di semplificare l’impurità, non deve, per Jankélévitch, far venir meno la speranza che una soluzione possa esserci, sebbene il coraggio esatto dalla speranza sia maggiore di quello richiesto dalla disperazione. Decretare l’assenza di soluzioni è indice di pusillanimità e di presunzione, perché, come Jankélévitch ci ricorda, i decreti della Provvidenza sono inconoscibili.

CAPITOLO IV

L’EQUIVOCO INFINITO

IV. 1. - LA COSCIENZA DELL’EQUIVOCO È UNA COSCIENZA UNIVOCA. - Come nessuno può predicare la propria purezza, così nessuno, per Jankélévitch, può portare su di sé l’affermazione della propria impurità; “nessuno può dire sinceramente e seriamente: Io sono impuro, - quand’anche ciò non fosse che perché la parola è già liberazione, distacco, “distanziamento”, coscienza proiettiva”
. La coscienza, infatti, stacca l’uomo dall’esperienza vissuta ed un tale distacco implica il superamento. Per Jankélévitch, la disperazione che un uomo avverte nell’esperirsi impuro riduce al silenzio; “tanta è la lontananza del tragico vissuto dalla tragedia dei teatri, o quella  della muta confusione dal confusionismo loquace, quanto lontana è la disperazione innocente dal «disperato» dei cantanti e dei tenori; tutti lo sanno, quelli che dissertano dottoralmente sul tragico non sono sempre quelli che l’hanno vissuto, e una alternativa derisoria sembra irrimediabilmente disgiungere gli uni e gli altri, come disgiunge la filosofia dalla disperazione
 e l’angoscia mortale che stringe i sette condannati di Leonid Andreiev in viaggio verso la potenza: una tragedia non è così tragica quando ci lascia il tempo di chiacchierare, e al contrario la tragedia non diventa tragica che a partire dal momento in cui non se ne parla più; tragedia, confusione, disperazione, - ecco dei superlativi che è contraddittorio professare, e di cui il testimone o lo spettatore sono i soli giudici”
. Il falso disperato, in verità, non ha mai perso la speranza; di lui si potrebbe affermare quanto sosteneva Platone: “spesso i cacciatori ricercano ciò che hanno nella mano”
. La speranza si dischiude solo a quelli che “gemono sinceramente”
, come affermava lo stesso Pascal:“Consolati tu non mi cercherai se non mi avessi trovato”
. Solo al vero disperato, a chi cerca con “angoscia e tremore”
, la grazia sopraggiunge gratuitamente. 

Referente polemico è, ancora, il confusionismo che emerge dal cuore della filosofia delle mescolanze, ed, in particolare, le filosofie di Pascal e di Leibniz. Per Jankélévitch, se il Pascal dei Due Infiniti è un esempio di onestà intellettuale, per aver sprofondato la ragione stessa nell’immanenza della confusione, quello dell’aforisma della Canna pensante
 non sfugge a questo giudizio negativo, per aver salvato la ragione dall’oceano del dubbio. In quest’unica eccezione si “riverseranno di nuovo le grandi certezze”
. In realtà, anche il frammento dei Due Infiniti, dove Pascal predica lo smarrimento della creatura in una sfera illimitata, che ha il centro dappertutto, e la circonferenza da nessuna parte, è compreso, da Jankélévitch, nella stessa accusa, perché, pur facendo professione di mancanza di chiarezza, resta capace di situare l’uomo in una posizione ben definita. In ogni modo, gli attacchi di Jankélévitch si dirigono principalmente su Leibniz che, sebbene avanzi l’ipotesi dell’Armonia prestabilita delle qualificazioni intrinseche, che conduce logicamente alla determinazione della monade, lascia a questa monade la capacità di comprendere i disegni di Dio quanto Dio stesso, e di speculare sulle funzioni della libertà. 

È contraddittorio affermare di essere confusi perché la conoscenza di questa confusione è ipso facto fuori dalla confusione stessa. Non che il confusionismo pretenda, come il purismo semplicista, di nichilizzare la confusione stessa, ma “emerge dalla confusione, dal momento che ne fa la teoria”
.

Il confusionista è paragonabile al bugiardo e all’egoista, accomunati da “un implicito pregiudizio(,) (…) (da un) sottinteso generatore di tutti i sottintesi, (…) (da una) inconfessabile clausola: il me non è incluso nella fatalità ecumenica, ma ne è, tutt’al contrario, escluso; essa non si applica a lui; l’Io prima persona, si eccettua da sé clandestinamente dalle proprie affermazioni universali, si sottrae, per condannare gli uomini alla condanna misantropica!”
.

Come l’egoista, che non si riconosce tale, e che afferma, al contrario, la propria sincerità, opponendola a tutto il resto del mondo, che “non si giudica coinvolto dalla gravitazione universale dell’ego (…) (ma, al contrario, si ) considera tacitamente come al di sopra e al di fuori dell’a priori egocentrico”
, così “l’ingannatore si costruisce a suo profitto una vantaggiosa asimmetria, una superiorità ingiusta, una posizione dominante, infine, di cui è unilateralmente il beneficiario; coscienza trascendente, affatto gnostica e per espandere la luce della verità, ma con frode a favore di un privilegio inconfessabile, il tecnico del traffico nero della guerra fredda preserva tanto quanto può il dislivello clandestino; il bugiardo non è una coscienza che comunica con altre coscienze nell’uguaglianza, la reciprocità e l’amicizia, ma una sovracoscienza che tiene la sua vittima nell’incoscienza, e perpetua con essa non un rapporto di scambio e di coordinazione, ma un rapporto non reciproco di belligeranza e di subordinazione; confusione diretta, confusione a senso unico, l’inganno non fuorvia che le vittime dell’ingannatore; l’ingannatore sprofonda l’annegato nell’acqua restando lui stesso sulla riva, evitando lui stesso l’immersione disperata nel fondo dell’immanenza”
. 

Il confusionista non perde affatto il suo sistema di riferimento, ma gestisce con abilità la confusione in cui cerca di sprofondare i suoi interlocutori. Jankélévitch ritiene che a questa gestione lucida della confusione spetti la qualifica di peccato; “il furbo che è al corrente con se stesso, e deliberatamente sceglie per il suo prossimo l’equivoco e la nebbia, e gioca da virtuoso il gioco del rimpiattino dei qui pro quo, questo scaltro, in un altro senso, non lascia essere se stesso un’espressione della confusione; il fabbricante della confusione è lui medesimo, e senza averlo espressamente voluto, la dimostrazione della nostra comune destrezza; il bugiardo è il fior fiore dell’impurità”
.

Per Jankélévitch, l’eccezione, che pone il confusionista fuori dalla confusione, non è solo contraddittoria, ma è “una incoerenza vergognosa (…) (e) un favoritismo scandaloso”
.

Alla luce di una, se pur minima, eccezione, “il mistero del colpevole-innocente, che è lo scandaloso paradosso dell’antropodicea, cessa d’essere una contraddizione!”
. L’antropodicea, di cui parla Jankélévitch, consiste nel tentativo di giustificare il male nell’uomo attribuendolo ad un a priori di confusione che lo sovrasta e lo ingloba. In una tale visione, l’uomo è certamente colpevole, ma non di sua volontà; è il paradosso di un innocente che subisce la sua colpevolezza. Il confusionista che esplicita la confusione in filosofia, pur essendo una “sovracoscienza relativa del caos(,) (…) (pretende di essere) un pezzo relativamente incosciente di questo stesso caos; (…) (pur essendo) capace di buona o di cattiva volontà in quanto trascende la confusione, (pretende di essere) al tempo stesso innocente e colpevole in quanto resta immanente all’a priori di questa confusione; (…) (è) l’organizzatore del caos, ma (…) (vuole) anche esserne contemporaneamente la vittima innocente e la sventurata coscienza e, a questo titolo, implicare la vocazione della purezza; e d’altra parte, quand’anche accresca volentieri la confusione, (…) (ritiene di farlo) né coscientemente né incoscientemente, ma piuttosto subcoscientemente”
.

Al confusionismo si può rivolgere la medesima critica che si indirizza al circolo vizioso in cui cadono le affermazioni dello “scetticismo, del relativismo universale e anche dello storicismo”
, che, per imporre il proprio punto di vista, devono sottrarre a questa relatività l’operazione del pensiero che afferma il relativismo. Questa trasposizione è vera in parte perché, per Jankélévitch come per Kant, la ragione, a differenza dell’immaginazione, “essendo tagliata a scala dell’eterno e dell’infinito, sembra disimpegnata da questo destino: la ragione non è riguardata dalla vitale e totale avventura; tratta da pari a pari con le grandezze infinite e ignora la vertigine inerente alla finitezza dell’empiria”
. Ne deriva che la coscienza è al contempo immersa nell’essere e capace di pensarlo, ma, a differenza del relativismo, “parliamo ora non più dell’immanenza dell’uomo all’universo (immanenza che la ragione può concepire, misurare, correggere), ma di un a priori di confusione che sommerge interamente la creatura”
. Professare questo a priori è contraddittorio perché se n’è già fuori.

Jankélévitch non pone in discussione che l’uomo abbia sempre la capacità di dominare gli oggetti che s’impongono alla sua conoscenza, e che, in questo senso, l’uomo sia certamente trascendente l’universo che si sforza di conoscere; “all’infinito il pensiero si lascia prendere e si separa, come all’infinito la libertà scorre nelle determinazioni preesistenti e rimette queste determinazioni in questione: poiché la libera volontà vuole secondo una certa necessità che la invade, e contemporaneamente rimaneggia liberamente questa necessità; il volere, in questo senso, è al tempo stesso libero e servo; è così che il volere al tempo stesso fa parte del carattere, di cui è un ingrediente, e trasforma questo carattere volendolo altro”
. Jankélévitch esalta la mobilità della coscienza e della volontà, che all’infinito hanno la capacità di staccarsi da sé, e di mettere continuamente in discussione ogni evidenza per la coscienza, e di cominciare qualcosa per la volontà. Se, infatti, l’uomo fosse completamente immanente al mondo che lo circonda, “brancolerebbe come un sonnambulo tra gli spettri dell’incoscienza e vivrebbe passivamente il caos di una vita vegetativa, indivisa e sostanziale”
, e sarebbe incapace di problematizzare alcunché. 

Il problema che si pone Jankélévitch concerne la possibilità di acquisire una conoscenza disinteressata di aspetti che riguardano intimamente la vita dell’uomo, riferendosi in particolar modo ai “giudizi morali”
, alla temporalità e alla mortalità. La creatura non è completamente trascendente questi aspetti, perché “se fosse fuori e unicamente fuori, saprebbe il «come» senza comprender(ne) l’effettività”
. In siffatto modo, l’uomo conosce gli oggetti delle scienze positive, ponendo tra sé e l’oggetto dell’intellezione un’infinita distanza. Se questo tipo di conoscenza è valida allorché si tratta di oggetti che non fanno, per così dire, vibrare le corde del suo spirito, non è assolutamente valida, quando gli oggetti che richiedono di essere giustificati, lo riguardano in prima persona. Per quanto egli possa tentare di strappare da sé questi oggetti, questi rimbalzano sul suo spirito, impedendogli di ricacciarli una volta per sempre nelle regioni dell’oggettività; la creatura “è in parte ciò che sa, e dunque non sa mai a fondo ciò con cui coincide, come non possiede mai totalmente (l’essere concorrendo con l’avere) ciò a cui ancora aderisce”
. In questo senso, l’uomo è, dunque, per Jankélévitch, immanente all’universo che esige da lui una spiegazione, di modo che quest’“immanenza ostacola lo sdoppiamento imparziale”
. La sua formula di pensiero può essere riassunta dall’affermazione che la “coscienza e (il) pensiero sono al tempo stesso dominati e dominanti”
. Questo pensiero differisce completamente dalla formula di immanenza-trascendenza in cui sfocia il confusionismo di Leibniz e Pascal, che, secondo l’interpretazione jankélévitchiana, fanno dell’uomo un essere, al tempo stesso, assolutamente immanente e assolutamente trascendente, in modo “che l’immanenza, invece di essere un ostacolo alla lucidità, raddoppia di una simpatia intuitiva il sapere obbiettivo, (e che ) la creatura (…) (giunga a possedere) la gnosi completa, la gnosi divina del mistero”
.

A confronto con l’intellezione imparziale che l’uomo può avere degli oggetti della natura, la coscienza che la creatura può conseguire di questi particolari oggetti appare come una “semi-coscienza”
. Tuttavia, la semi-coscienza “non si oppone alla grande luce meridiana della gnosi”
, perché la possibilità di ridurre all’infinito la distanza che ci separa dai nostri oggetti riposa sulla vicinanza al mondo che cerchiamo di comprendere, sebbene, una distanza debba ancora sussistere per evitare che il soggetto contamini l’oggetto. È l’“intravisione”
, l’“istante gnostico”
, “il lampeggiamento di un’intuizione che nello stesso istante si accende e si spegne: poiché è a sprazzi discontinui che l’essere immanente prende coscienza della sua «inseità» sostanziale”
. È, infatti, “per decisioni discontinue che l’uomo immerso nella continuazione del movimento si rende da sé capace di cominciare qualcosa”
.

Per Jankélévitch, il carattere della trascendenza-immanenza della creatura spiega il suo essere nel mondo, in particolare chiarisce il perché l’uomo, immerso nella durata del tempo, rimanga, tuttavia, capace, non solo di “prendere coscienza della successione, di paragonare il prima ed il dopo, di concepire il passato ed il futuro”
, ma anche “di sospendere e indirizzare il corso della durata”
 grazie al fiat
 dell’iniziativa volontaria, capace di instaurare un’era nuova. L’uomo, immerso nel tempo, resta capace di assumere la temporalità “come oggetto e complemento oggetto di un’operazione transitiva”
. La creatura finita, “immersa dalla testa ai piedi nella sua mortalità come in un a priori che supera e colora la sua intera vita”
, resta “capace di pensarla, e di protestare contro essa, e di affermare l’eternità dello spirito
”. Come direbbe Gabriel Marcel, “la morte è al tempo stesso problema e mistero”
, ed è perché “viviamo e respiriamo nella morte, perché la mortalità è consustanziale alla nostra vita e coessenziale alla nostra essenza, perché infine la finitezza ci è più interiore che ogni intimità, (…) (e) perché contemporaneamente il nostro essere interiore resta esteriore alla morte e capace di meditarla, (che) abbiamo la certezza intuitiva della nostra inevitabile morte senza mai poterne precisare la data né il luogo né nessuna modalità circostanziale”
. Parimenti, è perché “viviamo e respiriamo nel divino, che noi presagiamo, secondo Pascal, l’esistenza di un Dio nascosto senza conoscerne gli attributi: nella stesso modo indoviniamo che c’è un infinito senza sapere ciò che è, - quale grandezza ha, quale numero assegnabile o determinato lo rappresenta”
.

È, dunque, attraverso la propria dottrina della conoscenza che Jankélévitch, giunge a chiarire la dibattuta questione della natura umana, se, come egli stesso riconoscerà, si potrà ancora parlare di una natura. 

In primo luogo, è necessario rinunziare all’idea di due sostanze separate, che se propriamente purista, non ha mancato di affascinare anche Leibniz e Pascal. L’uomo non è composto distintamente da un anima e da un corpo, esistendo, per l’anima nell’ultramondo, e per il corpo su questa terra, “i piedi qui, gli occhi altrove”
. Si ricadrebbe in un “parallelismo di coesistenza (…) (e verrebbe meno ogni) ambiguità dialettica”
. È piuttosto “all’infinito che l’essere equivoco esiste contraddittoriamente da una parte e dall’altra del limite: poiché l’anima stessa è al tempo stesso «dentro» per l’immaginazione, «fuori» per il pensiero; ed il pensiero è, a sua volta, dentro della morte e fuori da ogni finitudine. (…) L’uomo è un essere finito che prende coscienza del limite
 ed esce così dalla sua prigione… restando prigioniero”
. Si tratta di una concezione che rifugge ogni disgiunzione spaziale, perché la localizzazione richiede il principio per cui una esistenza scaccia l’altra esistenza. Per Jankélévitch, l’anima ed il corpo, al contrario, si compenetrano mutuamente: l’anima è nel corpo come il corpo è nella carne; vi è “inesse paradossalmente reciproco, contraddittoriamente reversibile ed irrazionalmente bilaterale…”
. Viene meno il rapporto unilaterale dell’avere dal possessore al posseduto, e si afferma il paradosso del possesso reciproco. Jankélévitch individua nella grammatica apofatica di Plotino un modello del “paradosso dell’inglobamento mutuale”
, nel momento in cui, la dialettica plotiniana “contraddice l’una con l’altra le proposizioni spaziali, e (persegue il) fine di sottrarre l’«atopia» divina alle localizzazioni topografiche, di stabilire l’onnipresenza onniassente di Dio: l’Uno, che è al tempo stesso hîù e ånóù che abbraccia tutte le cose ma che è anche contenuto in tutte le cose, l’Uno dove si bagnano le creature, l’Uno che penetra nell’intimità delle creature è in definitiva dappertutto e da nessuna parte, ðáíôáêïõ e ï˜äáìïõ
. Ma è tutto l’emanatismo che è paradossologico in questo senso. Dove bisogna guardare, domanda Ermete Trismegisto: Tíù êÜôù hóù, hîù?”
. Anche l’aforisma della Canna pensante mette in luce la natura transpaziale dei rapporti tra la ragione ed il mondo: “Con lo spazio l’universo mi comprende e m’inghiotte come un punto, con il pensiero io lo comprendo”
. Per Jankélévitch, sebbene Brunschvicg abbia tentato di spiegare il paradosso di Pascal sostenendo che egli giochi sui due sensi, proprio e figurato, del verbo Comprendere, rispettivamente come comprehendere e intelligere, in Pascal “c’è proprio anfibologia, ma c’è oltre, e su un medesimo senso letterale, contraddizione cinicamente professata”
, avendo fatto uso del verbo comprendere nel senso di essere incluso nel mondo, ma di un mondo che è compreso.

Il paradosso dell’inglobamento mutuale si gioca sul piano di tutti i giudizi morali; “colui che giudica gli altri cade lui medesimo sotto il colpo della legge comune”
. La giustizia e la ragione, infatti, hanno senso solo se si da “un imperativo valido, per l’universalmente umano, di includersi da sé nel tutto, e d’abolire così la prerogativa ingiustificata della prima persona”
, e tuttavia, esse necessitano anche della “sospensione istantanea della legge comune in favore dell’Io”
 D’altronde, proprio “questa eccezione, al tempo stesso legittima e ingiusta, è la frattura minimale in seno all’immanenza, la vitale e vivace ventilazione che rende possibile la strizzatina d’occhio dell’intravisione (…)(;) Come si può essere lucidi sugli annessi ed i connessi dell’amore amando se stesso, o come si può aderire personalmente e passionalmente all’oggetto di una credenza senza cessare di ironizzare su di essa, così l’immersione nella confusione non ci ferma assolutamente il cammino dell’analisi e dell’umorismo: la coscienza immersa, respira ancora, ogni speranza non è dunque perduta…”
.

L’eccezione, di cui Pascal intende beneficiare, è, tuttavia, “l’univocità nera della menzogna”, in quanto “la coscienza si sottra(e) essa stessa definitivamente alla confusione”
, mentre, per Jankélévitch, la coscienza, per quanto faccia, non riesce a separarsi definitivamente da essa. 

Riassumendo, la critica di Jankélévitch al confusionismo si è mossa, in primo luogo ed in forma negativa, sul piano della consequenzialità logica, dimostrando come un’unica eccezione, soprattutto quando è a favore di un confusionista lucido, faccia venire meno l’universalità del caos e come ogni tentativo di sistematizzare il caos si compia inevitabilmente fuori dal caos stesso. In secondo luogo ed in forma positiva, Jankélévitch ha contrapposto “al dogmatismo dell’ambiguità assoluta (…) la dialettica dell’equivoco infinito(…) (,) all’ambiguità inambigua, l’ambiguità infinitamente ambigua
, cioè l’equivoco. L’equivoco non è, come l’ambiguità più o meno artificiale della cattiva fede, arrestata una volta per tutte nel suo esponente finito: si tratta ora dell’equivoco di un equivoco, questo equivoco esso stesso equivoco, questo equivoco impercettibile e irritante scivola all’infinito fuori dalle nostre prese e elude maliziosamente ogni messa in equazione”
. Questo equivoco è così equivoco “che deve poterlo non essere, l’equivoco è equivoco al punto essere talvolta univoco! Così l’immaginazione, secondo Pascal, è così bugiarda che può qualche volta essere veridica, così la debolezza può essere in certi casi una finta o una ironia della forza
: poiché la litote è veramente il culmine del potere; così infine la libertà può permettersi di tanto in tanto di essere schiava! E come un lusso o una raffinatezza da gran signore…”
. Di una confusione così intesa non ha alcun senso “accusare il diabolismo”
, perché l’uomo ha sempre la capacità di comprenderlo anche solo per un istante; “sta a noi captare le intermittenti e fuggitive verità che lascia filtrare, a noi utilizzare la luce del giorno di un mezzo secondo che il lampo illumina nella notte: poiché se l’ambiguità inambigua maschera grossolanamente una verità sempre riconoscibile, l’equivoco infinitamente equivoco, esso, non ci trasmette che delle evidenze istantanee e dei messaggi folgoranti; sballottata, dalla speranza alla delusione, e dalla delusione alla speranza, la creatura si esercita ad approfittare dell’istante che passa e prende al volo le brevi occasioni dell’innocenza”
.

In definitiva, la possibilità dei giudizi morali, per Jankélévitch, riposa sul fatto che la condotta morale appartiene all’individuo che la pone in essere; quest’appartenenza, se non può essere ricacciata nelle regioni dell’oggettività, non impedisce il giudizio, ovvero, la possibilità di essere contemporaneamente giudice ed accusatore di se stessi. 

L’equivoco jankélévitchiano si gioca nell’infinita vicinanza della condotta morale all’individuo che rende possibile l’intravisione e che sciogliendo l’equivoco, lo rende equivoco all’infinito.

IV. 2. - NÉ ANGELO NÉ BESTIA? - Jankélévitch sostituisce alla pretesa di una coscienza assolutamente trascendente, o alla maledizione di una coscienza completamente travolta dall’immanenza la “relatività di una ricerca infinita che tiene la coscienza nell’incertezza”
, che continuamente cerca di possedere l’oggetto, ma che, a sua volta, non smette mai di appartenergli intimamente. Questa coscienza è, dunque, contraddistinta da un’infinita mobilità ed impegno che si contrappone alla “sovracoscienza confusionista”
 la cui immobilità non è, sostiene Jankélévitch senza rapporti “con la stupidaggine, se la stupidaggine è di starsene là, e adottare definitivamente un esponente determinato, e di prenderci gusto, e di sistemarsi in fissa dimora su un certo livello medio: compiacenza aderenza, soddisfazione sterile, - tali sono i caratteri di una coscienza molto borghese che crede di sorvolare per sempre il caos”
. È una coscienza sedentaria, che crede di poter possedere definitivamente qualcosa, che infinitamente sfugge al suo tentativo di oggettivazione, “poiché è la nostra doppia fedeltà, è la nostra appartenenza ai due mondi che rimette perpetuamente la trascendenza in questione”
. Per Jankélévitch, dunque, la creatura è proprio intermediaria come sosteneva Pascal affermando che la creatura “non è né angelo né bestia”
 ma, a differenza di quest’ultimo, lo è in un “senso attivo e dinamico”
. Il né angelo né bestia, la mescolanza di corpo ed anima, non deve far pensare ad un tertium quid, ad un ibrido, o a una specie di curiosità teratologia; “quest’immagine dell’anima-corpo è grottesca e assurda: ciò che non è un terzo non è di più un ibrido o una mescolanza di due nature, e noi non lo chiamiamo anfibio che per modo di dire e nel linguaggio dei parallelismi: per fissare le idee!”
. Escluso che l’uomo sia un angelo-bestia, è necessario anche escludere che possa essere o angelo o bestia, come vorrebbe la disgiunzione perentoria, né l’uno o l’altro alternativamente come vorrebbe Plotino. 

Ora l’uomo non è né l’uno né l’altro, né l’uno o l’altro, né l’uno e l’altro: “indubbiamente l’inafferrabile, l’indefinibile creatura non è niente di tutto ciò; e tuttavia, in un altro senso, è un po’ al tempo stesso: neutralità, sintesi, purezza gli convengono e non gli convengono al tempo stesso. Ma poiché l’ambiguità è ambigua all’infinito, questa tripla negazione e questa tripla affermazione, che sono vere insieme, sono anche false insieme. E questa simultaneità equivoca, nel vero come nel falso, e questa simultaneità di simultaneità, e questo equivoco dei due equivoci rinviano a loro volta alle affermazioni univoche e molto semplici: l’uomo è un essere intermediario, l’uomo è un ibrido, l’uomo è un essere puro; l’essere angelico e bestiale, l’essere che non è niente, e insomma sempre altro, sempre al di là di ogni definizione attuale!”
. Se l’uomo può essere tutte queste cose, non lo è mai per più di un istante. L’uomo oscilla come teso su di un filo tra l’angelismo e la bestialità, senza che di esso si possa mai affermare qualcosa in senso ontologico, perché è sempre sfuggente e rifugge ogni giudizio definitivo. Per Jankélévitch, Pascal aveva compreso il mistero di un essere infinitamente ambiguo allorché, nei Due Infiniti pone la creatura “tra niente e tutto”
, precisando che questo mezzo è nulla in rapporto all’infinito, e tutto in rapporto al nulla.

IV. 3. - L’ORGANO OSTACOLO. - I rapporti infinitamente equivoci della bestialità e dell’angelismo ci provano che se la purezza non è mai a portata di mano, l’impurità non è meno inestricabile, irrimediabile e definitiva.

Jankélévitch cerca di chiarire quale significato abbia quando si parla di anima e di corpo l’idea di un rapporto tra di essi.

L’idea di rapporto presuppone che esistano delle similitudini tra gli elementi coinvolti all’interno di una relazione. Per il semplicismo non si può parlare di un reale rapporto tra l’anima ed il corpo perché si tratta di due sostanze assolutamente eterogenee e asimmetriche, appaiate ma non relate. Per il semplicismo, infatti, l’anima è di diritto superiore e anteriore al corpo, che le appartiene come un avere. Jankélévitch riconosce in questa formula di pensiero il riproporsi del sostanzialismo, ovvero della logica che riconosce l’esistenza per sé di qualcosa, indipendentemente dal suo manifestarsi. Nei rapporti tra l’anima ed il corpo, il sostanzialismo si è espresso particolarmente in due forme: nella teoria fisiologica
 e nella teoria ideologica
. La prima riduce il corpo a semplice strumento che consente l’esteriorizzazione dei moti dell’anima, la seconda considera il corpo semplicemente l’ostacolo da superare. Si può comprendere la sottile differenza tra queste due forme nel diverso modo di porsi nei confronti del pensiero. Per entrambe, il pensiero è indipendente dal suo esteriorizzarsi, ma, se per la dottrina ideologica un pensiero inespresso è ancora un pensiero compiuto, per la dottrina fisiologica, sebbene il pensiero sia indipendente dalle possibili forme di estroversione, non è indifferente al suo stesso esteriorizzarsi; un pensiero privato dei segni che lo significherebbero sarebbe al limite “un fantasma così vuoto quanto un’emozione in pena, un’ombra così orfana e inconsistente quanto un senso in pena”
. Contro lo strumentalismo, Jankélévitch sostiene, non senza ironia, che il dolore mostra chiaramente come un organo non sia per l’anima un semplice possesso o strumento: “se l’operaio può aver male al suo braccio, il braccio non può aver male alla sua cazzuola: la cazzuola non è dunque il prolungamento del braccio nel senso in cui il braccio è il prolungamento dell’operaio”
.

La dottrina ideologica sostiene che il corpo è un impedimento: “EÅìðüäéïí
: è il linguaggio del Fedone! Il corpo è un impedimentum; il corpo, nella ricerca della verità , non è uno strumento, ma un impedimento! Il corpo da fastidio all’anima e le impedisce di pensare, l’appesantisce con le sue emicranie, l’ostacola con la malattia, la paralizza con la sofferenza; soprattutto il corpo appesantisce in noi, anche allo stato normale, il piombo dell’ego, e trasforma in gravitazione la levitazione, in filautia e in egotropismo lo slancio altruista. La corporeità è dunque negatività, e la vita del corpo è semplicemente la negazione da annullare”
. La dottrina ideologica, tesa all’estremo, sfocia inevitabilmente nel purismo tanatologico, per il quale la morte del corpo va ricercata sin da questa vita nell’attesa e preparazione della grande morte capace, in un sol colpo, di nichilizzare il negativo. Nello strumentalismo, la morte acquista un’altra valenza; ciò che viene meno è semplicemente lo strumento in grado di consentire la comunicazione tra gli uomini, che, d’altronde, potrebbe essere ripristinata se esistessero dei radar talmente potenti da stabilire la comunicazione con l’al di là. Ecco spiegato, per Jankélévitch, l’immaginario antropomorfico e irrimediabilmente empirico sulla vita ultraterrena che alimenta la “sedicente metafisica della metapsichica”
. La dottrina fisiologica rende “frivola la morte, ma la filosofia dell’ «ostacolo» rende frivola la vita: poiché se il corpo è un ostacolo, bisogna pensare che l’anima, senza corpo, esisterebbe più intensamente; vedrebbe meglio senza occhi, sentirebbe meglio senza orecchie… L’anima impedita, ferita, afflitta, si dibatte nella sua prigione come un uccello in gabbia; l’anima ostacolata è troppo libera per questa piccola segreta, le sue ali sono troppo grandi, la sua vocazione troppo pura: l’angelo prigioniero soffoca tra queste sbarre e pensa all’azzurro da cui è caduto. E’ ancora ciò che dice il Fedone: NíáãêáæïìÝíç... ªóðåñ äéN åjñãìïõ äéN ôïýôïõ óêïðåéèáé ôN –íôá
, obbligata a considerare gli esseri attraverso questa barriera, l’anima reclusa è condannata a una visione rifratta e indiretta delle essenze; oberata dal suo a priori carnale, non coglie che dei riflessi, delle copie e delle ombre”
. 

Jankélévitch ritiene che entrambe le dottrine sostanzialiste prese in considerazione siano ottimiste; la dottrina fisiologica a riguardo della feconda collaborazione che si può instaurare tra l’anima ed il corpo, la dottrina ideologica circa la possibilità di liberarsi definitivamente di questo ostacolo. L’ottimismo che si dischiude da queste dottrine è reso possibile dall’“adilettic(ità)”
 e dall’“atragic(ità)”
 che un comune semplicismo loro consente; “da una parte, l’armonia dell’anima e delle vie e dei mezzi al servizio dell’anima non solleva per una intelligenza artigiana che dei problemi d’utilizzazione tecnica e di efficacia; dall’altra, la negatività dell’ostacolo non pone altro problema che quello della soppressione radicale”
. Su questa mancanza di tragicità si scaglia l’inflessibile biasimo di Jankélévitch: “nessun conflitto interiore, nessuna contraddizione intestina: non ci si scontra qui con uno di quegli antagonismi insolubili che, come i conflitti di valore, determinano le opzioni tragiche, i sacrifici laceranti o i casi di coscienza”
. In particolare, lo strumentalismo “sopravvaluta la malleabilità dell’organo (…) e sottovaluta la pigrizia e l’inerzia dell’ego”
 e disconosce il contraccolpo dello strumento sullo strumentista; l’idealismo, che è un angelismo, condanna senza appello l’organo, paralizzando l’azione e votando l’uomo alla fuga nella morte.

Tuttavia, anche queste dottrine esperiscono la contraddittorietà di un organo che non è soltanto strumento e di un ostacolo, ma che può essere anche strumento. In particolare, il carattere equivoco dello strumento produce tre forme di malinteso, che tuttavia vengono esperite come il prezzo che occorre pagare per l’esteriorizzazione della coscienza. Un primo malinteso lo si ritrova in una forma di purismo che vede nel mezzo solo una causa di ritardo, e nella sua corsa verso il fine corre il rischio di mancarlo. In secondo luogo può insinuarsi l’ipocrita cattiva fede di un purismo che è pienamente consapevole che il miglior modo per mancare il fine è proprio quello di volerlo “immediatamente e senza dialettica”
, o, come dice il Filebo åšèýò
. La cattiva fede si evolve in machiavellismo quando fa professione della compiacenza verso i mezzi. Le prime due forme rifiutano, nella buona o nella cattiva fede, il ruolo degli intermediari (ôN ìÝóá per il Filebo), la terza sostituisce il fine con i mezzi. Il malinteso, che accomuna quelle che Jankélévitch chiama tre forme di “frivolezza”
, è il misconoscimento della funzione agogica e dialettica del mezzo, che una volontà seria non potrebbe far altro che riconoscere e fare rientrare così, di diritto, in quella particolare forma di volontà che Leibniz definisce “conseguente (e, che) vuole globalmente tutto l’organismo fine-mezzi”
.

Tuttavia, Jankélévitch riconosce che il rifiuto dei mezzi sia una peculiarità dello spirito metafisico che pone in discussione ciò che altrimenti si imporrebbe nella sua evidenza in piena positività; solo la morte, sostiene Jankélévitch, è ciò che afferma la vita negandola, e “la filosofia, poiché ingrossa in piena continuazione d’essere l’effetto di rilievo vitale-mortale, sarebbe già una specie di morte, una morte paradossalmente vivente”
.

Coerentemente con le sue premesse, Jankélévitch, rifiuta ogni punto di vista monadico; “è in tutta la sua estensione, e dal medesimo punto di vista, e nel medesimo momento che la corporeità intera è organo e ostacolo; è il Perché che è esso stesso e totalmente Malgrado!”
. 

L’impossibilità necessaria che ritiene sotto lo stesso giogo l’anima ed il corpo non appare a Jankélévitch come una anfibolia disperata, “sebbene sia più seria: poiché se il corpo e l’anima non possono vivere separati, possono, dopo tutto, vivere insieme, e non esistono proprio che in quel modo; il corpo è per l’anima, infatti, una condizione sine qua non ed un organo necessario; ma non è per essa un impedimento assoluto a vivere: è solo un disturbo e una limitazione. Un disturbo serio, niente affatto una negazione tragica; quell’ostacolo può essere raggirato; con quell’impedimento non è impossibile giocare d’astuzia, negoziare, manovrare; innumerevoli compromessi e infinite possibilità di transazione sono restate a disposizione di questo anfibio aiutato e disturbato insieme dalla sua complicazione costituzionale. Senza dubbio bisognerebbe non parlare qui affatto di tragedia, ma piuttosto d’ironia! La creatura ha bisogno del suo caro ostacolo,ed è da questo ostacolo utilmente e salutariamente disturbata; più aiutata, insomma, che disturbata … se l’ostacolo non esistesse, bisognerebbe inventarlo”
. Queste affermazioni, che a prima vista paiono contraddire la filosofia dell’equivoco infinito professata da Jankélévitch, sono, invece, perfettamente coerenti con quanto egli afferma sull’andare da sé della vita e soprattutto con l’affermazione sull’essere la vita un di più metafisico. Non può sorprendere, pertanto, l’affermazione di Jankélévitch che “la creatura è alle prese con una impossibilità necessaria che è ancor più necessaria che impossibile. L’organo che impedisce è ancor più organo che impedimento: in questo mostro dell’ambiguità che è l’organo-ostacolo, l’accento è alla fine sull’organo(…). Poiché viviamo e poiché il risultato, in definitiva, è positivo, è il Più che prevale sul Meno. (…)Finché l’unione necessaria resta semplicemente difficile o scabrosa, il nostro essere si continua da sé come la riuscita di ogni istante, come la chance miracolosamente rinnovata in ogni minuto, come l’aggiornamento indefinito del grande scacco mortale e del fallimento assoluto”
. La positività dell’organo è esperibile anche nel rapporto del pensiero con i segni che lo significano. Benché il senso oltrepassi infinitamente i segni, un “pensiero inespresso è un pensiero abortito, un pensiero larvale, un pensiero in pena”
. Lo stesso si può dire del rapporto tra la musica soprasensibile (Qñìüíéç PöáíÞò) e la musica udibile, nel quale per quanto la prima superi in incanto la seconda, “tuttavia la musica non comincia ad esistere che al livello della prima corda vibrante o della prima onda sonora; il confuso rumore di Kitiège non diviene musica  che una volta canalizzato dal flauto e limitato dai violini: la benefica strettezza è la condizione stessa di una esistenza fisica e reale”
. Le medesime conclusioni si possono portare sulla scultura, che ha bisogno per esprimersi della materia da forgiare, o sulla visione, che, sebbene sia slancio vitale, ha bisogno dell’occhio che è organo, come Bergson ha mostrato nell’Evoluzione creatrice
. Paradossalmente, il corpo, rifiutandoci l’ubiquità e condannandoci alla mortalità, rende possibile la nostra stessa esistenza. D’altronde, nessuno, immerso nella continuazione dell’esistenza, esperisce la finitudine come una privazione; “la nostra condizione creaturale ci è data come andante da sé, cioè in tutta pienezza, e la sua indefettibile continuazione non mette in nessun momento in questione l’origine radicale o la quiddità dell’essere; non proviamo che il nostro essere sia conquistato sul nulla o chiuda un vuoto preesistente, non lo sentiamo limitato e circoscritto dal non-essere, non percepiamo direttamente l’insufficienza né l’incompletezza: in virtù di una specie di “tautologia ontica” che si chiamerebbe volentieri tautosia  e che Parmenide esprimeva nella sentenzan ìçäcí ïšê hóôéí, l’essere non mi parla che dell’essere; per una coscienza spontanea e che aderisce alla sua propria esistenza, l’essere incarnato non è vissuto come impedimento di essere altrove né come rinuncia ad essere un altro; ancor meglio, la rinunzia all’onnipresenza, all’onnipotenza e all’onnilateralità, e l’alternativa in generale  non sono vissuti come il riscatto che bisogna pagare per essere almeno qualcuno o qualcosa; e il nostro mondo, a sua volta, non è spontaneamente concepito come “l’uno dei mondi possibili”o come un mondo tra altri. La vita, infine, non mi parla della morte; la vita non mi parla che della vita; la vita non sa che dire Si”
. È la metafisica che attraverso il paragone con l’idea dell’Assoluto deduce l’imperfezione della creatura; “è per i malati, a rigore, per i filosofi, che l’essere in generale , che l’essere nudo, Esse nudum, è esso stesso una lotta difficoltosa contro la resistenza del nulla”
. A differenza di quanto detto per il rapporto tra la bestialità e l’angelismo, la capacità del corpo di essere al contempo organo ed ostacolo, non deve più misurarsi con l’oscillamento dialettico che caratterizza gli stati di coscienza nel rapporto tra la naturalità e la virtù, perché l’evidenza dell’anima incarnata non richiede ulteriori spiegazioni, e perché il distacco rispetto alla nostra forma organica ci da maggiori capacità di divisione. È una soluzione che sottolinea il legame, al tempo stesso impossibile e necessario, che lega la creatura alla sua condizione finita, una contraddizione che, tuttavia, se impensabile per le categorie concettuali a disposizione dell’uomo, tende verso lo scioglimento; “in effetti la mediazione, cioè la forma temporale dell’equivoco, implica una necessità che non è una impossibilità: l’antitesi e la pena sono al presente, ma l’avvento della fine e la risoluzione del conflitto sono al futuro; poiché la mediazione è prima di tutto futurizione e, come tale, ha il suo tempo focale non nei mezzi di oggi, ma nel fine di domani”
. Il mezzo è, infatti, per definizione, ciò che deve essere superato; “è l’avvenire che avrà l’ultima parola, ed è l’ultima parola che conta, la tensione tende, infatti, verso qualcosa, il dissenso tende verso la riconciliazione”
.

Per Jankélévitch, se è vero che il corpo è per l’anima posizione e negazione, lo stesso deve dirsi dell’anima per il corpo. L’anima è per il corpo contemporaneamente ostacolo, in quanto essa turba l’innocenza della carne con la presa di coscienza, ed anche organo, perché senza “di questo misterioso non so che cosa (…) il corpo farà ritorno alla sua materialità di cadavere e di relitto immondo”
.

In conclusione, la dialettica dell’organo-ostacolo si evince anche dalla vita morale, nella quale la resistenza dell’ostacolo è anche la condizione della sua possibilità. Così “la pesantezza dell’ego, e la concupiscenza, e la velocità pleonica sono in un certo senso l’organo-ostacolo del disinteressamento, come l’istinto di conservazione e l’inerzia della carne terrificata sono l’organo-ostacolo del coraggio: poiché è la gravitazione che da la sua distensione elastica al trampolino e la sua forza di rimbalzo allo slancio ascensionale; ed è anche la resistenza dell’egoismo ribelle che , facendo da contropiede all’altruismo , rende meritori il coraggio e l’abnegazione e l’obbedienza al dovere; la levitazione non sarebbe senza la gravitazione, né la chiamata della vocazione senza il movimento contrario dell’”inclinazione”. In questo gioco dell’altalena consiste tutta l’ironia del merito; per essere coraggioso, bisogna essere vigliacco, come bisogna essere avaro per essere generoso, come bisogna essere egoista per essere disinteressato!”
. 

Ma è fondamentale, per Jankélévitch, che la posizione del bene attraverso il male sia sconosciuta al virtuoso, perché il bene deve essere scelto per il bene e non in opposizione al male. La vita morale non riconosce mediazioni.

IV. 4. - IL TEMPO E L’AMBIGUITÀ INFINITAMENTE AMBIGUA. - L’anima è dunque, per Jankélévitch, al tempo stesso dentro e fuori la carne, ed il corpo è per essa contemporaneamente barriera e strumento. L’anima compenetra la carne, tuttavia, ne resta distinta, “perché di diritto è tutt’altra cosa”
. 

L’equivoco, per Jankélévitch, “per effetto del divenire , si riproduce all’infinito nella coscienza medesima”
, eppure è per effetto del divenire che è possibile sciogliere l’equivoco stesso.

Il tempo è il mediatore per eccellenza, il mezzo di tutti i mezzi e come tale è al tempo stesso organo ed ostacolo. In quanto ostacolo, ci impedisce l’eternità, in quanto organo è “il grande intermediario agogico che fa avvenire l’avvenire e maturare la futurizione”
 e ci consente, attraverso “lavoro ed il progresso dello sforzo”
, di totalizzarci all’infinito. Lo stesso si può dire del tempo che, se ci nega l’ubiquità, ci consente il movimento.

Il tempo è al contempo “incompressibile, come un destino,(e) docile e compressibile all’infinito, come un destino: poiché il tempo è il più obbediente di tutti i mezzi; il tempo è la strada della nostra libertà ed il campo illimitato delle nostre imprese”
. Il Dio della Genesi, dopo aver cacciato l’uomo dal giardino dell’Eden, lo precipita nel tempo dove insieme alla fatica e alla pena gli dischiude “l’immensa latitudine del tempo con il permesso di farne ciò che vorrà; mette davanti alla creatura l’interminabile strada dell’avvenire affinché ricavi da questo pellegrinaggio, in vista di una sua rigenerazione, la miglior parte possibile”
. Jankélévitch oppone al dualismo purista, e all’idea dell’essenziale purezza dell’uomo che rimane invariabile e a cui l’impurità sopravviene come un accidente, l’idea di un uomo che non è mai uguale a se stesso, che è “essenzialmente temporale e totalmente cambiamento; (…) è l’uomo totale che è diveniente in tutto il suo spessore, che è, per meglio dire tempo incarnato, divenire in carne ed ossa!”
. La purezza a cui aspira il dualismo purista è una purezza inattingibile all’uomo immerso nel tempo, perché il divenire implica già alterazione, e la purezza, che è il superlativo dei superlativi, vira sin dal primo trascorrere del tempo irrimediabilmente in impurità. Inoltre, occorre rifiutare ogni tentazione sostanzialista di definire una “natura umana”
, perché dell’uomo, immerso nel tempo, travolto dalla futurizione che fa avvenire l’avvenire e essere il non-essere, non si può dare una definizione. L’uomo rifugge ogni definizione perché non lo “si sorprende mai in flagrante istanza del presente”
, non è mai quello che è, ma è sempre un divenire altro. Non che l’uomo sia propriamente un non-essere, perché sarebbe impossibile che l’essere si mescolasse con niente, ma il ãßãíåóôáé “è un essere rarefatto o lacunoso, perché esiste, come dice Aristotele
 appena e nebbiosamente: ïšê hóôéò } ìüëéò êár Pìõäñùò. L’essere diveniente è insomma piuttosto equivoco che mescolato: è ciò che non è; ciò che è non lo è; è altro che non è, sempre più o sempre meno, e smentisce senza fine il principio d’identità. In un modo univoco questo modo d’essere del non-essere non è né un essere (poiché il suo Esse è più mobile delle sabbie mobili) né assolutamente niente (poiché questo indeterminabile è proprio qualcosa, sebbene non sia cosa!). Ciò che esiste di lontano e di grande, ma non si regge in nessuna definizione istantanea e non si esaurisce in nessuna morfologia in atto, è sicuramente una specie di quasi-niente”
.

L’uomo è certamente futurizione, in questo senso è “anticipazione d’avvenire”
, ma è anche preterizione e quindi “sopravvivenza del passato”
. Per Jankélévitch, l’uomo è una sintesi di passato e di futuro che pongono il presente in quella che definisce “l’immanenza di successione, cioè il passato ed il futuro implicati nel presente”
, la quale consiste in una forma particolare della legge delle mescolanze, ovvero “dell’immanenza di coesistenza, cioè il tutto implicato in ogni parte”
. Il passato ed il futuro lavorano insieme per ispessire la coscienza dell’uomo: il primo, sedimentando i ricordi; il secondo raddoppiando ogni pensiero con un pensiero riposto e ogni intenzione con una subvolizione. Questa sintesi è ciò che Jankélévitch chiama “totalizzazione infinita”
 o “Organismo”
. Il punto di vista jankélévitchiano è qui molto simile al pensiero bergsoniano, per il quale l’uomo è una novità in cui tutto viene conservato.

Questa idea trova una anticipazione nella mescolanza infinita di Anassagora e soprattutto nella mescolanza totale degli stoici. La êñáóéò äß ”ëùí o  ìéîèéò totale si oppone tanto alla giustapposizione (ðáñÜèåóéò), quanto alla combinazione (óýãêõóéò), ed esprime l’idea di una compenetrazione dei corpi e dei “soffi” che li animano. Si trattava dell’idea di “una crasi infinita, illogica e transpaziale, di una mutuale sincrasia che smentisce al tempo stesso il principio d’identità ed il principio d’impenetrabilità”
. Quest’idea consente di comprendere come sia possibile ritrovare il tutto in ogni parte, come sentenziava lo stesso Seneca “Omnia in omnibus sunt”
. Per Crisippo, ad esempio, è possibile ritrovare tutte le virtù in ogni singola virtù. Certamente, questa idea si presentò nella filosofia antica come rivoluzionaria rispetto alle categorie di pensiero espresse fino ad allora e legate ad una fisica dell’impenetrabilità e della localizzazione spaziale dei corpi. Platone era un risoluto negatore della possibilità di deroghe al principio di non-contraddizione
, ed Aristotele si era espresso contro la mescolanza infinita di Anassagora: “ðáí dí ðáíôr ìåìßêèáé, dí eêÜóôv fêáóôïí ›ðÜñêåéí
. ðáí dí ðáíôr ìåìßêèáé, dí eêÜóôv fêáóôïí ›ðÜñêåéí”
. Plotino, al contrario, era favorevole alla paradossologia stoica; d'altronde egli stesso affermava come in ogni intelligibile ci sono tutti gli intelligibili: “”ëïí dí eêÜóôv åkíáé”
. Sappiamo, attraverso l’analisi jankélévitchiana, che anche Leibniz e Pascal si fanno, in un certo senso, continuatori della filosofia delle mescolanze e del suo corollario della “possibilità di una purificazione istantanea o, (…) (della) totalizzazione dell’eternità nella felicità del saggio”
.

La óýììéîéò infinita, ovvero l’idea di compenetrazione reciproca, espressa da Jankélévitch, supera, tuttavia, l’idea stoica della mescolanza totale; se, in quest’ultima, “gli elementi combinati, si fondono gli uni negli altri, sono alterati al punto di sparire e di perdere i loro caratteri distintivi: nella óýììéîéò infinita i corpi mescolati conservano incomprensibilmente le loro rispettive proprietà e le loro qualità individuali”
. Alla mescolanza totale mancava un adeguato apparato concettuale in grado di comprendere l’idea moderna di sintesi che è una mescolanza “i cui componenti sono modificati, perfino transustanzializzati, al punto di diventare misconoscibili: come la messa in rapporto, in una correlazione, reagisce come terzo fattore sui termini relativi, parimenti la sintesi, a imitazione delle reazioni chimiche, altera e trasmuta la natura degli elementi combinati; così si spiega la qualità nuova nata dalla mescolanza, ðïéüôçôïò Tëëï åkäïò ìéêô’í dî Pìöïéí
 il principio d’identità viene meno, (e con esso,) il fatto che il tutto possa non essere uguale alla somma dei suoi componenti. Ancor meglio: è la variabile Tempo che sola avrebbe dato un senso all’idea di una sintesi innovatrice sempre rimessa in questione, e alla paradossologia dell’interpenetrazione; poiché è nel tempo che le metabole si compiono”
. Jankélévitch riconosce, tuttavia, il merito della mescolanza totale nell’aver superato una visione prettamente spaziale delle esistenze e la visione unilaterale del possesso. Per Jankélévitch, infatti, l’onnipresenza, (in Plotino: “”ëïí... dóôéò fêáóôïí êár ðáíôáêw ðáí”)
, è intimamente legata alla legge delle esistenze spirituali, come lo è il possesso e la causalità reciproci. L’importanza dell’onnipresenza è viva anche in Bergson, che, in particolare, in relazione al tema della memoria, avrebbe rifiutato qualsiasi collocazione per ritrovarla ovunque e da nessuna parte. L’onnipresenza dell’anima nel corpo e del corpo nell’anima spiega il perché sia spesso molto difficile riuscire a localizzare il dolore in questo o in quell’organo, perché, in realtà, esso non può interessare una parte dell’uomo, senza interessarlo nella sua totalità.

Quanto vale per la memoria vale, per Jankélévitch anche per le idee, che, a suo avviso, “non preesistono in atto e letteralmente dentro il nostro spirito; (…) (come) il passato che si richiama non preesisteva letteralmente all’interno del presente… Tutto ciò che un nominalismo rigorosamente sperimentale ci autorizza a constatare, eccolo: un presente semplice che il passato colora, una unità in potenza di molteplicità e capace di analizzarsi all’infinito per poco che la si approfondisca sono i soli dati immediati di una esistenza ingenua e che non presuppone niente; ciò che in ogni momento è dunque un apparire, sviluppandosi nel tempo, come un plurale innumerabile. Così Bergson è autorizzato a dire che la durata trascende le categorie separate di unità e di molteplicità
: l’alternativa dell’uno e dei parecchi, che fu l’aporia per eccellenza dei filosofi greci, non è valida per questa complessità semplice”
. L’esperienza dell’uomo è sempre un’esperienza unitaria, qualunque sia il fenomeno che si esperisce. Come, malgrado la struttura dell’occhio sia estremamente complessa, l’atto del vedere è sommamente semplice, così il tempo ed il movimento non ci appaiono divisi nella molteplicità degli istanti successivi o delle innumerevoli tappe che si susseguono, ma si offrono nella loro semplicità e continuità. Parimenti, l’unità dell’anima e del corpo si mostra in tutta la sua evidenza; “in tutta semplicità, un uomo ingenuo non si sente da sé vivente due volte al tempo stesso, esistente su due piani distinti e simultanei, percorrente due cammini sincronici; i due cavalli da tiro che il Fedro descrive e che corrono fianco a fianco corrispondono alla dissociazione secondaria e spaziale di un unico divenire”
. Solo per la riflessione che si innesta secondariamente sull’esperienza, l’uomo può giungere alla conclusione che sono necessari due principi per spiegare la totalità che è.

La semplicità contraddistingue anche la coscienza morale, che, per quanto possa essere appesantita da subintenzioni e pensieri riposti, conserva sempre la capacità di discernere le proprie qualità morali, a differenza dell’irrimediabilità dell’impurità professata dal confusionismo. L’uomo, che è capace sia del bene che del male, assomiglia all’uomo versatile che si fa servitore di ideologie contrapposte. Come nulla impedisce all’uomo di professare a turno, nella continuazione del tempo, la propria fedeltà a diverse ideologie senza alterare l’adesione perfetta nell’istante all’una o l’altra, così l’uomo, che fa il bene e che poi l’istante successivo esperisce un pensiero riposto, non esperisce la lacerazione che a posteriori, mentre nell’istante la sua adesione alla purezza presente e all’impurità immediatamente successiva, è perfettamente semplice e perfetta; “ciò che all’interno di una sovracoscienza intemporale sarebbe cattiva fede o laceramento, duplicità o dualità, sembrerebbe nell’alterazione continuata del divenire come una semplicità sempre cambiante e sempre contemporanea del proprio presente”
. Per Jankélévitch, l’istante è il luogo della chiarezza e della perfetta trasparenza. È la coscienza che confronta istanti successivi che esperisce la contraddizione. La continuazione del tempo è dunque, da questo punto di vista, principio di confusione, ma è proprio la continuazione del tempo che scioglie la confusione, perché la contraddizione emergerebbe solo se i contraddittori fossero riuniti nello stesso istante, ma, appartenendo a due istanti successivi, la contraddizione viene meno; “è riunendo in un medesimo istante purezze naturalmente successive che si otterrebbe una mescolanza impura; è la sola simultaneità che sarebbe qui confusa e contraddittoria. Grazie al divenire i contraddittori che non possono coesistere uno eodem tempore possono avvenire l’uno dopo l’altro a titolo di momenti; il divenire lenisce, lubrifica, fluidifica gli antagonismi: contemporaneamente fonde il passato con il presente, diluisce le contraddittorie nella mobilità scivolosa del suo legato”
. Il tempo è dunque per Jankélévitch, la soluzione: “il tempo fa passare i contraddittori a favore delle successioni e delle virate; che sia evoluzione, maturazione o conversione, l’articolazione cronologica dei momenti pacifica e risolve i conflitti; smorza la contraddizione palese e gli sostituisce un’eterogeneità mobile e sfumata. La negazione di ciò che si afferma è un’assurdità: ma il rinnegamento di ciò che si adorava è almeno una possibilità, una scandalosa possibilità, e parimenti una soluzione di conciliazione. (…) Fuori dal tempo, la contraddizione insolubile dell’organo e dell’ostacolo si immobilizzerebbe in tragedia acuta e costringerebbe l’uomo alla disperazione: è il tempo che permette di girare l’ostacolo dell’organo-ostacolo; è il movimento del divenire che, riportando senza fine la soluzione in avanti con una futurizione ed un rinvio continui, rende la contraddizione vitale e vivibile, e ne mobilizza la tragica stazionaria”
.

Il tempo trae l’uomo dal non-essere, per farlo essere, avviandolo al non essere della morte. L’uomo si realizza deflorando i possibili che si offrono alla sua azione, cioè impoverendosi, per l’abbandono di possibili che non avverranno mai più. I possibili attualizzati, al contrario, si appesantiscono dietro le spalle dell’uomo come un destino, per diventare in punto di morte il nostro solo modo di essere stati. Ciò che viene meno con la morte è la speranza che lo scorrere del tempo, creando sintesi sempre nuove, possa consentire di non dover coincidere con il proprio passato. Anche la morte è un organo ostacolo che afferma la vita negandola, ma, nel caso della morte, l’accento è posto soprattutto sull’ostacolo, perché “definisce la vita finendola”
. L’uomo è, dunque, sconfitto, in ultima istanza, dalla morte, ma è comunque superiore a lei, perché, per quanto essa lo inglobi, l’uomo resta sempre capace di pensarla.

Anche la coscienza dell’uomo è totalmente diveniente, essendo essa stessa fabbrica del tempo, poiché temporeggia. Ma la coscienza non è mai opportuna, perché divide l’esperienza dell’uomo, altrimenti semplice. Tuttavia, la presa di coscienza è inevitabile, ed esprime la nostra impotenza a trascendere la durata e fissarci nel godimento dell’istante. È , tuttavia, grazie alla sovracoscienza che l’uomo resta capace di pensare l’essere ed il divenire, pur restando interamente diveniente. La capacità di comprendere pone l’uomo fuori dal tempo, avvicinandolo alla grazia e alla purezza dell’intemporale.

CAPITOLO V.

LA PUREZZA DEL CUORE

Alla domanda se l’uomo sia impuro o puro, Jankélévitch risponde in primo luogo distinguendo tra complicazione e impurità. La complicazione è “un vizio di struttura”
, che costituisce semplicemente un problema per una coscienza appassionata di ordine; al contrario, l’impurità ci ispira orrore perché, essa, insieme alla purezza, rientra nel campo delle “valutazioni morali”
. Puro ed impuro sono “delle direzioni intenzionali, come semplice e complesso sono delle strutture costituzionali”
. La complessità e la confusione non agiscono sul puro rendendolo impuro, ma l’impuro è impuro, “perché ha voluto la confusione della sua complessità, e perché ha un interesse inconfessabile ad ispessire questa confusione. La confusione stessa non è né pura né impura, ma la cattiva volontà della confusione, la volontà di sfruttare la confusione per egoismo o malevolenza, la volontà satanica di mescolare le carte per ingrandire la parte del proprio ego a scapito del prossimo, questa volontà è impura: si compiace nella confusione, «esagera», ci si attarda più che non sia necessario. Questo aggravamento voluto, questo disordine supplementare sono la parte propria del peccatore”
. L’impurità, per Jankélévitch, non è da imputarsi alla complessità, perché l’uomo può essere impuro e semplice, come puro e complesso.

Se la purezza e la semplicità coincidono, si ha ciò che Morgan chiama “singlness of mind”
, l’identità tra l’innocenza e l’indivisione interna.

L’intenzione, per Jankèlévitch, è un movimento di estroversione dell’io verso l’oggetto della volontà, che, di per sé indifferente, viene qualificato dalla volontà stessa. La cattiva intenzione è un peccato di malevolenza, che vuole ciò che crede essere il male, come la buona intenzione è quella che vuole ciò che crede essere il bene. Non esiste nulla che sia malvagio in sé e che tenti la volontà, come vorrebbero i dogmatici, ma il male è questa “cosa mentale”
, è la volontà. Anche il risultato dell’azione è, in un certo senso, indifferente, perché si può fare il male volendo il bene, così come si può fare il bene volendo il male. Infine, “la pluralità, la complicazione e la confusione sono il «male» metafisico, l’impurità che è rinuncia volontaria a ogni semplicità è il vero male morale: poiché è il male di commissione propriamente detto, lo scandalo che l’uomo commette di propria spontanea volontà e che si aggiunge al disordine costituzionale. La confusione è senza dubbio una sfortuna, ma la cattiva volontà della confusione è una cattiveria ed una perversione”
.

V. 1. - I GRADI DELLA COSCIENZA. - Per Jankélévitch, la purezza si trova all’estremità dell’incoscienza sostanziale, che è la purezza di un essere, precipuamente il bambino, che, incapace di discernere il bene dal male, si trova letteralmente nella confusione, e l’innocenza intenzionale dell’amore tutto estroverso nell’amato. Tra questi due poli si trova l’impurità. 

Colui che fa professione di confusione non è solo impuro, ma si compiace dell’impurità stessa, mostrando, in questo, il proprio machiavellismo e la propria ipocrisia. L’uomo che si giudica impuro, e che imputa la propria impurità al divenire, è già fuori dal divenire e perfettamente capace di asservirlo al suo tentativo di giustificazione. La coscienza che gestisce la confusione è una coscienza lucida che, in quanto tale, ha qualcosa di demoniaco, perché non solo sceglie il male per sé, ma l’aggrava con la menzogna. Per Jankélévitch, questa coscienza per quanto scaltra, resta una coscienza infelice, perché invischiata nei moventi dell’ego; “la sua lucidità ha per limite la verità tutta parcellare e parziale della sua filautia; più scaltra che veramente intelligente e più utilitaristica che chiaroveggente, prende per la verità tout court la piccola meschina verità, unilaterale e passionale del proprio interesse”
. Una tale coscienza non cessa di essere confusa, continua ad essere una semi-coscienza, perché incapace di vedere oltre i propri interesse utilitaristici
. Rispetto ad una coscienza interamente disinteressata, “la coscienza menzognera (è) al tempo stesso trascendente e immanente, (e) ridiventa in una certa misura innocente”
, nel senso di innocenza sostanziale ovvero costituzionale.

Dalla semi-coscienza bugiarda si può staccare “una coscienza più cosciente che la inglobi a sua volta: chiamiamo sovracoscienza questa coscienza della coscienza, questa coscienza con esponente”
. Una tale coscienza è innocente, sia nel senso sostanziale, perché non riesce a staccare definitivamente da sé l’impurità che ne è l’oggetto, sia nel senso intenzionale, in quanto soffrire della propria impurità è già una volontà di purezza. Questa coscienza tuttavia deve ignorare non solo la compiacenza che deriva dalla nobiltà della capacità di soffrire, ma anche la possibilità che da una tale sofferenza possa derivare la grazia redimente. La “sovracoscienza della menzogna soffre di mentire, e non è pura giustamente che a condizione di ignorare le virtù purificanti di una cattiva coscienza; è la sofferenza stessa ed è la disperazione sincera dei rimorsi che ci restituiranno una specie di castità; pure sono le intenzioni della sovracoscienza a condizione che la sovracoscienza sia essa stessa una coscienza infelice, e a condizione che questa sovracoscienza non abbia troppa coscienza della sua infelicità”
. La filosofia dell’impurità si avvicina a questa forma di sovracoscienza nella misura in cui esprime l’aspirazione ad una purezza normativa, ma la disperazione della colpa, accompagnata dalla nostalgia della purezza, deve essere inconsolabile, cioè, deve aver perduto ogni speranza di rigenerazione. A chi dispera senza pensieri riposti e senza affettazione, si dischiude, per Jankélévitch, la grazia che fa virare la volontà. Questa grazia è il dolore stesso, che, nascendo immeritatamente dal peccato, è il segno della sconfitta sul peccato; “è il dolore stesso che è la salute stessa”
.

Poiché non si può “arrestare lo sdoppiamento della coscienza”, nulla impedisce che, dalla sovracoscienza innocente del peccato, si sdoppi un’altra coscienza soddisfatta della purezza riguadagnata. Questa coscienza rappresenta il ritorno alla prima forma di coscienza analizzata, che appartiene a chi, consapevole della propria impurità, non ha mai veramente disperato di una possibilità di rigenerazione e che gioca a recitare la commedia del peccatore penitente, mettendo in piazza il proprio dolore. Per Jankélévitch, “chi si vede soffrire, e professa la sofferenza, e fa il bello, soffre già meno; la sofferenza, rapporto primario, transitivo e innocente, cede il posto alla coscienza intransitiva della sofferenza, il sentimento cede al «risentimento», che è sentimento sul sentimento. Un disperato che si vede disperare nello specchio, è altra cosa che un «disperato» del teatro e una figura retorica? Il falso disperato, il disperato pieno di speranze che si pone davanti ad uno specchio non dispera tanto quanto dice!”
.

Niente è perduto, tuttavia, perché “come il conflitto è infinito, e infinito il rincaro dialettico, niente impedisce a una nuova coscienza, ancor più sottile, di sdoppiarsi dalla precedente: la supercoscienza sorvola la coscienza machiavellica e compiacente come la sovracoscienza sorvolava la semicoscienza, cioè come la coscienza della menzogna sorvolava la coscienza bugiarda”
. Per Jankélévitch, solo la sovracoscienza dell’impurità e la supercoscienza consentono la possibilità della purificazione, ovvero, l’unione tra “l’innocenza benevola dell’anima e l’innocenza sostanziale della carne (che) non formano più, a tratti, che una sola trasparenza, la trasparenza di un essere incarnato”
.

V. 2. - L’INTENZIONE PURA. - Da quanto detto, per Jankélévitch, la purezza può sopraggiungere a quella coscienza che, accecata dal dolore della colpa commessa, perda interamente la speranza di una rigenerazione. Al contrario, il purismo non perde mai questa speranza, perché la purezza che cerca è rimasta sempre presente in “un atomo del foro interiore che si tratterebbe di scovare e che sarebbe restato vergine in un insieme corrotto”
. Per Jankélévitch, la purezza non è qualcosa di statico e di definitivo, “è un’oscillazione infinitesimale del foro interiore; è in questo senso che la Speranza è rimasta in fondo al vaso di Pandora! La purezza è un movimento, e non un elemento; un’intenzione, e non un’entità cellulare nascosta in seno al complesso impuro: così si sottrae ad ogni analisi”
. L’uomo non solo non è un essere essenzialmente puro per il suo solo principio spirituale, ma, non è altresì una mescolanza impura di due elementi puri. Quest’ultima dottrina, che Jankélévitch definisce catarismo, misconosce non solo la capacità dell’uomo di essere sempre altro da sé grazie al “divenire continuo (che) ripristina in ogni istante una sintesi qualitativamente originale, (e) rigenera instancabilmente una totalità sempre nuova e sempre semplice”
, ma anche “il potere movente della purificazione, che, per la digestione delle impurità, rinnova inesauribilmente la nostra purezza”
. Come già Jankélévitch aveva preannunciato richiamando la parabola del figliol prodigo, la purezza a cui può aspirare l’uomo non è la purezza metempirica e superlativa, ma è una purezza “che può essere relativamente «impura». Questa purezza per metà pura, è senza dubbio quella che i Salmi e il Sermone della montagna chiamano la purezza del cuore
: gli uomini puri cordialmente o intenzionalmente sono puri, infatti, di una êáèáñïr ôw êáñäßá, purezza criptica (dí ô² êñõðó²) e affatto grammatica né carnale (cí óáñêk, cí ô² öáíåñ², ãñÜììáôé); le loro mani possono essere sporche come quelle dell’Eros platonico, la loro coscienza resta senza macchia! Êáñäßáí êáèáñNí êôßóïí dí dìïé ¿ èåüò: crea in me un cuore puro, oh mio Dio, e fa rinascere uno spirito retto nel profondo della mia anima”
. Si tratta di una purezza non originaria, ma “ulteriore, nella misura in cui fa seguito alla rigenerazione dell’essere degenerato, nella misura in cui è integrità non prima, ma ritrovata, o non è nascita, ma rinascita. All’opposto di ogni bianchezza assoluta, di ogni trasparenza incolore, la purezza concreta è sempre un po’ ispessita o offuscata dall’alterità”
. La purezza superlativa, infatti, richiederebbe l’inesistenza, mentre la purezza, “che risulta da una sintesi purificante”
, è “ricca e feconda”
. La purezza a cui l’uomo può aspirare è, in definitiva, la purificazione stessa, ovvero la rinascita spirituale di un uomo che, caduto nel peccato e toccato il fondo della disperazione, riemerge dalle stesse ceneri del dolore.

Questa purezza, tuttavia, è la purezza di un istante, ed in quanto tale non può appartenere al soggetto come un aggettivo; appena guadagnata è subito ripersa. Passato il brevissimo istante della purificazione, non può che seguire un deterioramento “improvviso”
. È un evento e, come tale, non appare che per sparire, è un’ “apparizione sparente”
; è sufficiente un leggero soffio ed essa è “ricacciata per sempre dall’irreversibilità del divenire”
. Come ogni inizio è “incapace di conservare la sua alta temperatura”
 iniziale, così ciò che appare nell’istante è “incapace di prolungarsi, anche solo per un istante, incapace di culminare per più di un istante al punto della sua perfezione incoativa, l’inizio è ipso facto e nello stesso tempo ispirazione appiattita, verve raffreddata, fatale ricaduta, deludente continuazione!”
. La continuazione dell’inizio è, infatti, una contraddizione nella durata temporale, poiché ogni istante è assolutamente diverso dal precedente e dal successivo. La purezza, per Jankélévitch, “non dura tanto quanto il tempo di un lampo. La luce della purezza lampeggia senza illuminare; la purezza, se non è una scintilla nel senso puntuale di questa «scintilla coscientiae» che la teologia morale chiama óõíôÞñóéò e che somiglia piuttosto ad una veilleuse inestinguibile, è almeno una scintilla nel senso dell’istante che avviene, si accende e si spegne, e si spegne accendendosi, ed ha una durata infinitesimale, cioè non dura: la purezza è molto meno che un atomo nello spazio: una molto fuggitiva occorrenza nel tempo…”
. È uno “stato di punta”
, un “apogeo puntuale”
, su cui l’anima si regge in equilibrio instabile; “questa cima appuntita della purezza non è, per l’essere impuro e mescolato, un luogo di residenza; questo paradiso-minuto, contrariamente al giardino, prima della colpa, non è fatto per soggiornarvi. Il culmine della purezza è uno stato precario, che non chiede che di virare, e in cui l’essere finito non può né stabilirsi né persistere più di un istante”
. La prima causa dell’“immediata degenerazione dell’intenzione pura”
 è la presa di coscienza della propria santità, che non va mai senza la soddisfazione e la contemplazione della propria anima bella; “nella contentezza che egli prova nel credersi puro, il pensiero riposto impuro, la compiacenza diabolica l’hanno già preceduto. L’intenzione colpevole o sospetta è sempre «preveniente»: anche solo il tempo di dire il monosillabo Puro, il tempo solo di pensarci, il tempo di un mormorio mentale, - e non c’è più un innocente: non c’è che un egoista molto grossolano e una grossa buona coscienza un po’ troppo soddisfatta”
. Il puro assomiglia ad un uomo che tenta invano di rivivere una gioia scomparsa cercando di imitare le condizioni che l’hanno preceduta, ma quella gioia certamente non tornerà mai più. Il primo movimento, che è l’istante dell’intenzione, non può essere reiterato, ed il secondo movimento è già quello della “ricaduta e della delusione, dell’inerzia e del vaneggiamento”
. Ne deriva che, l’uomo, in ambito morale, non può mai vivere di rendita; “ogni pretesa alla perennità è più o meno un peccato d’angelismo e un delirio di grandezza, una domiciliazione nell’immaginaria purezza dell’anima-bella”
. La seconda causa dell’immediata degenerazione della purezza dipende dalla sua stessa natura, che è quella di essere “la sola cosa assolutamente buona (Nãáèüí)”
, e non semplicemente la migliore (Tñéóôïí); il solo grado che le conviene è il superlativo e, di conseguenza, ogni altra gradazione, per quanto minuscola sia, la corrompe irrimediabilmente. La purezza, infatti, è “totale e plenaria, o non è”
, poiché “un apogeo non può essere che puntuale”
. Alla purezza corrisponde la bianchezza, e, se tra il bianco ed il nero esistono infinite sfumature di grigio, nessun grigio può equiparare quella bianchezza immacolata. È sufficiente un impercettibile mutamento all’interno della purezza stessa, affinché essa viri altrettanto repentinamente nel suo contrario; “è questo passaggio che è la vera metabasi åkò Tëëï ãÝíïò; un milligrammo d’impurità, e infinitamente meno ancora, rende il puro irrimediabilmente impuro, e ciò per la sola presenza del micro-elemento che, dall’interno, mina e degrada e marcisce la splendida costruzione; come un grande filantropo che fa un piccolo calcolo d’interesse, l’uomo più o meno impuro ha in ogni modo finito di essere puro: la piccolissima idea che trotterella in questa testa di grande filantropo è sufficiente a rovinarne lo specioso disinteressamento, a viziare e saccheggiare il magnifico edificio di virtù. Che il minor calcolo venga a sfiorarlo, - e l’amore è marcito da molto! poiché un amore «un po’» interessato non è già più l’amore…”
. Come la fiducia si corrompe al minimo dubbio, così la minuscola impurità è letale per la purezza; “poiché la purezza sorge in un colpo e non si fissa mai in uno stato, si comprende che sia immediatamente compiuta , non conosce che un grado: il più acuto: non ammette che una misura: il massimo; non ammette che una proporzione: cento per cento!”
.

I caratteri dell’istantaneità e della improvvisa degenerazione pongono il concetto di purificazione di Jankélévitch infinitamente lontano dall’idea stoica della virtù come di un habitus e dell’essenziale purezza dell’uomo del purismo semplicista. Ciò che distingue, in particolare, il concetto di purificazione jankélévitchiano da ogni altra teoria che afferma la possibilità di una purezza definitiva è il riconoscimento di un mutamento di natura qualitativa e non quantitativa. Il mutamento improvviso che produce la purificazione o l’infezione, per Jankélévitch, “è dell’ordine dell’evento o del «salto qualitativo»; si è tentati di considerare la qualità nuova, per così dire, come una quantità infinitesimale: ma laddove il quantum tende verso il limite zero, non c’è più che l’oscillazione misteriosa e discontinua della quiddità; una grandezza più che infinitamente minuscola, un quantum annullato, ridotto al puro fatto impalpabile che avviene qualcosa in generale, - ecco tutta l’effettività del «Quod»”
. È stata l’attenzione al mutamento quantitativo che, per Jankélévitch, ha prodotto, nell’ambito del purismo, gli scrupoli del rigorismo e la fobia del movimento, nella fiducia che un aumento o una diminuzione avrebbero potuto incidere sulle qualità stesse. Al contrario, per Jankélévitch, il passaggio dall’impurità alla purezza non avviene gradualmente e qualsiasi sforzo indirizzato in questo senso appare vano; la purezza è una grazia soprannaturale ed essa opera “per la sola grazia del suo tocco e del suo incantesimo”
. Nell’ambito della trasmutazione del Quod gli aumenti e le diminuzioni non hanno alcuna presa, così come nell’ambito “delle variazioni quantitative è il Quod che fa difetto”
. La purificazione “è una trasfigurazione totale e magica della dubbiosa concrezione: una trasfigurazione tanto improvvisa quanto fuggitiva: il contrario di un processo scalare o di un crescendo continuo. L’impuro non diventa puro sempre più «per gradus debitos», percorrendo uno dopo l’altro i gradi del comparativo, come a seguito di una pulizia che farebbe impallidire le macchie a poco a poco! No: il «Gradus ad Parnassum» etico e l’apprendistato discorsivo del ben volere sono degli idoli quantitativi e delle finzioni di transizione, proprio come le «piccole variazioni» del neo-darwinismo, di cui l’Evoluzione creatrice denuncia l’impotenza a spiegare l’istinto. L’impuro sbianca in una volta, per una improvvisa modulazione qualitativa e un salto misterioso, discontinuo, di tutt’altro-ordine”
. La creatura non diventa pura per gradi, “il perfezionamento morale non si scagliona lungo un intervallo continuato. Escludendo l’attesa, l’evoluzione, il Sempre più quotidiano, l’assolutismo morale ci trasporta di colpo sul piano dell’intemporale e dell’istantaneità metapsicologica. Così la purezza rigenera istantaneamente , l’istante della sua riapparizione, essendo, ahimè! quello stesso della sua sparizione, la sua sparizione essendo, Dio grazie! la condizione stessa della sua rinascita, in modo che apparizione, chiarore e sparizione non siano che un solo bagliore, un solo istante in tre istanti”
. Lo stoicismo aveva avvertito l’importanza di questo salto qualitativo nella purezza, ma aveva anche ritenuto possibile che la virtù una volta acquisita sarebbe rimasta tale. 

Come il passaggio dall’impurità alla purezza è una trasmutazione radicale, così il passaggio dalla purezza all’impurità è dell’ordine del salto qualitativo che non ammette gradazioni quantitative.

Si può, certamente, concepire, dopo il mutamento della purezza nell’impurità, un aumento o una diminuzione nell’ambito dell’impurità stessa, ma, dall’istante che la purezza non è più una purezza, ogni cambiamento in senso quantitativo diventa relativo; “è così che le «piccole» e grandi «menzogne» sono uguali, il formato della menzogna propriamente detto concernente piuttosto la gravità delle conseguenze sociali e la grandezza della sanzione. Parimenti per colui che esige l’unanimità o niente, maggiorazione e minorazione si equivalgono in nullità… O, per parlare il linguaggio di M. de La Palisse: quando si è, anche solo impercettibilmente, diventato impuri, è si è cessato di essere puro assolutamente, si è entrati nel regno dell’essere medio e mescolato; impuri, lo siamo ormai e comunque”
. In questo senso, è il primo peccato, per quanto lieve sia, che produce il salto nell’impurità; da questo momento, ogni rincaro non cambia in niente l’essenziale.

Nell’ambito morale, per Jankélévitch, vige la legge del tutto-o-niente; la scelta “tra puro ed impuro è un’alternativa senza sfumature né scappatoie: impossibile qui barcamenarsi, trovare un terzo tra i contraddittori, rispondere in normanno! Al perentorio ultimatum del Bene e del Male si risponde, infatti, con sì o no, essendo il consenso al male il rifiuto assoluto del Bene; un rifiuto sfumato, assortito di «distinguo», di «no ma»… e di concessioni è sconveniente quando la sola questione che si pone è An…annon. Il Quid, il Quantum, il Quomodo e il Quando sono questioni categoriali alle quali è risposto con precisioni categoriali: Tanto e tanto, Tale o Quale, Questo o Quello, Qui o Là, Ora o Più tardi… Ma il Quod, cioè l’effettività del fatto-che, non è un vero problema, e ci impone scelte esclusive di ogni posologia, di ogni metrologia: Tutto o Niente! Tutto subito o Mai! poiché la cronologia è, in rapporto a questo imperativo assoluto, così ipotetica quanto la posologia”
.

Alla domanda se l’uomo sia puro o impuro, Jankélévitch risponde che l’uomo non è cronicamente né l’uno né l’altro, ma che può essere l’“angelo dell’istante come può essere la bestia di un istante; angelo d’un lampo, bestia di una fuggitiva occorrenza! Ego e angelo alla volta e non simultaneamente, è e non è un angelo, ma lo diventa e cessa di esserlo improvvisamente e senza fine come per una vibrazione continuata: poiché è nella molto dubbiosa evidenza di un batter d’occhio che possiede la purezza”
. Per Jankélévitch, la purezza e l’impurità non appartengono all’uomo in senso ontologico ed essenziale; non è puro né impuro, pur restando aperta la possibilità che egli possa essere e l’uno e l’altro. Se la purezza fosse essenziale, come per il purismo, si porrebbe semplicemente il problema di preservare una tale purezza irrigidendoci contro ogni alterità. Si tratterebbe di un minor-essere che aspirerebbe ad essere completamente, e che, nel frattempo, non chiederebbe che di essere conservato e protetto. Ma la purezza, per Jankélévitch, non è un minor essere, è, piuttosto, “un quasi niente, una folgorazione nelle tenebre, una morte che è nascita, un avvento senza domani , tutto ciò – morte, nascita e morte – coincidenti in un solo quasi-nihil: la luce non è qui un momento inserito tra due notti consecutive, poiché apparizione e sparizione stanno, fuori da ogni successione, in un limite svanente tanto quanto abbagliante, in una frattura quasi inesistente della continuazione”
, che per essere deve necessariamente inaugurare una “trasfigurazione soprannaturale”
 ed una “risurrezione continuata”
. L’uomo, che non è né puro né impuro, conserva, tuttavia, “la possibilità permanente di una rigenerazione istantanea; e questa potenzialità, a sua volta, non è una presenza, anche microscopica, è il mistero stesso della nostra soprannaturalità. Ora se l’uomo può essere alterato, infettato, contaminato all’infinito, la quiddità della sua rigenerazione, essa, è incorruttibile”
. Gli istanti, in cui la creatura assapora la gioia di una purezza immeritata, sono il punto di tangenza con l’eternità, “con un mondo metempirico in cui essa non è chiamata a risiedere quaggiù: sono dei tocchi intermittenti con i quali sfioriamo, con la sottile punta della nostra anima, questo tutt’altro-ordine della speranza e della nostalgia”
. È questa speranza che rimane sempre accanto all’uomo, benché, la prima condizione della purificazione è che l’uomo debba ignorarne l’esistenza. Se la purezza è infinitamente fragile e le basta una minima presa di coscienza per virare nell’impurità, pare non porsi alcuna alternativa tra una purezza incosciente ed una impurità cosciente. Ma, per Jankélévitch, questa fatale alternativa è trascesa nella durata stessa di questo istante che sta tutto “nel passaggio fuggitivo della coscienza all’infelice coscienza di questa coscienza: prima nel passaggio dalla coscienza bugiarda alla sua sovracoscienza, poi nel passaggio dalla sovracoscienza, diventata compiacente, alla sua supercoscienza. È ben vero che si può essere al tempo stesso probo ed impuro, puro ed insudiciato, e che il movimento intenzionale supera, in questo senso, l’alternativa magica del puro e dell’impuro…”
.

Se “la creatura, sul piano della continuazione, non può eludere il dilemma di una coscienza impura e di una purezza incosciente”
, può eludere questa alternativa nell’istante della “spontaneità lampo (…), (che le) permette di cumulare innocenza e coscienza nella folgorazione dell’istante; in un quasi niente di durata”
. La creatura vorrà, certamente, perennizzare la gioia dell’istante nella felicità dell’intervallo, ma, poiché ciò le è impossibile, dovrà accontentarsi dell’istante, e se le sarà sufficiente, avrà “forse allora una gioiosa sorpresa: questa purezza intenzionale, avremo la sorpresa di trovarla vicino a noi, in ogni momento possibile e rinascente, ed esattamente allorché ci attendiamo il meno; come Dio, fugge quelli che la cercano imperiosamente e appaga quelli che ne disperano… Non c’era affatto bisogno di cercare mezzo giorno alle quattordici, né di domandare ad un passato prenatale o a un lontano futuro ciò che ci riservava l’umile presente della vita quotidiana; non c’era affatto bisogno di staccare da un firmamento metafisico ciò che era semplicemente dato, come buona volontà o buon movimento, all’interno della ricerca stessa, ášô’ ìcí ïšê PðåäëÝðïìåí, ðüññù äÝ ðïé Pðåóêïðïõìåí, dice Platone della giustizia
. Somigliamo , noi i maniaci della ricerca contorta, allo sventato che cerca dappertutto la sua montatura, e che è sopra”
. La possibilità della rigenerazione è molto vicina alla creatura, e consiste, precipuamente, nella disperazione che il male commesso ci ispira, a condizione che la coscienza dolorosa sia veramente sofferente e non per affettazione. In realtà, precisa Jankélévitch, non è dal dolore che nasce la purezza, come se esso avesse delle proprietà catartiche, è il dolore stesso la nostra salvezza; “l’infelicità assoluta garantisce l’innocenza dell’infelice, - a condizione, ben inteso, che questo «infelice» non guardi di sbieco verso la grazia presunta, non si aspetti la dispensa finale, non speculi clandestinamente sull’efficacia redentrice della sua infelicità, non giochi da sé, insomma , la commedia  di questa infelicità guardandosi nello specchio e come se si trattasse dell’infelicità di un altro; il tragico che volge in tragedia, la disperazione che si smussa in «disperato» di teatro, l’infelicità di cui lo scaltrimento è previsto sono piuttosto delle immagini in uno specchio e dei divertimenti per coscienze impure”
. Jankélévitch richiama a questo proposito la prova di Abramo, sostenendo che se, Abramo non avesse disperato sinceramente dell’aiuto di Dio, il tutto non sarebbe stato che una farsa, un falso sacrificio con i caratteri dell’impostura. Come Abramo, se la disperazione è sincera, la creatura ritroverà in quello stesso dolore, tutta la salvezza e la gioia di un’autentica rinascita. Non guardare di sbieco significa non avere l’attenzione costantemente concentrata su si sé, perché è proprio la presa di coscienza che impoverisce il dolore. Per distogliere lo sguardo dall’io, Jankélévitch consiglia di tenerlo costantemente posato sull’Altro dell’oggetto d’amore; “bisogna guardare in faccia il proprio partner, bene negli occhi, e non pensare che a lui: ecco la vocazione affermativa per eccellenza; interdire la visione obliqua ed indiretta era richiamarci che il tropismo altero-centrico è la condizione di ogni purezza; e non è il correlato che è fatto per la relazione, è la relazione che ha come ragion d’essere unico ed unico contenuto il correlato: questa magnetizzazione esclusiva dalla presenza di qualcuno, dall’esistenza di qualcosa, non mantiene l’innocente relazione nello stato d’ingenuità che risulta per ogni uomo dall’efferenza graziosa e dall’oblio di sé?”
. L’apertura all’altro non è solo la condizione della purificazione, ma porta con sé anche la possibilità di dilatare l’istante nella continuazione, perché la costante attenzione all’altro smorza la presa di coscienza. Ciò che al purismo appariva come la causa dell’impurità dell’io, si rivela, al contrario, la nostra fonte di ogni purezza. Come sosteneva San Paolo, “tutto è puro ai puri (…) ðÜíôá êáèáñN ôïéò êáèáñïéò ôïéò äc ìåìéáììÝíïéò êár Pðßóôïéò ïšäcí êáèáñüí”
, così chi è portatore di un “movimento intenzionale la cui vocazione totale è d’andare direttamente verso il non-io e verso l’allogeno non ha più ragione di temere il contagio né di assicurare la sua profilassi; una purezza che consiste in un solo movimento non necessita di tante precauzioni!”
. La coscienza che va verso l’altro non solo ottiene la purificazione per sé, ma, essendo movimento, è essa stessa purificante, diffondendo per “telepatia morale e simpatia”
, la purezza stessa.

V. 3. - L’AMORE PURO. - L’innocenza, dunque non è né immobile né definitiva, non è la purezza di un essere che sarebbe puro ontologicamente, ma è una purezza che risente della sua secondarietà, è la rinascita della creatura dopo la morte nel peccato. Quest’innocenza somiglia più all’Eros del Convito che alla “purezza ascetica e fobica che è ancora l’ideale del Fedone”
. L’Eros di Agaton è “un dio immacolato, probo e puro, ben pettinato e molto manierato”
 al contrario, l’Eros che ci descrive la profetessa Diotima “è sporco ed ha i capelli scarmigliati: questo dio irsuto trascina la notte, e, visibilmente non teme le promiscuità dell’esistenza comune né gli incontri triviali”
. L’Eros del Convito, il äáßìùí di Platone “non è tanto un essere intermediario quanto un mediatore; o meglio, (il termine) Intermediario finisce col designare un abitante della zona comune, semi-dio e semi-uomo, un ibrido o un terzo: questo medium , dicevamo, non è un essere mediano; questo medium non ha la residenza nel tramezzo, e la ìåóüôçò la virtuosa mediocrità aristotelica gli è così estranea che rappresenterebbe ben piuttosto l’estremismo della dismisura; poiché il demone Eros è volentieri eccessivo!”
. A differenza di Pascal, che situa l’uomo nel tramezzo
, rendendogli definitiva questa dimora, l’Eros del Convito è nel medio, ma questo posizionamento è per l’Eros un “luogo di passaggio”
 attraverso il quale egli “ha i suoi andirivieni”
; il suo andare e tornare è un “rimbalzo perpetuo e (un) battito alterno; il movimento dialettico ritorna sui propri passi raggiungendo il summum. L’anagogia verticale si complica di un movimento vibratorio”
. Avvalendosi dell’interpretazione di L. Robin
, Jankélévitch ritiene di poter affermare che “l’intermediario demoniaco ritrova qui la sua funzione di sintesi, la sua funzione dinamica, la sua funzione erotica, che è di mettere in relazione”
. Amore, infatti, nel Convito, “relaziona il divino e l’umano, anima il dialogo
 degli uomini e degli dei, istituisce tra gli uni e gli altri una ¿ìéëßá äéÜëåêôïò; agli dei trasmette le lamentele e le petizioni degli uomini, agli uomini porta i favori degli dei; è il principe industrioso degli scambi (Pìïéäáß) e del commercio fecondo, ed in ciò è un po’ «ermetico»
”
. Per Jankélévitch, il Fedone sfocia in un purismo tanatologico, perché gli manca una meditazione sull’amore e, dunque, “ignora questa istanza erotica della mediazione e riserva ai beati la suprema purezza degli angeli: l’angelo della dialettica erotica, invece, non sarebbe più l’angelo dell’angelismo, ma un messaggero che va e viene, sale e scende tra due mondi e fa comunicare la terra con il cielo”
. L’anfibolia di Eros spiega il perché egli non sia né un essere felice perché non essendo un dio, non ne può possedere la beatitudine, né infelice, perché la sua “è una appassionante ricerca di immortalità!”
. Per Jankélévitch, l’“intermediario tra la Sophia divina e l’ignoranza umana non può essere che «filosofo»; colui che è intermediario tra la beatitudine beata degli dei e la miseria degli uomini, colui che è al tempo stesso felice ed infelice non può essere che gioioso; colui che non è né bello né brutto è totalmente desiderio, e infine colui che non è né Essere né non-essere è totalmente occupato a Fare”
. Per Jankélévitch, infatti, c’è un forte legame tra l’innocenza dell’istante dell’Intenzione, che è Amore tout court, l’innocenza dell’“intenzione gnostica, che è Intuizione”
, e l’“intenzione poetica, che è Ispirazione”
, e l’“intenzione drastica, che è Libertà”
. Queste tre innocenze, per Jankélévitch, “ignorano l’onda secondaria del riflusso che, raddoppiando l’intenzione primaria, ripiegandosi su essa, ne turba lo slancio centrifugo”
. Come il “Íïõò d’Anassagora è PìéãíÞò, secondo Aristotele
, in quanto è principio di movimento ed, esso stesso puramente immobile (êéíÞóåùò PñêÞ, Pêßíçôïò), motricità senza mescolanza di mobilità, è efferenza pura”
, così “l’intuizione è «pura» in quanto è, per così dire, una estroversione esclusiva di ogni retrospezione, una intravisione istantanea esclusiva di ogni «retrovisione»”
. L’intuizione è, infatti, una sorta di estroversione estatica, che, liberandoci di noi stessi, ci consente l’identificazione nell’oggetto dell’intellezione; identificazione, che Jankélévitch , propone di chiamare “Realismo”
. La stessa estroversione si trova nell’intenzione di fare del poeta e nel valore dell’eroe, che, con una decisione assolutamente iniziale della sua libertà, indirizza il suo coraggio in qualche impresa. Tutte queste esperienze hanno in comune l’essere assolutamente iniziali, l’essere atti creatori, l’essere Atti puri, invocando sullo spirito che li pone in essere “la purezza dell’Assoluto”
. E poco importa, per Jankélévitch, se l’efferenza graziosa dura per un solo istante, prima di tornare con un movimento di rimbalzo, in virtù del tropismo egocentrico, sul soggetto stesso. Tuttavia, rispetto a queste innocenze, “l’innocenza dell’amore è pura di una purezza ancor più soprannaturale, di una purezza percepibile già senza la pietà ingenua e durante la frazione di secondo in cui questa pietà non ha preso coscienza di se stessa”
. Infatti, l’Altro a cui mira l’intuizione è più spesso una cosa che una persona, ed il coraggioso non disdegna di morire per chiunque, mentre, l’amore ha sempre di fronte a sé un altro determinato. Per Jankélévitch, c’è una “estrema differenza tra morire per l’altro in generale, senza sapere per chi, e vivere per qualcuno, vivere per qualcuno che si ama fino a morirne, vivere e morire d’amore: la cieca dedizione ad altri fonda la semplice abnegazione, mentre la dedizione, di cui l’amore è la sola intenzione e l’amato il solo scopo, si chiama sacrificio”
. L’uomo capace di abnegazione vuole prima di tutto la negazione del Sé, e solo secondariamente il bene dell’altro, ma “l’uomo del sacrificio vuole prima la felicità di suo fratello, felicità di cui la propria morte può essere la condizione: vuole questa felicità di una volontà antecedente e appassionata e di una volontà conseguente, accetta eventualmente la propria morte come il mezzo di questo fine; ciò che vuole è dare la vita ad un altro: conservando la sua, se possibile, sacrificando la sua se l’alternativa lo domanda; ma avendo per sola mira e solo ispiratore, nei due casi, l’amato al quale s’identifica, in cui si inabissa e si assorbe e si perde”
. A differenza dell’abnegazione, il sacrificio della propria vita per l’Altro è gioioso dono di sé, che, per Jankélévitch, è “essenzialmente fondatore, (e) profondamente teologico”
.

La volontà richiesta dal sacrificio è la volontà assoluta del risultato; la volontà che “vuole la propria morte come un mezzo tragico ed assurdo della vita” del proprio fratello è molto simile alla “voluntas seria et pura,”
, di cui parla Leibniz, “una volontà intera senza pensieri riposti né desideri riposti, la pura volontà globale del puro fine e dei mezzi impuri”
. Rispetto a questa volontà l’economia purista dei mezzi, appare come “una velleità, e una semi-volontà, come una piccola volontà da quattro soldi, e talvolta anche (…) come una sorniona nolontà: poiché una volontà troppo «pura» non è che una cattiva volontà”
.

A frenare l’atto puro dell’amore è il “Ripensamento(;) (…) movimento secondario e reattivo che respinge verso l’ego la spontaneità ablativa dell’amore”
. È sufficiente un minuscolo atomo di ricredimento per corrompere non solo l’amore, ma, essendo l’amore la purezza stessa, l’essere stesso dell’uomo.

L’innocenza tout court, l’amore puro non conosce, tuttavia, alcun ritorno egotropico. È l’amore il luogo da cui si irradia il valore della purezza stessa, a differenza di quanto sosteneva il purismo, secondo cui è dall’anima che si diparte ogni valore. L’Amore, come Jankélévitch, ha già avuto occasione di sostenere nel corso del secondo capitolo, non solo è puro in quanto non mescolato ad altri elementi, ma è puro nella sua stessa essenza, è “Innocenza”
. L’Innocenza “non è solo lo stato di un cuore puro di cui la purezza sarebbe l’aggettivo qualificativo, l’epiteto supplementare e accidentale: la purezza è l’essenza stessa dell’innocenza, la sua forma ed il suo contenuto al tempo stesso, - e viceversa l’innocenza è tutta purezza; l’innocenza è la purezza per eccellenza, o meglio è la purezza stessa, ipsa, e la trasparenza stessa; l’innocenza è l’ipseità della purezza ed il cuore di questa purezza; l’innocenza è dunque la purezza in quanto virtù”
. 

C’è solo un altro superlativo in grado di eguagliare in valore l’amore, ed è la persona. Se è vero, come dimostrato in precedenza, che la rarità accresce il valore delle cose che hanno già valore, allora non c’è nulla di più prezioso della persona; “l’acceità dell’ipseità non è solo rara, né solo rarissima: è, al limite dell’esistenza e dell’inesistenza, l’«apax» monadico, ciò di cui non esiste che un solo esemplare nel mondo e che avviene una sola ed unica volta in tutta l’eternità, ciò che è al tempo stesso «apax» nell’universo e semelfattivo o primultimo nella storia”
. Il pudore, che, per Jankélévitch, è vergogna metempirica, esprime molto bene l’unicità della persona, perché è, al contempo, fobia della mescolanza con elementi allogeni, ma anche fuga dalla banalità, a difesa della propria assoluta originalità.

Anche la persona, come l’amore, è pura nel duplice senso, categorico, “poiché l’unicità è ciò per cui l’inimitabile, insostituibile monade non è che se stessa, senza intrusione di una banalità allogena o di un denominatore uniforme”
, ed anche per il suo valore assoluto di “massimalità purissima”
. 

C’è, tuttavia, una differenza tra l’amore, che è la purezza immacolata, e la persona. Il valore della persona non è intenzionale, essa è già valida qualsiasi cosa faccia, l’amore, al contrario, è movimento; “si potrebbe dire che l’amore è il puro movimento per il quale l’unico tende paradossalmente verso la nuda semplicità identificandosi ad un altro”
. Esiste dunque un rapporto privilegiato tra la purezza e l’amore, che già san Paolo aveva messo in luce parlando della carità che procede da un cuore puro: “PãÜðç dê êáèáñáò êáñäéÜò”
, che manca alla persona nella sua ipseità. L’amore è la purezza stessa, perché è un movimento che “mira sempre alla purezza di qualcuno; il movimento verso la purezza è la purezza stessa: non c’è per l’uomo altra purezza che l’amore. È ciò che il teorico estremista del puro amore doveva mostrare con una ammirabile intransigenza: l’amore puro, come lo conosce Fénelon, non è in nessun grado neutralizzato dai ritorni dell’interesse proprio, né frenato in nessuna maniera dalla controcorrente della filautia; l’egoismo afferente, che rifluisce sull’altruismo efferente,  complica con la sua intenzione inversa l’intenzione semplice e diretta dell’amore e ne appanna la trasparenza limpida.”
.

V. 4. - L’INNOCENZA E LA VIA DRITTA. - Come l’intenzione amorosa è un incessante movimento verso l’altro, così l’Eros platonico è “colui-che-va: teso in avanti e come un allucinato, va senza guardare né a destra né a sinistra, né indietro, senza ritornare né arrestarsi, senza preoccuparsi delle conseguenze incresciose: questo vagabondo, questo districatore sempre in ricerca è alla ricerca di non so che cosa”
. Il movimento e l’estroversione continua, infatti, lavorano contro la presa di coscienza e contro l’introversione che farebbe accarezzare la propria compiacenza; “il flusso dell’azione rompe lo specchio dove la bella anima contempla la sua immagine, attraverso tutto ciò che rifletterebbe, rispecchierebbe, respingerebbe la nostra marcia in avanti, e capovolgerebbe il me al se stesso; ma, se disturba le attitudini nascenti dell’eroe che sta per ammirarsi posare per la posterità, impedisce ugualmente la vergogna obliqua e l’impantanamento nelle preoccupazioni laterali”
. L’amore è propriamente ðïrçóéò, poesia, è il “movimento fondatore e primordiale dell’iniziativa creatrice; l’amore innocente e geniale rifà per conto suo il primo movimento, il movimento spontaneo, il buon movimento originale che pone l’essere comune; ricomincia, dunque, a ogni istante, ma in piccolo, la grande improvvisazione cosmogonia”
. Ma il fare dell’innocenza “sarebbe indifferente se non riconducesse ad un movimento d’amore”
. Senza l’amore disinteressato che da la lucidità all’azione, l’innocenza sarebbe semplicemente incoscienza. 

L’Eros del Convito, si contrappone all’Eros di Agaton, perché il punto di vista che egli esprime è quello dell’amante (dñùí), e non dell’amato (dñþìåíïí); è amor amans, amore attivo e virile, che va verso l’amato non per vezzeggiarlo, ma per amarlo con estremo disinteresse. Tuttavia, all’Eros platonico mancava un amare veramente teleologico, perché l’amore di Eros è un amore assoluto senza un vero referente d’amore. Per Jankélévitch, non si può disgiungere l’amore dell’amante, che è senza un oggetto d’amore, dall’amore dell’amato, che esiste senza un soggetto che ami. Il monito di Fénelon di amare “non per amare, ma per l’amato: amare amatum e non amorem”
, esprime la necessità della congiunzione di entrambi i punti di vista, per evitare che l’amore fallisca tornando su di sé. L’amato deve essere, al tempo stesso, “l’oggetto, la ragion d’essere, la ragione sufficiente e la causa finale: per lui ci (dobbiamo) dimentic(are) di dormire,di respirare ed anche di vivere; nel suo onore (occorre) cess(are) d’esistere… prima di rinascere in lui; (bisogna) accett(are) di soffrire della sua sofferenza, di rallegrarsi delle sue gioie, di volere della sua volontà, e d’esistere al suo posto; (…) (occorre) riversi(arsi) fuori da noi stessi morendo all’ego; l’io non ha più altro se stesso che il suo prossimo; rapito a sé per l’effetto di questa simpatia estatica, l’io miracolato trascende il principio d’identità”
. L’oggetto d’amore non può essere che la seconda persona, il Tu, che è “il primo Altro, la prima ipseità fuori dall’io che non sia io; la persona numero Due, monade estranea e, in un senso, infinitamente lontana, e dunque in un altro senso la più prossima , poiché è il punto di tangenza di due universi, l’universo del non-io e l’universo dell’io”
. L’Altro non deve essere un termine astratto, ma deve avere “un nome, un’individualità, un viso espressivo. La determinazione è la pietra di paragone di un amore sincero, come la particolarità nominalista è la prova di un’intuizione autentica e di una ispirazione vitale”
. 

Un amore che non chiama l’altro per nome è un amore apocrifo, che, “pretendendo d’amare chiunque , un uomo qualunque , signor Tal dei Tali, s’indirizza ad altri in generale e non s’indirizza a nessuno; o meglio, sull’esempio della generosità anonima, non s’indirizza: la filantropia universale che ama tutti, cioè non ama nessuno, è proprio l’espressione della violenza informe ed astratta”
. Dopo essersi perso senza riserve nell’amato, instaurando “l’unità incomprensibilmente doppia del Noi”
, l’amante continua, tuttavia, a vivere per se stesso, vivendo, così, “due volte al tempo stesso”
. Amare in generale, per Jankélévitch, si riduce all’amare solo se stessi. Quanto detto dell’amore senza complemento oggetto vale anche per la volontà, che, se non è intenzionalmente diretta verso un oggetto, vira in velleità, o, peggio, in nolontà. 

È questo, dunque, “il retto itinerario verso le cose d’amore, ô’ ’ñèùò dðr ôN dñùôéêN kÝíáé
, questo itinerario che, secondo Diotima attraversa tappe successive, ma, all’ultimo momento, trova lo scopo in un sol colpo; s’eleva gradualmente (döåîçò), approda improvvisamente (dîáßöíçò)…(…) L’uomo ritrova dunque l’innocenza quando ritrova il «senso del cammino» e quando obbedisce alla vocazione naturale del movimento, che è d’andare e di progredire…”
. Si tratta di un cammino molto difficile, poiché occorrerebbe essere sordi ad ogni tentazione che potrebbe arrestare il nostro cammino, perché andare avanti seguendo la vocazione significa andare contro le inclinazioni naturali del geotropismo.

In ogni caso, l’innocenza della creatura non è, propriamente, l’innocenza dell’amore, perché l’amore va avanti per la sua strada e vuole il positivo dell’amore, mentre la purezza a cui può aspirare l’uomo, è una purezza che, per così dire, ripristina “tutto ciò che l’eccesso di coscienza ha posto di traverso o al contrario, cioè nel senso inverso alla libertà, al tempo e soprattutto all’efferenza caritatevole”
. Nondimeno, “solo l’amore può dare a questa innocenza la purezza intenzionale: poiché senza di esso il movimento in avanti non sarebbe che una metafora spaziale, e la spontaneità un orientamento senza anima”
. Per questo, occorre ascoltare le raccomandazioni di Fénelon, “«bisogna andare semplicemente dritti per la propria strada…», «procedete normalmente», (e di Bossuet) «andate avanti per la vostra strada»”
. Andare avanti significa attualizzare dei possibili, per diventare infine qualcosa. Ma, in ambito morale, andare avanti significa, non solo “accelerare o guidare con il lavoro l’inevitabile avvento dell’avvenire, ma ancora andare incontro al bambino e a tutto ciò che sarà più tardi per la virtù procreatrice dell’amore; colui che è pienamente d’accordo con il divenire pone così, oltre il presente dell’amato, l’avvenire della progenitura”
. Andare avanti significa dire di sì alla vita, al divenire e all’esistenza dell’Altro, in una perfetta ablazione e oblazione di sé. È questo lo “spirito retto, ðíåõìá åšèÝò, che il Salmista chiede a Dio che rinasca nel profondo della sua anima, e che è il contrario dell’ipocrisia ritorta”
. La via da seguire è, in definitiva, la via indicata dall’amore che come “Gesù, potrebbe dire: Io sono la Via, dãþ åkìé Þ ¿äüò”
.

Seguendo questo retto itinerario, l’uomo ritroverà l’innocenza di un istante, perché l’innocenza, come la perdizione, non è mai definitiva. In conclusione, per Jankélévitch, l’uomo ha sempre dinanzi a sé la possibilità di una rigenerazione, “poiché l’impurità non è mai uno stato; poiché nessun uomo, per aver peccato una volta, merita definitivamente il titolo e l’aggettivo qualificativo d’«impuro». Non esiste uomo, così disilluso, così corrotto che sia, che non abbia intravisto almeno una volta nella sua vita, e durante un istante divino, la Città invisibile di Kitiege, - diremo meglio: la città quasi invisibile, la città appena visibile e talvolta misteriosamente udibile le cui campane scampanano nell’immensità della notte, la città candida in cui il sole di mezzogiorno non proietta più l’ombra delle cose e in cui la vergine Fevronia, vestita di luce e di lino immacolato, fa la sua entrata tra i fiori e gli orifiammi”
.

CAPITOLO VI

IL PURO E L’IMPURO IN JEAN GUITTON

La chiave di volta per comprendere la concezione della purezza e dell’impurità in Guitton, in opposizione all’idea catara, che ritrova l’impurità nel rapporto con il corpo, nella dimensione individuale, nel contatto con ciò che è impuro, nella dimensione dei rapporti sociali, è il concetto di sublimazione. Attraverso la sublimazione, Guitton si propone di “risolvere (…) il rapporto tra lo spirito e la carne”
. La carne non può essere negata, perché “è un carattere di questo universo temporale, votato alla successione delle generazioni, che lo spirito non possa generare lo spirito in modo angelico e senza il concorso della carne”
. Bisogna mostrare in che modo, “in me, l’animale diventa uomo, forse anche più che uomo. Si tratta di sapere in che modo ciò che in me è somatico si eleva al piano psichico e, può darsi, anche al di là dello psichismo”
. 

Occorre, per Guitton, spiegare come la “carne (possa) essere elevata fino allo spirito senza cessare di essere carne”
. Questo problema non differisce dal problema cristiano del rapporto tra l’idea di peccato e di corpo glorioso, e l’idea di caduta e l’idea di Gloria. 

Guitton prende avvio da un’affermazione di Leibniz per cui “le cose inferiori esistono nelle cose superiori in maniera più nobile che in loro stesse”
. Ogni cosa aspira, per Guitton, a sopra-esistere in una forma di esistenza superiore, in particolare, l’uomo aspira ad “un’essenza di sovra-umanità”
. Questa aspirazione, per Guitton, si ritrova in ogni dottrina filosofica, sia essa ispirata da Marx o da Teilhard, e persino in Nietzsche, interpretando in questa chiave la dottrina dell’avvento del Superuomo
. L’aspirazione a sovra-esistere è chiamata da Guitton Sublimazione
, ed è definita come “una funzione nascosta nelle profondità della nostra coscienza e che consiste nel portare il nostro essere al di là di un certo limen, di un certo confine”
. 

Ad esempio, la sensazione che è, ad un gradino più basso, una semplice vibrazione fisiologica, con la sublimazione che la fa passare nella coscienza riflessa, diviene, prima, percezione, e, ad un gradino più alto, con Monet e Cézanne, Bellezza. Così il piacere, che è per prima cosa godimento fisico, diventa gioia, il dolore beatitudine, la memoria ricordo, il linguaggio silenzio.
La carne aspira ad avere, all’interno della vita dello spirito, un’esistenza superiore; e lo spirito che, a sua volta, aspira a sovra-esistere, non può innalzarsi che attraverso un’assunzione ed una trasfigurazione della carne. La sublimazione può essere alta o bassa. La sublimazione alta è “un’operazione verticale; non ha niente a che vedere con il tempo evolutivo, quantunque questo ne costituisca la stoffa”
. La spinta a sovra-esistere è completamente diversa dal concetto di progresso del tempo, di Evoluzione e di Divenire. La strada del divenire è una strada orizzontale, e si dispiega nel campo dell’effimero e della provvisorietà. Il progresso del divenire non richiede il nostro consenso; “avviene in noi senza di noi”
. Al contrario, la “sublimazione è intima”
 e sostanziale e richiede la partecipazione dell’io, “è la vita stessa dell’io; è la libertà nel suo atto incessante. È la felicità di essere e di crescere, che differisce di molto dalla sensazione di divenire”
. La strada verso la sovra-esistenza richiede uno sforzo, perché la purezza è “forma virile(, ed) è uno slancio sempre difficile a partire dalla quantità o dalla mescolanza. È uno slancio, (ma) nello stesso tempo è uno sforzo, duro e dolce insieme, estenuante e delicato, per far «salire più in alto» ciò che si trovava ad un livello inferiore dell’essere o del valore; in definitiva, per permettere a ciò che è di sovra-essere”
.

In generale, Guitton vuole mostrare che la purezza“non è la risultante di una segregazione ma di un’assunzione, di una sublimazione. In fondo il problema è tutto qui: essere puro senza essere separato”
. 

Per definire la purezza, Guitton rifiuta l’idea comune di “assenza di mescolanza o di composizione”
, che fa della purezza “quanto di più vuoto nell’essere (…). Il puro non è l’incolore, l’inodore, l’aria condizionata, l’acqua minerale il tessuto uniforme, la banalità, l’elementare, ciò che si presenta senza una scelta preliminare, il pret-a-porter. Tutto questo ne è solo l’immagine sbiadita, la caricatura, l’antitesi. La vera purezza non si ottiene con la negazione, l’azzeramento e l’indifferenza, ma tutt’al contrario con una tensione”
.

Rifiutata la via negativa per raggiungere la purezza, che è una via che rimane irrimediabilmente iscritta nell’ambito della quantità, Guitton ci descrive le caratteristiche di una positiva tensione verso la purezza stessa. Essa ha tre caratteristiche fondamentali: l’intensità, l’integrità, la pienezza.

L’Intensità è la forza concentrata in un solo punto, verso un solo scopo. Così è il nostro desiderio della purezza, di modo che, anche quando si cerchi di negarla, essa ne acquista più forza attraverso “il rimpianto, il desiderio inadempiuto, l’amarezza ed il rimorso. Di modo che essa è presente proprio la dove è contestata, invertita e negata”
. 

L’Integrità è la promessa, insita nell’idea di purezza, di un’“unità perfetta”
. Anche per questo, la purezza non può essere raggiunta solo tramite una negazione, anche se una negazione è richiesta nei confronti di ciò “che potrebbe distruggerla”
. La negazione è, tuttavia, un momento preliminare; “l’attività della purezza, comincia quando comincia lo sforzo di raccolta, di consonanza, d’integrazione”
.

La Pienezza sottolinea ancora una volta l’insufficienza della negazione; la purezza non esige esclusioni, perché la sua forza consiste nella capacità “vivificante di penetrare tutto, di riempire tutto”
. 

L’essenza della sublimazione si chiarisce nella concezione guittoniana del pudore.

VI. 1. - IL PUDORE. - Grazie al pudore “ciò che appartiene al sessuale e al sessuato, nell’essere incarnato, viene portato ad una forma di esistenza più nobile”
. Il pudore è, in prima istanza, una fuga, ed in questo è utile alla donna che si ritrae per comprendere se la si ami per quello che è, o, per un accidente, come può essere la ricchezza o la bellezza. Da questo punto di vista, il verbo che conviene al pudore è il verbo fuggire, anche se non si tratta di una vera fuga, ma di un fuga che è implicita promessa di un ritorno

Ma, con questa definizione, siamo ancora lontani dal concetto di pudore. Il pudore è certamente una messa tra parentesi della sessualità, un velo spirituale che ricopre il corpo anche quando è nudo, ma questa messa tra parentesi deve essere l’annuncio di una trasfigurazione. La trasfigurazione consiste, per Guitton, nella capacità di esperire un atto nella sua globalità, impedendo all’intelligenza, che, per natura, disgiunge rappresentandosi gli eventi, di mettere in atto il suo magistero. Così una vita sessuale completamente slegata dalle altre sfere della vita umana cade nelle volgarità dell’ignoranza, ma una vita sessuale esperita solo dall’intelligenza sarebbe impossibile, poiché l’intelligenza si scandalizzerebbe di ciò “che la natura ha voluto (senza dubbio per economia): la coincidenza degli organi di escrezione con gli organi della vita”
. Nella globalità di un atto, le sfere della corporalità e dell’intelligenza sono unite, di modo che il corpo abbia “accesso a questa zona superiore nella quale, senza cessare di essere ciò che è (prima ancora di essere rivestito di gloria), esso possa essere spiritualizzato”
. Non solo il godimento deve essere assunto dallo spirito, anche le sofferenze che se non servono alla crescita interiore si “trasformano in tormenti”
.

Al corpo non si deve semplicemente rinunciare, ma lo si deve trasfigurare per consentirgli la vita all’interno dello spirito. Per Guitton, l’organo per eccellenza del pudore è lo sguardo, che, se informato di pudore, diviene semplicemente organo di contemplazione, e riveste il corpo di incorruttibilità. È questo, a suo avviso, la spiegazione del perché le arti figurative, a differenza della letteratura e della storia, non sono mai indecenti.

Così il problema del pudore non investe solo la sessualità, ma diventa “un atteggiamento più generale della coscienza e, forse, di una legge fondamentale dell’essere. (…) il pudore è l’atto dell’uso, proprio in quanto l’uso sublima ciò di cui usa. In altri termini, il pudore è l’atto della trasfigurazione”
. Il pudore, così, entra di prepotenza anche nella vita morale. Infatti, il virtuoso deve esperire la sua eccellenza in modo indiviso, perché, se la sua coscienza rende manifesto il suo talento, “toglie come qualcosa alla sua purezza. Solo quello che si ignora tale è vero talento”
. L’esperienza indivisa della propria purezza è chiamata da Guitton autenticità; “l’accordo del pensiero con la vita, l’intima nobiltà dell’essere”
. Così la vera “nobiltà si avvolge di pudore e di discrezione e, come il Figlio dell’Uomo, traspare nella mancanza di apparenza”
.

Ma, ancor più che nel pudore, che è fondamentalmente ablazione, l’essenza della sublimazione si dispiega nel sacrificio, che è insieme ablazione e oblazione.

VI. 2. - IL SACRIFICIO. - Il sacrificio è, per Guitton, “fattore di unità”
, in quanto la sua rinuncia, fa nascere il sentimento della dissociazione: “ogni volta che, per paura di una certa pena, rifiutiamo un sacrificio, accade che, automaticamente, noi ritroviamo per intero quella pena, cioè: lo stesso fardello, con in più la dissociazione del tormento”
. Il sacrificio, per Guitton, deve essere sia ablazione, cioè rinuncia a ciò che si sacrifica, sia oblazione, ovvero offerta amorosa. È questa la differenza che c’è tra l’antica concezione di sacrificio che, come nell’immolazione dell’agnello, consisteva solo nel distruggere l’oggetto del sacrificio, ed il significato che gli attribuisce Guitton. L’agnello andava distrutto, ma l’uomo, che porta sé in dono, che sacrifica a Dio quella parte di sé che lo rende egoista, non deve semplicemente distruggerla, ma sublimarla, ovvero renderle una vita all’interno di qualcosa di superiore. Ad esempio, l’offerta della castità, non deve essere castrazione o morte dei sensi, ma occorre che la sensualità rimanga nell’uomo, benché sublimata. La vita morale, ci dice Guitton, “non consiste nell’annientare , nel distruggere. Essa esige che, senza immolare, si superi; che, senza annientare, si consacri; che, senza disprezzare, si sublimi. Il santo rimane nella tentazione…”
. Guitton ritiene che, in questa luce, vadano rivisti i significati di alcuni termini, come “«olocausto», «immolazione di sé», «morire a se stesso», «condizione di vittima»”, e la reiterazione del sacrificio del Calvario, che costituisce fonte di discordia con i protestanti, al fine di riavviare il dialogo con questi ultimi. Il sacrificio del Cristo deve essere interpretato come l’ablazione data per una sola volta sul Golgota, ma oblazione in ciascuna eucaristia. 

Anche la mentalità catara conosce una sola fase del vero sacrificio, che è la rinuncia al corpo, o, per estensione, l’epurazione del proscritto, nel tentativo di mantenersi totalmente puro.

Nella sua totalità, il sacrificio passa attraverso la sublimazione di qualcosa, in un “modo di esistere nuovo e misterioso”
. Gli uomini, per Guitton, sono “essere mediani e mediatori, la cui funzione è quella di aiutare la materia, il corpo, la carne, ad esistere in modo più alto e più nobile”
 Finché questo compito non sarà portato a termine, ed infatti non si è ancora realizzato “Nondum apparuit quid erimus «Ciò che saremo non si è ancora manifestato»”
, saremo degli esseri che, come gli embrioni, hanno in sé delle potenzialità che non possono attualizzare.

Per portare a termine questo compito Guitton ci indica la via tracciata da san Giovanni della Croce. Con l’esercizio, bisogna passare dall’amore di sé all’amore del Bene, per ritrovare ciò che si era perduto in Dio stesso, nella “Fiamma viva d’amore”
. Al termine di questa ascesi, “l’uso dei sensi diventa permeato di spirito”
.

VI. 3. – LA RISURREZIONE. - La comprensione del vero significato del sacrificio ci conduce, per Guitton, all’idea di risurrezione come “risurrezione della carne, di «corpo glorioso»”
. Occorre liberare la risurrezione dalla rappresentazione ingenua che vorrebbe recuperare una vita analoga alla precedente, ma, “con maggiore sicurezza e voluttà”
, ed assumerne l’idea, così come era stata espressa da san Paolo e da san Giovanni. La risurrezione dei corpi significa un’esistenza nuova in cui il corpo non sarà propriamente quello che si è lasciato, ma sarà corpo glorioso, pneuma
: “il sesso sparirà come strumento di propagazione presso i «figli della risurrezione»; il corpo sarà pervaso di spirito”
. Se accettiamo quest’idea, non ci sarà difficile, dice Guitton, riconoscere anche all’interno della nostra vita “uno stato pre-glorioso del corpo umano”
, che ci sarà data non solo dalla contemplazione della bellezza attraverso i corpi belli, ma anche nell’amore sensuale, nel momento in cui sia vissuto come il compimento di un’unità spirituale. Forse, questa capacità appartiene in modo principale agli artisti, come, ad esempio, ad Ingres, di cui Gaëtan Picon ci dice come dipingesse dei corpi gloriosi: “«la bellezza dell’immagine brilla (…) ad anni luce dallo spazio in cui viviamo. Ogni immagine è il prodotto di una catarsi che non è mai totalmente compiuta», ma l’arte di Ingres consiste nel ritrovare questa immagine limite”
. Per Guitton, i veli delle donne che Ingres dipingeva rappresentavano un secondo corpo, “una traduzione del corpo nella dimensione cosmica”
. La stessa capacità, Guitton riconosce all’arte cubista o astratta ed, in generale, a tutta la pittura, “in quanto il colore non è altro che la «gloria» della materia, un qualcosa che trasfigura dal di dentro, senza modificare la struttura delle parti”
.

Un’ulteriore chiarimento dell’idea di sublimazione, ci viene dato da Guitton, attraverso una riflessione sulla morte.

VI. 4. - RAPPORTI TRA LA PUREZZA E LA MORTE. - Il rapporto tra la morte e la purezza è ambiguo; da una parte la morte appare impura; “gli uomini nascondono i morti e seppelliscono il pensiero della morte con maggior fretta e in modo più sottile dei morti stessi”
; dall’altra, la morte è pura, in quanto riconduce tutto alla sua essenza: “ogni morto è puro, spoglio di accidenti e tale infine da essere cambiato in se stesso”
. Alla visione catara della purificazione attraverso la morte, Guitton oppone l’idea di risurrezione cristiana, che meglio si concilia con la sua idea di sublimazione. L’aspirazione a sovra-esistere, infatti, si compone con l’idea di “vita eterna”
. Nell’escatologia cristiana, infatti, la morte è un momento che acquista un valore in virtù di un momento superiore che è il passaggio ad una forma di esistenza superiore. In questo senso, la morte è una “negazione affermativa”
, è la “sublimazione spinta all’infinito”
. Se la morte, per la visione catara, può apparire come fonte di purificazione è perché quest’ultima disconosce la filosofia delle mescolanze.

VI. 5. - LE MESCOLANZE. - La dottrina catara rifiuta l’esistenza dei gradi nell’essere; essa riconosce solo gli estremi. Così, nell’antropologia che essa esprime, viene meno ogni intermediazione tra lo spirito ed il corpo. Guitton si riferisce in particolare all’antropologia espressa dalla Simone Weil, per la quale “è necessario distruggere la parte intermedia e torbida dell’anima, che è una sorta di cattiva mescolanza d’acqua e d’aria, per lasciarne la parte vegetativa direttamente esposta al soffio infuocato che viene dal più alto dei cieli”
. Ciò che la Weil elimina è propriamente la parte intermedia tra lo spirito, che è il soffio divino, e il corpo, che è la materia inerte. A questa visione, Guitton contrappone l’antropologia che desume dalla fine della prima lettera di San Paolo ai Corinzi e da Aristotele. Per San Paolo, l’uomo è composto di tre parti: corpo, anima e spirito. L’anima o psyché svolge una funzione intermedia tra lo spirito, che è forma, e il corpo, che è materia. L’anima è la sede dei concetti, la fonte del pensiero, della libertà e dei sentimenti, che non sono mai puri come una gioia pura o un dolore puro. L’anima è mortale e, una volta morto il corpo, non può impedirne la decomposizione. L’idea di risurrezione implica il ricongiungimento dello spirito vivificatore con il corpo, che diventerà un “corpo animato dallo pneuma, un corpo spirituale”
. Al contrario, per la visione catara, questo ricongiungimento, che non avverrà che alla fine dei tempi, è già realtà; “i catari ottengono l’unione ontologica della materia con la forma senza imbastardirla con la fluidità pastosa mutevole, vischiosa provvisoria e falsamente tenera della vita psichica. (…). Da questo punto di vista cataro, il cosmo e il volto sono rivestiti d’una luce divina a causa dell’assenza della mediatrice”
. Così, nella comunione, la materia inerte del pane è direttamente informata dallo Spirito di Cristo, senza mediazione alcuna. La natura appare pura materia inanimata. La forma d’arte che appaga questa dottrina è la scultura; “sempre così sepolcrale, anche quando raffigura dei vivi”
. Eliminata la parte intermedia, l’uomo esisterà o, esclusivamente, a livello vegetativo, o al livello dell’assoluto. Ciò che viene cancellato è il tempo della vita dell’uomo, portandosi, senza mediazione alcuna, all’ultimo istante perfettamente simmetrico, all’istante dell’origine del tempo. Si tratta, per Guitton, di un procedimento dialettico con il quale il pensiero cataro “anticipa il termine finale , così come riproduce il termine originale (…) mediante separazione o giustapposizione dei sensi opposti”
. Guitton sottolinea come sia lontano questo artificio logico dall’esperienza dell’uomo comune; “per lui non si pone il problema di separare la parte alta dell’anima dal suo supporto animato e dai suoi legami con il cosmo. Egli vive in quella via media che è l’umano. Ancor più, è egli stesso questa via media, questo punto di intersezione, così incomprensibile, e che non è né spirito puro né corpo puro”
. L’uomo non si esperisce come diviso; “il luogo che l’uomo comune abita è quello medio, la zona delle mediazioni, quella dell’incarnazione. Questo luogo merita in maniera eminente il nome di luogo, perché esso non è né il punto né l’infinito”
. Il luogo è, infatti, una posizione ben determinata, in contrapposizione allo spazio, che è, invece, indifferente e illimitato. Allo stesso modo, all’uomo conviene “l’ora o il momento”
, anziché la “vaga durata”
. Tuttavia, quello delle mediazioni non è il luogo umano per eccellenza, nel senso che l’uomo aspira ad una totalizzazione che “non ha ancora avuto luogo”
. Rispetto a questo momento finale, il tempo dell’uomo appare come “un ritardo dell’essere che i latini chiamavano con la parola Mora”
, ma è proprio questo il luogo in cui si dispiegano la vita morale e l’esercizio delle virtù. Certamente, questo apparirà anche il luogo delle mediazioni e dei compromessi, tuttavia, non si paventa questo pericolo se l’intenzione sarà costantemente rivolta all’impossibile realizzazione di quell’ideale di purezza che, ricacciato dalla logica, viene pienamente accolto come il telos dell’intenzione. L’idea della purezza sarà, così, la molla di un’agire che, nel “cammino verso la perfezione, ci fa(rà) considerare come provvisorio ogni livello della vita morale raggiunto in precedenza”
. In definitiva, se “il momento presente fosse l’ultimo momento, allora l’atteggiamento cataro sarebbe la norma di ogni comportamento. Questa perfezione catara è logica perché è escatologica. L’uomo dell’ultimo istante è già nel regno. Vive da peccatore e muore da monaco”
.

VI. 6. – FIGURE DELLA NEGAZIONE: BERGSON E SARTRE - Un esempio di disconoscimento dei gradi dell’essere ci viene da due contrapposte considerazioni dell’esistenza del non-essere. Per Bergson, il niente non è, mentre, per Sartre, è. Ciò che viene meno è la possibilità di una zona media della differenza e della neutralità; l’essere e il non-essere si dividono il mondo dell’esistenza, mentre il Bene e il Male si ripartiscono la vita morale. La scelta apparirà come assoluta e, portandosi sull’uno degli estremi, non potrà non porsi come un contemporaneo rifiuto dell’estremo opposto. La libertà, in siffatte prospettive, per Guitton, è “abitata da un rifiuto. (…) Di conseguenza la negazione è privilegiata.”
. È infatti nella negazione che viene meno ogni gradazione, ogni giudizio sul più o sul meno. In campo morale, il purismo del tutto e del niente, fuggirà quella norma del male minore a cui Guitton riconosce, al contrario, la capacità di consentire l’adattamento dell’ideale alla pratica. Guitton giunge alla conclusione che il sì ed il no differiscono sostanzialmente; “nella negazione, si raggiunge l’assoluto immediatamente. (…) Nell’affermazione, al contrario, si sale per gradi verso questo infinito”
. Per Guitton, è un errore gravido di conseguenze disconoscere i gradi dell’essere e il progresso ed il regresso: “la disperazione avrebbe così come causa l’impossibilità, in cui noi ci troviamo, di operare una valutazione”
.

VI. 7. - L’APPARENZA. - La considerazione della realtà come apparenza o fenomeno produce la medesima conseguenza di far venire meno ogni grado dell’essere trattandosi, ad ogni livello, di semplici immagini; “il fenomeno è una sorta di sostituto del niente”
.

La mancanza di gradi è chiaramente palese nella incapacità catara di discernere tra il matrimonio e la fornicazione, e di annullare ogni grado nel sacrificio che non fosse la completa vittoria sulla tentazione. La differenza tra la castità catara e la castità cristiana riposa su una diversa concezione filosofica. Non riconoscendo alcun grado tra la vittoria assoluta sui sensi e sul cedimento ad essi, il cataro che, per sé, sceglieva il rifiuto assoluto, tollerava negli altri, negli imperfetti, ogni sorta di aberrazione sessuale. La concezione filosofica sottostante è il solo riconoscimento della sovrannatura e della sotto-natura, eliminando, con un atto logico, la zona media della natura. In ogni valore, il catarismo riconosce il valore assoluto, disconoscendo la funzione dialettica che, da un valore inferiore, risale verso un valore superiore. Ad esempio, la continenza monastica non considera la castità come il Bene assoluto, ma come un momento di un’ascesi verso un ordine superiore, verso il perfezionamento. È per questo che la condanna della sensualità non è assoluta, ma che, all’interno del matrimonio, diventa un valore esso stesso. La rinuncia all’uso non è una condanna dell’uso, ma un’assunzione verso una modalità d’uso più alta. L’asceta cristiano non ritiene di posseder già la perfezione a cui aspira; per questo, ogni tentazione rimane una tentazione da evitare sotto a guida di una regola e di un padre spirituale. 

Al contrario, il cataro si ritiene già abitato dalla perfezione e le prove a cui si sottopone non devono far altro che mettere in luce questa eccellenza. Il cataro ritiene di non poter peccare, di essere immune da ogni tentazione.

VI. 8. - LA LETTERA E LO SPIRITO. - Le medesime conseguenze si possono trarre dal rapporto della lettera con lo spirito, dei segni con i significati. Per Guitton, la lettera, senza lo spirito, sarebbe lettera morta, ma lo spirito, senza la lettera, cadrebbe nel vuoto. Sono stati vari i tentativi di creare una lingua capace di riprodurre fedelmente lo spirito, tra gli altri, occorre ricordare i tentativi in questo senso di Descartes e di Leibniz. Ma già Platone, in polemica con i Sofisti, aveva cercato nel Cratilo di ristabilire un accordo tra il significante ed il significato. I Sofisti, al contrario, ritenevano di poter dissociare il segno da ogni significato, riducendolo a semplice segno algebrico “evocat(ore) dello spirito”
. Ogni tentativo in questo senso è, per Guitton, un tentativo cataro, e non può andare che contro il linguaggio stesso, la cui funzione principale è di comunicare. Guitton, dissociandosi da entrambe le posizioni, realista e nominalista, propone di “delineare i tratti e l’abbozzo di una terza fase di sintesi, in cui la parola diventerà ad un tempo luce (luminoso) e mistero (numinoso): puro e impuro, nel significato che (…) (ha) dato alla parola impuro, che non è lontano dal significato che hanno «reale» e «incarnato»”
.

Esiste una scarto tra il segno ed il significato; è il mistero che dona al linguaggio “non soltanto la sua bellezza, ma anche la sua intelligibilità più profonda”
.

VI. 9. - ESISTE UN OLTRE MALLARMÉ? – Per Guitton, ogni tentativo nominalista di ridurre al poesia alla sola parola, come quello posto in essere da Mallarmé, non può che sfociare in un ritorno al “cosismo(;) (…) la parola priva di significato (…) diventa cosa.”
. Come sottolineava il linguista Humbold, le parole, non vivificate dallo spirito, diventano inerti come oggetti materiali. Al contrario, riconoscere lo scarto tra il segno ed il significante, rende possibile la capacità di una sola parola di significare molteplici significati. Il linguaggio diventa, così, “aiuto e ostacolo insieme”
. Il linguaggio non è come il colore per il pittore o il suono per il musicista, che sono “degli elementi vergini(,) (…) non alterati dall’uso”. Le parole, al contrario, hanno un passato con cui confrontarsi; “ma questa impurità della lingua è la fonte di ogni bellezza diffusa, chiamata anima, che costituisce il secondo splendore del mondo”
. Di fronte alle parole, lo spirito non è creatore, ma ricreatore. La parola, già ricca di significati, “non fa che velare un mistero di fronte al quale noi possiamo scegliere solo tra il silenzio e l’ammirazione”
.

Il linguaggio non è che un caso particolare del “legame tra la forma e la materia (che) è presente in tutte le regioni dell’essere”
.

VI. 10. - L’UTIMA ORA. – L’attuale momento storico è, per Guitton, caratterizzato dalla minaccia alla sopravvivenza di tutto il genere umano. Il progresso che, per lungo tempo, si è realizzato in modo lineare, ha assunto un andamento esponenziale, e non c’è chi non voglia vedere come questa accelerazione porti alla fine dell’evoluzione stessa. La previsioni di Guitton sono catastrofiche ma lucide, perché non provengono da un eccesso di pessimismo, ma da un’analisi serena sulle dinamiche dell’evoluzione. Serena previsione che molti si rifiutano di accettare. La morte, da problema individuale, diventa problema collettivo, ed è da questo inedito punto di vista che bisogna ripensare la questione della purezza. Tre alternative si offrono come soluzione: la prima è quella offerta dal divertissement di Pascal, “si tratta, nel significato etimologico del termine, di volgere altrove il proprio pensiero e di di-vertirsi”
; la seconda “sarebbe (…) quella di seguire il precetto evangelico, cambiare mentalità (meta-noein) e, secondo il presentimento di Platone, con-vertirsi (meta-strophé)”
; la terza, chiaramente catara, invita a ritirarsi dal corso del divenire e ad isolarsi in una “cittadella della purezza”
, o, al limite, a cercare il suicidio cosmico. Quest’ultima soluzione prevede l’isolamento di ciò che è puro e che solo ha il diritto di essere salvato; il Vangelo stesso aveva previsto che, “quando verranno i segni dell’ultimo giorno, molti contemporanei fuggiranno verso le montagne”
. Il significato di questa soluzione è il rifiuto della composizione tra il puro e l’impuro, che è invece il significato della filosofia espressa dalla riflessione guittoniana. Lo stesso Guitton ritiene di poter definire il suo pensiero come una “filosofia dell’incarnazione, (…) non nel significato teologico, ma in quello ontologico, che già Aristotele aveva colto, sembra, quando si opponeva a Platone e vedeva nella composizione tra la materia e la forma, tra la potenza e l’atto, la legge stessa dell’essere che ci è dato e che la teologia ebraico-cristiana chiama l’essere creato”
. Questa filosofia non è affatto un rifiuto della purezza, che deve, al contrario, rimanere lo sforzo dell’intenzione, ma è un tentativo di conciliare questo sforzo “con l’incarnazione, cioè con l’adattamento concreto, con l’inserimento nella pasta, con l’obbligazione alla mescolanza”
. Lo sfondo di questa filosofia può essere ritrovato nel significato ontologico delle parabole del lievito e soprattutto della zizzania. Come non si possono separare, in questa vita, le erbacce dal grano, così il puro e l’impuro coesistono fino all’ora del Giudizio; “è solo alla fine dei tempi, all’ultima ora, quando avverrà la mietitura, che il puro e l’impuro si manifesteranno chiaramente in campi distinti”
. Ne deriva che la scelta non potrà vertere tra “il puro-puro”
 e l’impuro- impuro, ma deve essere diretta al “puro mescolato con l’impuro, vale a dire il puro incarnato”
. La vita sarà, allora, il luogo della morale e della “prudenza o saggezza, che è poi il problema di ogni momento della nostra vita quotidiana, ancor più manifesto quando dobbiamo guidare una famiglia, una nazione, un’umanità e dobbiamo scegliere non tra il tutto ed il nulla, ma tra il male minore e un male più grande, (il problema del) decidere quale sarà la dose di puro e d’impuro, cioè di composizione e d’incarnazione, che adotteremo in quella tale circostanza particolare”
. 

In questa luce, la sola soluzione possibile alla catastrofe imminente è la conversione individuale. La conversione implica una “mutazione della coscienza”
, che dovrà essere costantemente orientata al fine e ridiscendere dal fine ai mezzi, che è lo stesso rapporto che intercorre tra l’amore, che è “onda avanzata”
, e la conoscenza, che è “onda ritardata”
, o tra la visione, che è “telecinesi”
, e il meccanismo dell’occhio.

La differenza sottile che intercorre tra questa visione e la visione catara è che quest’ultima si pone con un atto assoluto e artificioso nel possesso di quello che deve essere il termine di una lunga ricerca. Il compito che si pone Guitton è proprio di chiarire il ruolo del soggetto di questa ricerca, Abele, il filosofo, colui che non possiede la sapienza, ma che è sempre sospinto dal desiderio verso essa.

CAPITOLO VII

INTERPRETAZIONI CRITICHE

Nonostante l’interesse suscitato dalla filosofia di Vladmir Jankélévitch, soprattutto in tempi recenti, e non solo in Francia, come si sottolinea nell’introduzione del numero monografico di “Aut Aut”
 dedicato al filosofo francese, sono ancora esigui gli esami critici sull’opera di questo difficile, ma fecondo autore. L’esiguità si rende particolarmente palese, nei confronti del tema che interessa il presente lavoro: il Puro e l’Impuro.

VII. 1. - ANALISI CRITICA DI FRANÇOISE SCHWAB. – Una prima analisi de Le Pur et l’Impur
 ci viene fornita da Françoise Schwab, che mostra come uno dei primi obiettivi di Jankélévitch sia una critica dei vari modi con cui il pensiero sceglie di pensare l’essere, nella considerazione che vi sia incompatibilità tra l’essere e la coscienza d’essere. L’essere, in sé unitario, viene sdoppiato dalla coscienza che cerca di pensarlo. Così le nozioni di Puro e d’Impuro non sono che due volti di una stessa nozione, e il chiarimento dell’uno proietta la sua luce sull’altro. La metafisica della purezza, che Jankélévitch va costruendo nel corso del primo capitolo, appare alla Schwab come l’esplorazione di una vita anteriore e del mito del paradiso perduto e dell’essere innocente, e una riflessione sul quando sia avvenuta la caduta. La risposta a questo interrogativo è che la caduta si sia verificata in concomitanza alla prima presa di coscienza della libertà dell’uomo, perché la “coscienza, applicata alla purezza, la fa sparire istantaneamente”
. In rapporto a questa purezza mitica, l’essere presente si considera degenerato e sente la necessità di restaurarla con lo sforzo, ma ogni tentativo dispiegato in questo senso appare vano, perché “il desiderio e la volontà di essere assolutamente puro costituirebbero un errore pericoloso ed una impurità profonda”
. Per la Schwab, il puro e l’impuro sono posti da Jankélévitch nell’eternità, come dei “punti di sostegno”
 dell’immanenza, ed è per questo che l’inizio dell’impurità appare un mistero intemporale. La prima presa di coscienza appare come un cominciamento relativo in quanto secondario e non primitivo. Dopo la caduta dal paradiso della purezza, l’uomo si ritrova immerso nel divenire e nel molteplice; “ogni istante suscita, per esistere, un modo di essere ed il suo contrario. Il regime dell’equivoco diventa il suo destino”
. Al regime dell’equivoco si oppone la “realtà autentica”
 che è la trasparenza stessa. La purezza è positività suprema inconoscibile ed inesprimibile se non attraverso una filosofia negativa. 

Lo scopo di quest’opera jankélévitchiana è la ricerca della purezza perduta. Si chiarisce subito, che la purezza non può essere raggiunta attraverso riti di purificazione, perché essa è al di fuori dal tempo, ma attraverso la “virtù virtuosa che è la virtù in sé”
. La Schwab afferma che il primo carattere della virtù in sé è di non essere “un valore per il soggetto”
, carattere giustificato dalla necessità che la virtù resta “l’espressione di una coscienza innocente, di una coscienza non curvata”
. L’essere può tornare all’Essere in virtù del fatto che ha con esso una “relazione (…) antecedente, (…) (che non è) una relazione di conoscenza né una «indifferente» ragione logica, ma una relazione morale con cui l’uomo partecipa alla Realtà prima. In virtù di questa partecipazione «misteriosamente» attiva, l’uomo può ricostruire la sua odissea e tendere a un ritorno verso l’origine della sua innocenza, con la coscienza della sua impregnazione che la virtù sola può realizzare”
. Nonostante ogni sforzo, per la Schwab, tuttavia, ogni tentativo dell’uomo si rivela vano in ragione della sua essere irrimediabilmente mescolato; la “nostra condizione umana resta mescolata in conseguenza della sua immersione nella materia”
. 

Jankélévitch si propone di confutare le distorsioni della nozione di purezza e, in primo luogo, quella espressa dal purismo, che rifiuta ogni “lotta ideologica come indegna delle sue attività contemplative”
. In particolare, si critica la volontà purista di evitare ogni compromesso con l’azione, perché viene vista come fonte d’impurità. Al contrario, Jankélévitch ritiene che la serietà “è il coraggio d’impegnarsi nel «male necessario» di concessioni, di compromessi, che si impone ad ogni impegno vero e che è il minor male”
. 

La purezza è nell’intenzione di amare; “non c’è per l’uomo altra purezza che l’amore”
, anche a costo del sacrificio della propria vita per la vita del proprio fratello. L’amore è movimento, estroversione e azione ed è tutto teso verso il futuro. 

L’analisi della Schwab mi appare incompleta e, per certi versi oscura, ma questo sta a mostrare la difficoltà di una dottrina tanto inesplorata quanto affascinante. E come ci ricorda la de Montmollin, lo stesso Jankélévitch amava precisare “che le cose belle sono sempre difficili”
.

VII. 2. - ANALISI CRITICA DI ISABELLE DE MONTMOLLIN. - In una recentissima pubblicazione della studiosa francese Isabelle de Montmollin, che si propone di “offrire al lettore una interpretazione globale della filosofia di Jankélévitch – (…) di tracciare dei cammini in un’opera tanto densa quanto misconosciuta, allo scopo di coglierne la coerenza generale, il senso, le fonti, le tappe e forse anche la bellezza”
, si può leggere un interessante capitolo dedicato “al punto di vista etico”
 della filosofia jankélévitchiana, ripercorrendo, ad ampio respiro, le due principali opere dedicate a questo tema da Jankélévitch, il monumentale Trattato delle Virtù e Le Pur et l’Impur. Nella mia analisi, cercherò di tralasciare, per quanto possibile, i riferimenti alla prima delle opere citate, non avendone conoscenza diretta, e non ritenendoli indispensabili all’economia di un testo, come quello de Le Pur et l’Impur, che, a mio avviso, ha il merito di abbracciare in modo sintetico, la quasi totalità dei temi filosofico-morali jankélévitchiani. 

Pur concordando con le prime due importanti affermazioni riguardanti la caratterizzazione dinamica della filosofia jankélévitchiana, tesa a raggiungere l’ipseità della creatura, e l’affermazione che “il qualitativo della conoscenza interferisce con l’itinerario spirituale del soggetto”
, mi appare oscura, e non sufficientemente giustificata, l’affermazione successiva per cui “il grado supremo del sapere corrisponde al punto in cui quest’ultimo raggiunge la sua vera ipseità, punto che Jankélévitch assimila all’innocenza…o all’infanzia”
. Che la coscienza interferisca con la vita spirituale del soggetto è affermato da Jankélévitch in molti luoghi de Le Pur et l’Impur, volendo significare che la presa di coscienza, producendo un ripiegamento sul soggetto, turba l’innocenza del dolore, che l’uomo esperisce in conseguenza delle sue cattive volizioni. Richiamo, a titolo esemplare, l’affermazione con cui Jankélévitch sostiene che la “coscienza non è mai opportuna, e si schiaccia sull’istante semplicemente e finemente univoco”
. 

Ciò che la de Montmollin non chiarisce, è quale sia la forma di conoscenza che conduce al grado supremo del sapere. La capacità dei giudizi morali, e dei giudizi su altri temi, che potremmo definire, senza voler abusare di questo termine, “esistenziali”, non è impossibile per Jankélévitch, ma riposa su una forma di conoscenza intuitiva, che egli chiama “intravisione”
, e che definisce come il “lampeggiamento di un’intuizione che nello stesso istante si accende e si spegne: poiché è a sprazzi discontinui che l’essere immanente prende coscienza della sua inseità sostanziale”
. Alla luce di questa precisazione doverosa, l’affermazione della de Montmollin riacquista tutta la sua veracità e importanza.

Ritengo, inoltre, di notevole importanza l’affermazione con cui l’autrice sottolinea che l’itinerario tracciato da Jankélévitch ha l’obiettivo di condurci “al di là della nostra infanzia perduta, o “innocenza citeriore”, a una infanzia riconquistata, detta “innocenza ulteriore”, la prima stando alla seconda come una verità debole e immatura a una verità confermata e modellata grazie alle tribolazioni”
. A mio avviso, si possono trasporre a Le Pur et l’Impur, le affermazioni con le quali l’autrice sostiene che Il Trattato delle Virtù ha l’obiettivo di “mostrare il cammino di una «vera vita» assimilata a quella «della gioia, della semplicità e dell’amore»”
, e che, per Jankélévitch, “è conquistando la freschezza dei suoi primi «cominciamenti» che il soggetto compie il suo divenire spirituale e al tempo stesso che diviene capace di un’autentica conoscenza”
. La de Montmollin ravvisa in questa “esigenza di freschezza”
 l’ambizione del ragionamento di pervenire a quell’immediatezza e a quell’ingenuità a cui miravano la ricerca della cosa in sé della fenomenologia e dei dati immediati di Bergson, nonché quell’atteggiamento di stupore che, per Platone, era proprio dello spirito filosofico. La de Montmollin definisce il suo percorso di analisi in tappe successive, che, partendo dal tema della ricerca della freschezza, si propongono di toccare quello della delusione fino al tema dell’alternativa, che permetterà a sua volta “di situare l’itinerario spirituale in questione in un quadro metafisico generale come nella prospettiva personalista che si disegna fin dalle prime opere”
. Quanto al mio proposito, sicuramente meno ambizioso, sarà quello di seguire il percorso della de Montmollin, cercando di chiarire, attraverso le osservazioni di questa studiosa, alcuni temi di Le Pur et l’Impur. Procederò con estrema sintesi sui temi più lontani dalla prospettiva de Le Pur et l’Impur, per soffermarmi con maggiore attenzione sui temi che si riferiscono ad esso.

VII. 2. 1. - UNA RICERCA DI FRESCHEZZA. - L’esigenza di Jankélévitch di “ritrovare il dato”
 si pone nella prospettiva, molto simile a quella dei mistici, di giungere a “una dilatazione della nostra capacità di ricevere come ad una soppressione di schermi”
. La de Montmollin sottolinea come l’accesso al dato non sia immediato, ma presupponga una lunga ricerca, volta a sbarazzarsi, attraverso “l’oblio filosofico”
, da “idee antiquate, da pregiudizi e da preoccupazioni”
.

Ritrovo una conferma di questa tesi in un passo de Le Pur et l’Impur dove Jankélévitch sostiene che la possibilità dei giudizi morali riposa sulla “relatività di una ricerca infinita che tiene la coscienza nell’incertezza”
. Segue un’analisi del termine della ricerca, ovvero dell’infanzia, che non esprime, come in Nietzsche, l’accettazione della vita in un quadro fatalista, ma “una esistenza riconciliata con se stessa, una freschezza e una allegrezza riconquistate, grazie al solo «filo d’Arianna» dell’Amore. Ora ecco ciò che richiama una reale trasfigurazione, e non a un fatalismo”
. La differenza tra i due filosofi si spiega, per la de Montmollin, sulla diversità dell’approccio al tempo, circolare per Nietzsche, “positività creatrice”
, per Jankélévitch. Il rifiuto di una visione circolare della temporalità si trova in molti luoghi de Le Pur et l’Impur, e si fonda, soprattutto, sulla critica a una visione spazializzata del tempo in cui tutti i “tragitti sono reversibili”
. Tuttavia, la de Montmollin ritiene che “l’ordine jankélévitchiano della «grazia» - un ordine in cui l’azione, non «reattiva», si fa «partenza» senza «ritorno»- non sia senza risonanze nietzschiane. A condizione di precisare che non si tratta, nella fattispecie, di un hubris tragico, ma piuttosto di un dionisiaco realmente trasfigurato nel crogiolo dell’amore – che è a suo modo un principio di misura e di vera conoscenza”
. 

VII. 2. 2. - FARE IL VUOTO. – Per la de Montmollin, Jankélévitch, sulla scia della filocalia russa, ritiene che sia necessario prepararsi a ricevere la grazia di una “verginità spirituale”
, facendo il “vuoto”
 delle “preoccupazioni, delle idee corte, (e) dei saperi mal digeriti”
, che impediscono di rendersi disponibili “alla meraviglia e all’entusiasmo” e alla “possibilità dei veri scambi”
. Infatti, è necessario prepararsi ad accogliere un’innocenza che aprirà ad una “comunicativa”
 e al “nuovo, evadendo dal cerchio chiuso della nostra morosità”
. Il tema dell’apertura è presente anche ne Le Pur et l’Impur, in particolare in contrapposizione al tentativo purista di isolare l’uomo dalla vita e dagli scambi con gli altri, contatti ritenuti fonte di impurità. Al contrario, l’invito di Jankélévitch è di “guardare in faccia il proprio partner, bene negli occhi, e non pensare che a lui: ecco la vocazione affermativa per eccellenza; interdire la visione obliqua ed indiretta, era richiamarci che il tropismo altero-centrico è la condizione di ogni purezza; e non è il correlato che è fatto per la relazione, è la relazione che ha come ragion d’essere unico ed unico contenuto il correlato: questa magnetizzazione esclusiva dalla presenza di qualcuno, dall’esistenza di qualcosa, non mantiene l’innocente relazione nello stato d’ingenuità che risulta per ogni uomo dall’efferenza graziosa e dall’oblio di sé? E c’è di più: in questa apertura sull’alterità, la purezza-lampo, la purezza-scintilla ritrova l’ampiezza e l’irraggiamento e la dilatazione generosa che il quasi-niente dell’istante sembrava rifiutargli. Tutto è puro ai puri, scrive Paolo a Tito (Tit., 1-15. Cfr. PLATONE, Fedro, 250 c. PLOTINO, Enn. 1, 6, 9). ðÜíôá êáèáñN ôïéò êáèáñïéò ôïéò äc ìåìéáììÝíïéò êár Pðßóôïéò ïšäcí êáèáñüí …, come inversamente gli uomini, secondo Platone, diventano puri nella pura luce, dí ášãw êáèáñu êáèáñïr –íôåò! E in effetti, perché colui che è innocente con la sua apertura sul mondo tratterebbe gli altri come degli appestati? perché si vorrebbe da sé al riparo dagli intrusi? perché avrebbe paura dei microbi? Si capisce che l’uomo timido ed ombroso, tentennante e delicato, maniaco e meschino, vegli gelosamente sulla sua nobile coscienza e sulla sua preziosa anima immortale, e si protegga dalle epidemie che lo contaminerebbero, cessando di frequentare il suo prossimo… Ma un movimento intenzionale la cui totale vocazione è d’andare direttamente verso il non-io e verso l’allogeno, non ha più ragione di temere il contagio, né di assicurare la sua profilassi; una purezza che consiste in un solo movimento non necessita di tante precauzioni!”
.

VII. 2. 3. - L’INNOCENZA È UNA FELICITÀ, UNA DOTTA IGNORANZA E UNA TRASPARENZA. – La de Montmollin analizza il tema dell’innocenza in contrapposizione al tema della coscienza ripiegata su se stessa, fonte di egoismo e di filautia. L’innocenza è felice nella misura, in cui consente il “chiaro sguardo dell’ipseità”
, non raggiunto in modo riflessivo, ma in un contatto diretto con l’esteriorità. La studiosa ritiene che Jankélévitch abbia ripreso il tema della “dotta ignoranza” da Niccolò Cusano, opponendola all’“intellettualità secca e corta, che egli considera rivelare una decadenza proprio contemporanea. La decadenza in questione si identifica con la nostra mania di moltiplicare le mediazioni tra il reale e noi stessi. Di fronte a queste eccessive complicazioni, l’innocenza passa per «dotta ignoranza», nella misura in cui traduce il foro intimo di una coscienza liberata, di una coscienza che, per aver ritrovato la sua trasparenza essenziale, si situa, gioiosamente, in stretto contatto con l’esteriorità, senza l’infelice secondarietà”. Come non richiamare, a questo proposito il parallelo, che Jankélévitch pone, ne Le Pur et l’Impur, tra L’Amore che è intenzione completamente estroversa nell’Altro, e le intenzioni dell’Intuizione gnostica, dell’Ispirazione poetica e della Libertà. Si tratta di “tre innocenze (che) ignorano l’onda secondaria del riflusso che, raddoppiando l’intenzione primaria, (e) ripiegandosi su essa, ne turba lo slancio centrifugo. (…) L’intuizione è “pura” in quanto è, per così dire, una estroversione esclusiva di ogni retrospezione, una intravisione istantanea esclusiva di ogni “retrovisione”: la gnosi istantanea il cui nome è Intuizione non è solo, all’opposto di ogni scienza permanente, un’intellezione lampo e come l’improbabile evidenza di un batter d’occhio, è anche un modo d’estasi; non sa niente dei pregiudizi, associazioni, ricordi che vanno ostacolando la nostra identificazione con il dato obiettivo e ci rinviano a noi stessi. Realismo è un altro nome per questa chiaroveggenza estatica e allucinatoria che ci conferisce, nell’istante, un potere quasi soprannaturale di non pensare a sé. Il genio del poeta, la cui sola vocazione è di «fare», il coraggio dell’eroe che procede da una decisione iperbolica della libertà, sono egualmente pure nella misura in cui escludono ogni retroazione; è perché la creazione senza colpo di rimbalzo, l’atto poetico senza contraccolpo patico, l’attività senza passività indotta evocano per il nostro spirito la purezza dell’Assoluto: l’Atto puro non è il limite di questa efferenza puramente gratuita e assolutamente positiva? Non è necessario che l’artista raggiunga sempre questo limite: il semi-dio, il quarto-di-dio della poesia sfiora per tangenza intermittente una purezza creatrice che in Dio sarebbe continua. È lo stesso del coraggio che non ostacolano, per neutralizzarlo, il pensiero riposto della fuga, il pensiero della fuga all’indietro: poiché il contro-corrente della paura istintiva e del panico-riflesso, nello stesso tempo in cui ci riporta indietro, invece del pericolo e dell’avventura a venire, provoca il riflusso della volontà verso le profondità del passato biologico; da una parte, l’uomo sconvolto fa dietro-front, volge la schiena all’avventura che la sua vocazione è d’affrontare; dall’altra, l’impuro in preda alla sbandamento e alla confusione ripiega sul Sé, cioè si rifugia nella notte della sua primitività. Innocente, infine, oltre ogni innocenza, puro infine e soprattutto oltre ogni purezza, puro è l’amore che non ammette neanche una traccia di retroversione geotropica”
.

VII. 2. 4. - LA PUREZZA E L’ISTANTE. –  Da questo momento, la de Montmollin entra nel cuore de Le Pur et l’Impur, analizzando il tema della purezza. La purezza non esiste nel senso sostanziale e aggettivale del termine; non esiste “nel modo di una cosa, poiché la sua realtà non rinvia all’ordine orizzontale di una «continuazione», ma a quello, verticale, dell’istante, questo quasi niente(…) L’autenticità pura o innocente appartiene all’ordine metempirico dell’istante, che non è un «vissuto» ordinario, ma un «far-essere», un «cominciamento»: in breve, un’età non seconda né terza, ma prima. Si tratta dunque di una realtà tutta spirituale, pneumatica. Essendo in Jankélévitch l’idea di istante un modo di esprimere il genere di rapporti tangenziali che si intrattengono con l’assoluto – allorché il soggetto ritrova in se stesso una sovranità tutta «prima» -, l’innocenza non rappresenta che il foro intimo. (…) È necessario comprenderla come un limite. (…) Questa realtà evanescente, alla quale l’uomo empirico non accede che sporadicamente, in un’innocenza «citeriore», ma che ne può fare una forza, come innocenza riconquistata , «ulteriore», questa realtà lampeggiante ai confini del psicologico e del metafisico, rivela dunque l’ordine del quod che, in quanto «soprastoricità», pone «l’intervallo» e l’«intermediarità della coscienza», altrimenti detto il tempo e la storia”
. Sebbene la purezza sia introvabile nell’ordine dell’esistenza empirica, essa nondimeno definisce la vocazione
 dell’uomo; in questo aspetto la de Montmollin individua una “segreta magnetizzazione, una «misura» in grado di orientarlo”
. Per la de Montmollin, Jankélévitch, legando la purezza all’ordine dell’evento, può confutare quelle dottrine religiose che pongono la purificazione nella difesa di un atomo di purezza coessenziale all’uomo e che si tratta semplicemente di preservare dai contatti impuri.

VII. 2. 5. - IL MITO DEL PARADISO. –  Per la de Montmollin, il mito del paradiso e gli errori del genetismo, vengono spiegati da Jankélévitch come una trasposizione di una realtà conosciuta ad una realtà sconosciuta, operata da una sorta di bergsoniana “coscienza fabbricatrice”
, la cui specialità è di “invertire l’ordine delle realtà e di ricostruire logicamente, a partire da una contemporaneità analizzata, poi artificialmente risintetizzata”
, che si costruisce, “la purezza a partire dalla sua impurità progressivamente decantata”
. L’accusa di Jankélévitch a questa visione è di allontanare indefinitamente la purezza in avanti o indietro in modo da sfuggire il “fuoco del presente”
. È solo a condizione che si astragga dal senso letterale di un passato che non è più che Jankélévitch può affermare che la purezza è “il primo mattino del mondo”
 e un “paradiso perduto”
. Di fatto la purificazione e la caduta, in Jankélévitch, non avvengono nella continuazione temporale, ma il carattere d’istantaneità attribuisce loro uno status di “micro-eventi legati all’istante, cioè a una integralità spirituale (repentinamente trovata poi altrettanto repentinamente ripersa) e all’evasiva reminiscenza che se ne ha”
. In questo riferimento ad un ordine dell’istante, la de Montmollin ravvisa “due modi di temporalità, di cui l’una sta all’altra come l’autentico all’inautentico”
. Tuttavia, in questo vicino all’escatologia russa, Jankélévitch considera “la temporalità umana e l’eternità non come due entità contraddittorie, ma come due sfere tra le quali può passare una corrente di trasfigurazione”
. Per questo, secondo la de Montmollin, si può pensare che “in ogni istante si effettui, nelle profondità della vita spirituale, qualche ultimo giudizio”
.

VII. 2. 6. - LA DELUSIONE; E LA TENTAZIONE. - La delusione rappresenta la perdita del nostro effimero paradiso conquistato nell’istante e consiste nell’incapacità di “«continuare» l’istante”
. Il problema posto dalla delusione, per la de Montmollin, consiste nel come ritrovare “al di là dello (…) entusiasmo perduto, un nuovo fervore, sinonimo di gioia forte. Infatti, invece di essere l’ultima parola del vissuto, la delusione si rivela legata a una «falsa partenza», a un cominciamento illusorio – cominciamento empirico, non avendo ancora rotto, con un atto di conversione, con l’inerzia del passato”
.

VII. 2. 6. 1. - UNA FALSA PARTENZA; LA QUESTIONE DELLA TENTAZIONE. – Il problema, che la de Montmollin si propone di districare, è quello della caduta, di come sia stato possibile che la purezza, che, come sostiene Jankélévitch, non aveva ragione di virare spontaneamente, cessi un giorno di essere tale. La caduta non può avere altra ragione che un movimento secondo, che ha origine dalla creatura stessa, e che si propone di imitare il primo movimento del Creatore. Essa consiste, per la de Montmollin, nella “scoperta che l’uomo fa dei poteri della sua libertà”
 e nella volontà di “cumulare i ruoli dell’attore e dello spettatore”
; la creatura vuole essere non solo soggetto per sé, ma anche oggetto, e non solo per ottenere il dominio su sé, ma anche sul mondo esteriore. La conseguenza prodotta è “la sventura della semi-coscienza (…) (che è) a metà-cammino tra il soggetto e l’oggetto”
.

Se il primo movimento creatore “pone l’eternità”
, che è un “Quod continuato”
, il “cominciamento caricaturale si vede scortare da un’altra era, quella del quid, dell’empiria, della ripetizione, delle abitudini sonnolenti nelle quali, una volta dissociato il soggetto dalla sua sorgente spirituale, il suo rapporto al mondo si orizzontalizza, si temporalizza”
, o, come afferma Jankélévitch, provoca “il «clinamen» che darà il via al processo storico”
. E se l’uomo “appariva divino al fianco dell’istante, complice dello slancio, una volta perduto quest’ultimo, non può che cadere nella trappola di una cattiva «ripetizione» e di una temporalità orizzontale”
. A questo cominciamento, per la de Montmollin, si contrapporrà il mistero di un “«ricominciamento» - prossimo all’eternità e sinonimo di «innocenza ulteriore» o dell’infanzia ritrovata”
. Il problema che si pone è il “come ritrovare allora lo slancio perduto”
.

VII. 2. 6. 2. - DALLA MORALE ALL’ETICA. –La de Montmollin ritiene che Jankélévitch operi il tentativo di conciliare due opposte tesi sul male, quella privativa e quella positiva: la prima, in un’ottica spinoziana e bergsoniana, sostiene che il male non esiste, “visto che la sua idea proviene da una proiezione nell’essere delle finalità umane”
, la seconda, in un’ottica intenzionale, afferma che il male è tutto in “un modo di volere ciò che si crede essere il male”
. Il male, in questo senso, non ha una esistenza sostanziale, ma acquista positività per una “proiezione obiettivante”
 dal piano della volontà al piano dell’essere. La studiosa ritiene che il male, per Jankélévitch, risieda, propriamente, in un processo volontario d’“impantanamento”
 della creatura nell’“intervallo senza gioia e (…) (nella ) continuazione”
, caratterizzandosi come “un rifiuto di riconquistare la sua integrità spirituale, votandosi, liberamente, alla grazia, allo «charme»”
. Sulla scia del misticismo russo, Janakélévitch considera il male come un rifiuto “all’integrità spirituale”
, ed una conseguente consacrazione alla molteplicità; come l’asino di Buridano, l’uomo vede “doppio ciò che è semplice”
. Si iscrivono in questa volontà “della coscienza di fabbricare ogni sorta di concetti antitetici”
, lo sdoppiamento del bene e del male e la creazione “della morale (…) con i suoi veto e le sue leggi”
. Pur senza entrare nel merito della questione riguardante, principalmente, il cammino jankélévitchiano nel Trattato delle Virtù, si può richiamare quanto emerso, a questo proposito, nel corso dell’analisi de Le Pur et l’Impur. Jankélévitch ha mostrato come il Bene debba essere scelto per se stesso, e non conseguentemente ad un rifiuto del male; in questa luce, la morale, che impone le sue leggi e i suoi veto, appare un momento che deve essere superato in una completa adesione al Bene. Per la de Montmollin, in effetti, la morale appare come la “caricatura – il presentimento venuto da un’età spirituale inferiore”
 - di quella che sarà la “vera etica”
 jankélévitchiana come “ripresa creatrice e tutta in verticalità dello slancio vitale dell’amore: in modo da risuscitare perpetuamente dalle sue ceneri una scintilla, l’istante (…). L’etica, che fa appello ad una integrità spirituale da conquistare, rappresenterebbe dunque per suo conto l’assunzione di una difficoltà, non per ascetismo, ma per amore”
.

VII. 2. 6. 3. - UN PROBLEMA METAFISICO. – Nell’esigenza di superamento dell’ordine della morale e della molteplicità a favore dell’ordine dell’Amore e dell’unità, la de Montmollin crede di ritrovare una metafisica di tipo platonico-plotiniano. All’Uno si sostituirebbe l’Amore “sorgente stessa della vita”
 e, al piano più basso, potremmo ritrovare il molteplice. L’Amore ha la stesse caratteristiche di ineffabilità e di non visibilità dell’Uno, che può essere conosciuto soltanto attraverso una dialettica negativa, attraverso le cose che esso illumina. Il cammino verso l’Amore è quello dell’integralità spirituale e della totalizzazione. Senza entrare nel merito, possiamo sostenere che non mancano ne Le Pur et l’Impur dei luoghi che potrebbero suffragare questa tesi. Tuttavia, se mi è permesso, l’Amore jankélévitchiano ha maggiori affinità con il Gesù cristiano che non con l’Uno di Platone. Mi riferisco in particolare al luogo in cui Jankélévitch sostiene: “Così l’amore, come Gesù, potrebbe dire: Io sono la Via, dãþ åkìé Þ ¿äüò”
.

VII. 2. 6. 4. - UNA TRAPPOLA DA SVENTARE. – Nell’interpretazione della de Montmollin è soprattutto la bellezza che ha la funzione di mostrare obliquamente l’Amore; “essa funziona come l’annunciatrice dell’integralità segretamente ricercata”
. L’Amore benché inconoscibile, si offre all’uomo che abbia il coraggio di fare il “«salto qualitativo» dell’istante, cioè di un salto «con la totalità dell’anima» e di un «subito o mai». L’Etica riposa infatti qui sull’idea di una semplicità che, per essere troppo semplice , ci è difficile, e in vista della quale non c’è altra soluzione che un’installazione in «tutt’altro ordine» dell’amore – nostro «filo d’Arianna»”
. 

L’Amore ci indica il retto cammino che è quello di andare “verso la vita e l’amato”
. L’Amore è “colui che va”
 con un movimento indefesso che impedisce il ritorno sul passato degli scrupoli e delle preoccupazioni. L’amore impedisce il ritorno di coscienza e consente di “rompere lo specchio della self-conscience sulla quale il nostro sguardo si smarrirebbe o, con un’altra immagine, (…) (di) scoprire l’uscita del «labirinto» della sua infelice soggettività. L’amore, che va e dice sì, ci restituisce dunque il senso del cominciamento, il quale esprime, questa volta, una vera partenza senza cattivi ritorni di coscienza”
. L’innocenza ritrovata è una innocenza ulteriore; “si direbbe volentieri: l’innocenza ritrovata è un ripristino nei riguardi di tutto ciò che l’eccesso di coscienza ha posto di traverso o al contrario, cioè nel senso inverso alla libertà, al tempo e soprattutto all’efferenza caritatevole”
.

VII. 6. 2. 5. - L’UOMO MODERNO È UN UOMO DECADUTO. – Il rifiuto dell’integralità, in cui la De Montmollin individua l’essenza del peccato, “rende conto della decadenza, dell’impotenza, e più sottilmente, della «delusione» dell’uomo moderno”
. Ciò porta alla confusionismo, alla violenza e all’assenza “di convinzione e di passione che annunciano la nostra epoca. L’idea di confusione esprime l’ingarbugliamento tutto contemporaneo dei valori di una civilizzazione che, vacillando nelle sue fondamenta, si vede presa dal panico di fronte ad una realtà che lascia presentire, al di là di ogni soluzione radicale, un ingarbugliamento vertiginoso”
. Per la de Montmollin un regime umano normale sarebbe quello della “complessità più o meno complicata”
. Non sono pienamente d’accordo con questa affermazione, nel momento in cui, l’aspetto della complessità riguarda, per Jankélévitch, il rapporto costituzionale dell’anima e del corpo e non l’aspetto qualitativo del peccato. Ed inoltre non si può definire l’uomo come “un fante coinvolto nello sbandamento di Waterloo”
, se non affermando, che la perdita dei punti di riferimento sia imputabile alla volontà malvagia dell’uomo stesso, che aumenta la confusione al solo fine di compiacersi in essa. Sono invece perfettamente d’accordo sull’affermazione della de Montmollin che il confusionismo consiste nel “sistemarsi nell’«impurità», facendone in qualche modo professione, per ingarbugliarla ancora un po’ di più fino a scatenare la guerra tra i valori, (…) poiché (l’uomo) aspira insomma ad una innocenza caricaturale: a una indivisione dei valori, a un superamento del «bene» e del «male» non in una trasparenza riconquistata, ma nel caos”
. 

“Come uscirne?”
 si domanda la de Montmollin. Ripercorrendo la dimostrazione jankélévitchiana dell’indifferenza morale della carne, mostrando, anche, che la rivalutazione della carne si iscrive nell’importanza ad essa attribuita dalla religione cristiana, avendo Dio stesso scelto di “farsi uomo”
, la de Montmollin ritiene di poter affermare che la soluzione “riposa sul «quasi niente» di una «scintilla» che c’è un grande rischio nel misconoscere. Poiché è allora che, nell’assenza del punto di riferimento, tutto va alla deriva”
.

VII. 3. - LA PUREZZA E L’IMPURITÀ IN JANKÉLÉVITCH E GUITTON. – Nella prefazione al volume miscellaneo La Pureté. Quête d’absolu au peril de l’humain
, Sylvain Matton opera un interessante accostamento della riflessione jankélévitchiana e guittoniana su questo tema. Matton prende avvio da una riflessione sulla universale identificazione della purezza con l’acqua, che è il simbolo di ciò che è senza mescolanza, e che niente ha la forza di alterare o avvilire. Tuttavia, la ragione dell’identificazione della purezza con l’acqua risiede principalmente nel fatto che l’acqua rappresenta, più che “lo stato di una sostanza”
, l’“azione di una sostanza. (…) Ora l’acqua, sorgente di vita, non è evidentemente colta come una sostanza inerte, lo è anche come una forza, e una forza eminente”
. L’acqua è forza essenzialmente purificante. Il passaggio della rappresentazione della purezza da “un universo statico verso un universo dinamico, da un mondo di sostanze, di cose, verso un mondo di forze, di potenze, non è altro che il passaggio dal mondo del profano a quello del sacro”
. Come sottolinea Roger Caillois
, la prima importante conseguenza del carattere dinamico della purezza e dell’impurità è la loro mobilità e equivocità. 

Il passaggio dal mondo etico, in cui il puro e l’impuro rappresentavano degli “antagonismi etici”
, al mondo sacro segna la caratterizzazione di questi ultimi come “polarità religiose”
 in cui confluiscono una molteplicità di “energie vivificanti e forze di morte”
. Espunta dal profano per essere accolta nell’universo sacro, la purezza perde la sua forza normativa e diventa il luogo privilegiato del confronto diretto con il sacro. Questo spiega, come ci mostra Durkheim, che l’iniziazione al sacro passa attraverso riti di purezza, ma, in modo speculare, il ritorno al profano è segnato da riti di desacralizzazione e di depurificazione, come ci hanno mostrato Hubert e Mauss nell’Essai sur la nature et la fonction du sacrificie. Intorno al puro e all’impuro sacralizzati, per Caillois, si costruisce una vera e propria geografia urbana e sociale della purezza, che, in generale, pone il puro al centro e l’impuro in periferia. 

In ogni caso, ciò che a Matton preme sottolineare, è il fatto che è soprattutto nell’universo sacro che “la purezza non è conosciuta, né concepibile, indipendentemente dall’impurità. Il puro e l’impuro formano una coppia indissociabile, in cui ognuno si da prima di tutto come la negazione dell’altro, e non ha realmente senso che in questa opposizione: il puro è ciò che non è impuro, l’impuro è ciò che non è puro, e, considerato indipendentemente dal suo contrario, ogni elemento si perde nell’evanescenza dell’indeterminazione”
. In questo rapporto, tuttavia, l’impurità pare acquisire una priorità non logica, ma empirica, perché esperita prima del puro e perché quest’ultimo acquista posizione semplicemente rispetto a quest’ultima, non essendo esperibile in sé. È quanto voleva esprimere Jankélévitch sostenendo che “è l’impurità che è l’oggetto di un’esperienza psicologica immediata e positiva; in questo senso, la psicologia contesta la grammatica e, nello stesso tempo, l'antitesi metafisica del puro e dell'impuro: cronologicamente ed in rapporto a noi, l'impuro precede il puro”
. Così nell’organizzazione della vita socioculturale la purezza è determinata negativamente da una struttura di proibizioni, la cui strutturazione, per Mary Douglas
, segna il passaggio dallo stato di natura allo stato di cultura, e, per Callois, segna il tentativo di raggiungere la coesione sociale, in contrapposizione alla dissoluzione. In questa luce, lo sdoppiamento del puro e dell’impuro necessari alla coesistenza civile, fanno sognare all’uomo uno stato primordiale in cui mancava questa separazione e tutto si svolgeva sotto il segno dell’innocenza e dell’armonia.

L’ulteriore passaggio della purezza e dell’impurità dal sacro all’organizzazione delle società mostra come essi non nascano in una prospettiva propriamente etica. Tuttavia, “se l’idea di purezza non è originalmente etica, essa passa (…) gradualmente dal livello empirico e culturale al livello morale: sul piano religioso, la nozione di consacrazione esteriore fa progressivamente posto a quella di santità interiore, che trova sul piano filosofico il suo equivalente nella nozione di giusto”
. L’affermazione della purezza come un aspetto della vita interiore si va progressivamente affermando e raggiunge il suo culmine con il concetto di purezza del cuore proprio del cristianesimo. C’è da notare che, anche sul piano etico, i concetti del puro e dell’impuro sono soggetti alla dialettica “della separazione e dell’esclusione”
, in cui il puro continua ad essere definito dalla delimitazione dell’impuro. Dunque, “il punto di vista etico resta (…) negativo e in ciò non sembra superare il punto di vista empirico”
. Tuttavia, nell’ambito etico si assiste ad uno sforzo di pensare positivamente la purezza, perché “si entra veramente nella sfera dell’etica allorché la purezza non è più il semplice negativo dell’impuro impensato, ma un pensiero della purezza: la purezza morale è, per così dire, la purezza empirica purificata e come trasmutata nel crogiolo della coscienza”
. Questo sforzo di cogliere la purezza positivamente è ostacolato dal fatto che la purezza non è esperibile, come sottolinea Jankélévitch quando afferma che nessuno può portare su si sé l’affermazione della propria purezza. La ragione di ciò è da ricercare nella caratterizzazione soprasensibile della purezza, che può appartenere solo a Dio. Così Matton riprende tutte le metafore di luce, di sapore plotiniano, che accompagnano la descrizione della purezza per via negativa, posta in essere da Jankélévitch. Queste affermazioni riconducono la purezza nuovamente dalla morale alla mistica, e la ragione, impotente di fronte all’indicibile, abdica a favore dell’amore. La purezza rimane, tuttavia, come uno sforzo costante rivolto al suo impossibile raggiungimento, ed il luogo della sua realizzazione appare questo stesso sforzo; “la purezza denota così l’ autenticità, la sincerità di un cammino che trova la perfetta soddisfazione dei suoi fini in Dio, e non in una natura senza complessità né senza macchia”
. 

Anche l’analisi della purezza di Jean Guitton si pone in una soluzione di tipo interiore, in contrapposizione ad una filosofia della purezza empirica, che è quella espressa dal purismo. Coloro che si ritengono depositari della purezza tendono a formare dei piccoli gruppi con l’obiettivo di preservare all’interno di essi ciò che altrimenti verrebbe alterato dal contatto con l’impuro. È questa la genesi dei partiti, delle sette, delle congregazioni e fin’anche della congiura. In opposizione a questa concezione della purezza, Guitton, sostiene che la purezza non è il frutto di una segregazione, ma di un’assunzione e di una sublimazione; “la vera purezza non si ottiene con la negazione, il ritorno allo zero e all’indifferenza, ma, tutt’al contrario, con una tensione”
. L’assolutamente puro è anche l’unità assoluta; “la purezza è il desiderio e il possesso anticipato di un’unità perfetta che assume in sé gli elementi più diversi e più contrari. La purezza è un altro nome dell’unità compiuta. È puro colui che ha risolto il problema dell’integrazione”
. 

Dopo aver percorso queste brevi tappe della storia del pensiero della purezza e dell’impurità, Matton ritiene di poter concludere che, “in questa prospettiva etico-religiosa, la purezza morale è dunque meno uno stato che un’attitudine dell’anima. essa è visione della Purezza, che è l’Assoluto. Desacralizzata, laicizzata, la purezza morale assoluta non sembra cambiare natura: resta la retta direzione del desiderio, ciò che Kant chiama la «buona volontà»: designa l’integrità di una volontà dedita al Bene in una perfetta semplicità di scopo e di completa adesione agli imperativi del Dovere dettati dalla legge morale”
.

CONCLUSIONE

Proponendomi di affrontare il difficile compito di delineare delle conclusioni sulla riflessione jankélévitchiana sul puro e l’impuro, mi riservo la facoltà di procedere attraverso un suo accostamento con la riflessione di Jean Guitton sul medesimo tema. A dispetto di quanto Rodolfo Rossi, il traduttore italiano de Il Puro e l’Impuro di Jean Guitton, afferma in una nota introduttiva, secondo cui la filosofia ivi presentata sarebbe “completamente diversa da quella proposta da Jankélévitch”
, ritengo che esista una straordinaria affinità tra questi due filosofi, non solo nei temi trattati, ma anche nelle risposte fornite. A mio avviso, entrambe le riflessioni si propongono di delineare un corretto rapporto tra il fine ed i mezzi in ambito morale, nel tentativo di salvaguardare la dimensione vitale dell’uomo che, sebbene sia il luogo dei compromessi, è anche il luogo in cui può realizzarsi una positiva tensione verso la purezza. A questo proposito, si rende necessario sottolineare come anche il linguaggio utilizzato sia molto somigliante; sullo sfondo di queste concezioni, infatti, si stagliano, con il loro straordinario potere comunicativo, due parabole, quella del figliol prodigo e quella della zizzania, con il compito di rappresentare le condizioni in cui, nel tempo dell’uomo, sia possibile pervenire alla purezza. In particolare, la parabola della zizzania serve a Guitton per mostrare come non sia possibile, in questa vita, discernere con perentorietà il puro dall’impuro, mentre, con la parabola del figliol prodigo, Jankélévitch vuole alludere a come la purezza, a cui l’uomo può aspirare, non sia originaria, ma risenta della sua secondarietà, ovvero riguardi l’uomo immerso nella continuazione e che, per agire, deve, per così dire, sporcarsi le mani. In definitiva, entrambi rifiutano l’economia dei mezzi propugnata dal purismo nel tentativo di evitare ogni sorta di contaminazione.

Entrambe le riflessioni prendono avvio dalla contrapposizione alla visione purista della purezza, che in Guitton è espressamente qualificata come il punto di vista cataro
, contestando la trasposizione logica che, partendo da una definizione della purezza come assenza di mescolanza, porta a considerare la purezza come costitutiva dell’uomo. La rinuncia dei mezzi, ivi compreso il corpo, deriva, in questo quadro, da una identificazione arbitraria del purista con la propria anima e dal contemporaneo rifiuto dal corpo come causa di inquinamento della stessa. Il raggiungimento della purezza acquista, ivi, una forma negativa, come rifiuto di tutto ciò che porterebbe alla polluzione di quell’atomo di purezza insito nell’uomo.

Si tratta, per Jankélévitch, di una dottrina sostanzialista
, che attribuisce all’anima ed al corpo due esistenze separate e poste, tra l’altro, su due distinti piani di esistenza. L’anima ha, rispetto al corpo, un’esistenza anteriore; essa non trae il suo valore dall’essere separata dal corpo, come seguirebbe logicamente dalla definizione di purezza come l’essere senza mescolanza, ma è essa stessa il valore incondizionato e la fonte irradiante di ogni valore. Il corpo, al contrario, non possiede alcun valore in sé, e neanche ne riceve dalla separazione dall’anima. Si comprende, dunque, come l’anima ed il corpo siano due entità eterogenee, tra le quali non può stabilirsi alcun tipo di rapporto se non la semplice giustapposizione. Ed infatti, per il purismo, l’anima ed il corpo intrattengono una relazione contingente e superficiale che si risolve in un semplice possesso del corpo da parte dell’anima. Rispetto al possesso, il divaricarsi del purismo in una dottrina ideologica, che sottolinea il carattere di impedimento del corpo, e in una dottrina fisiologica, che ne rivaluta il compito di strumento, non cambia in nulla l’essenziale dell’accidentalità dell’unione del corpo all’anima. Il corpo, principio delle passioni, fattore di distrazione e colpevole di relazionare l’io con l’alterità sociale, viene, in entrambi i casi, semplicisticamente rifiutato nel tentativo di preservare la purezza essenziale dell’anima dalla contaminazione con tutto ciò che appartiene alla sfera del non-io. Insieme al corpo, vengono rifiutati il tempo ed il movimento. Il tempo, infatti, causa “l’alterazione continuata del diveniente: non più rapporto impuro con l’alterità, ma alterazione interna di una coscienza che è sempre altro che se stessa, che cambia nella successione e senza posa evolve. L’essere, che è possibilità continuamente attualizzata, deflora continuamente la propria innocenza”
. Il movimento, il lavoro e l’azione vengono rifiutati in virtù dell’inversione dialettica a cui sottostanno, per la quale l’azione, uscendo da sé, è destinata a perdere il suo fervore originario, ed il lavoro, che è indirizzato verso la materia, si ripercuote sul corpo del lavoratore trasformandolo. La strada per ritornare alla purezza, perché è di un ritorno che si tratta, sarà così regolata da proibizioni e da interdetti che, “sbarrando le vie di comunicazione con l’alterità, esprimono il fatto che la purezza risulta non da una creazione comandata da un imperativo, ma da una negazione prescritta da un «proibitivo» o un divieto”
. Il rifiuto, nei confronti del corpo, può assumere le diverse forme della mortificazione ascetica, attraverso la dialettica delle rinunce empiriche, o della morte stessa che, sciogliendo il legame, darà all’anima una sopravvivenza più degna della vita stessa.

Partendo dalla medesima concezione logica per cui la purezza è un’assenza di mescolanza, la filosofia delle mescolanze giunge alla soluzione opposta, ovvero all’identificazione dell’io con la mescolanza, e ad un giudizio sull’irrimediabile impurità dell’uomo. Il presupposto della filosofia delle mescolanze è che l’uomo sia una sintesi delle parti che lo compongono, ma in modo che le parti, perdendo nel tutto la loro specificità, non possano più essere ritrovate. Sbarrata la strada della soluzione per mezzo della morte, non essendo possibile una resezione radicale su una struttura troppo complessa, due alternative si aprono a questa concezione, secondo che la ragione conservi o meno la capacità di comprendere la mescolanza. Se questa capacità viene riconosciuta, la filosofia delle mescolanze, in un’ottica eudemonica, cercherà di migliorare la mescolanza avvalendosi dell’aiuto delle scienze empiriche, in modo particolare della pedagogia e della psicologia; al contrario, se viene meno la fiducia nella ragione, la filosofia delle mescolanze sprofonderà nel confusionismo, insistendo sull’incapacità dell’uomo di discernere il bene dal male. Il primo corollario di questa concezione è la giustificabilità del male, non essendo l’uomo responsabile della sua struttura costitutiva. Al perentorio rifiuto purista dei mezzi si oppone, in questa visione, una piena accettazione degli stessi, che significa al contempo accettazione del corpo e dell’universo nel quale si dispiega la vicenda umana.

Jankélévitch sottolinea con insistenza la malafede su cui poggia la filosofia delle mescolanze, poiché, a suo avviso, l’uomo non perde mai la capacità di discernere il bene dal male né di poter formulare un giudizio sulla propria condotta morale, a ragione dell’appartenenza della stessa al soggetto. D'altronde, il confusionista, con l’atto stesso con cui si afferma immerso nel caos, se ne pone già fuori, poiché la capacità della ragione di pensare il caos è ipso facto fuori dalla confusione stessa, e attesta la capacità di una considerazione lucida del proprio essere nel mondo. Se il dualismo purista sfociava in un angelismo, quello della filosofia delle mescolanze sfocia nell’accettazione della bestialità dell’uomo. Sul piano morale, le conseguenze di queste dottrine si incontrano in una duplice indifferenziazione morale; il purismo, misconoscendo la possibilità di mediazione tra il bene ed il male, resta capace o dell’uno o dell’altro, ponendo sullo stesso piano ogni genere di peccato e identificando il minor male, pure indispensabile nella dialettica della mediazione, con il male tout-court, il pluralismo, affermando l’incapacità dell’uomo di ogni giudizio morale, conclude, parimenti, ad una indifferenziazione del bene e del male. La confusione del bene e del male è, per Jankélévitch, “una caricatura dell’innocenza: l’indifferenza è dopo il peccato e al di qua del peccato ciò che era l’integrità originale al di là; posteriore alla fissione colpevole, l’indifferenza è qualcosa come una indivisione al contrario, indivisione nient’affatto nella semplicità e nella trasparenza, ma nel caos fangoso, nella fusione generatrice di confusione”
. Inoltre, l’indifferenza conduce ad una scelta della purezza, non sulla base di una sua positiva affermazione, ma indirettamente, sulla base del rifiuto del male, perché “la buona volontà, non appena posta, sdoppia da se stessa come la sua ombra la possibilità della cattiva; la cattiva volontà suppone immediatamente come suo correlato la possibilità della buona”
.

La polemica con il confusionismo fornisce a Jankélévitch l’occasione di proporre la propria concezione sulla possibilità dei giudizi morali e dei giudizi intellettuali. L’ambito dei giudizi intellettuali riguarda la conoscenza degli oggetti delle scienze positive e riposa sulla capacità della coscienza di trascenderli e di oggettivarli. L’operazione di oggettivazione, al contrario, diventa molto più difficile allorché i giudizi che l’uomo è chiamato a porre in essere riguardano la sua condotta morale, che, per quanto egli tenti di respingere nelle regioni dell’oggettività, non cessa di aderirgli intimamente. Rispetto ai giudizi morali, l’uomo è al contempo trascendente ed immanente, di modo che l’immanenza ne ostacola l’intellezione imparziale. Rispetto al giudizio intellettuale, il giudizio morale appare, dunque, una semi-coscienza, che, tuttavia, non significa inintelligibilità, perché, al contrario, esso è reso possibile dall’intravisione
, ovvero da una forma di intuizione resa attuabile dall’ infinita vicinanza dell’oggetto stesso.

Guitton pone in essere delle riflessioni simili circa la visione purista della purezza, raggiunta al prezzo di uno sdoppiamento. Il puro si percepisce “come una particella isolabile, e tanto più pura quanto più il resto non lo è”
. Anche Guitton individua l’errore del purismo nell’incapacità di riconoscere la zona della mediazione che è, in definitiva, il campo dell’esistenza umana. L’uomo “esisterebbe a due livelli: talora il livello dell’assoluto, talora il livello vegetativo, ma in entrambi i casi svanisce la zona intermedia della riflessione”
. Il catarismo disconosce la vita reale ponendosi, con un atto assoluto ed arbitrario, fuori dal tempo. La “sospensione del tempo (è) il punto simmetrico rispetto all’origine del tempo e che certo non è più percepibile di quanto lo sia l’origine. L’uomo non coglie mai se stesso nell’ultimo istante: ha sempre la certezza di emettere almeno un sospiro”
. L’analisi di Guitton verte soprattutto sull’antropologia proposta dalla Simone Weil che, a suo avviso, disconosce quella parte intermedia dell’uomo che san Paolo chiama Anima e che, oltre ad essere la mediatrice tra il corpo e lo spirito divino, è anche la sede dei concetti, della libertà e dei sentimenti. Venuta meno la funzione dell’anima, la Weil otterrà “l’unione ontologica della materia con la forma senza imbastardirla con la fluidità pastosa, mutevole, vischiosa, provvisoria e falsamente tenera della vita psichica”
. La saggezza catara consisterà “nel portarsi immediatamente verso il momento ultimo, finale, della riunificazione tra il corpo e lo spirito”
, che, al contrario, per Guitton, in un ottica cristiana, non sarà possibile che alla fine dei tempi, con “il grande e ultimo risveglio, l’anastasi, la risurrezione dei corpi”
. L’indifferenziazione del bene e del male è, anche per Guitton, lo sbocco obbligato di una dottrina che non riconosce all’interno dell’essere alcuna gradazione. La libertà diventa “possibilità di scegliere senza un motivo, (…) perché questa libertà si esercita in un atto assoluto, immediato e senza gradi, come se essa fosse creatrice di un universo. L’essere libero è posto di fronte a due soluzioni tra loro non comunicanti, e la libertà consiste proprio in questa scelta tra il tutto ed il nulla. Di più, essere libero è di fatto scegliere di negare in quanto è solo con la negazione che si potrà giungere alla pienezza. Il che implica che la libertà sia abitata da un rifiuto. Siccome i due contrari sembrano equivalersi, e dal momento che la scelta del tutto è vertiginosa, come pure, in misura certo non minore, l’attrazione del niente, essere liberi conduce praticamente a scegliere, quando si è deboli, il nulla del tutto, e, quando si è forti, il tutto del nulla”
. Tuttavia, per Guitton, l’azione, così come può realizzarsi nella vita quotidiana, non può sfuggire alla ricerca di un compromesso “tra l’ideale ed il reale, o ancora, per dirla con Valéry, su questa «mescolanza d’eterno, di fortuito, d’effimero, il nostro corpo»”
.

Contro questa visione, Jankélévitch e Guitton oppongono in primo luogo la semplicità dell’uomo, che non può essere giudicato composto, che per una riflessione che si innesta secondariamente sull’esistenza stessa. “In verità”, afferma Jankélévitch, “l’uomo non si sente «due», ma «uno»; l’io interiore a sé, immediatamente, non si sente doppio, ma semplice, e questa semplicità nella lacerazione spiega senza dubbio perché soffre d’essere impuro: sinceramente, primariamente, positivamente e a meno di non essere folle, colui che dice «io», non si sente né sdoppiato per divisione di una essenza originariamente semplice, né raddoppiato dalla moltiplicazione di questa essenza; duplicazione, suddivisione, - sono degli idoli di simmetria, e piuttosto degli schemi retrospettivamente ricostruiti che dei fatti vissuti sul momento nella loro flagranza concreta; sotto la correlazione dell’anima e del corpo, del tempo e dello spazio, o, all’interno stesso del tempo, sotto la simmetria del futuro e del passato, sarebbe facile ritrovare il mito della «guarnitura da camino» che presiede alle nostre antitesi ed alle nostre dicotomie”
. Allo stesso modo, Guitton afferma: “Il pensiero cataro ricompone mediante un procedimento dialettico la struttura che ha in un primo momento scomposto. Esso anticipa il termine finale, così come riproduce il termine originale, ma sempre logicamente, mediante separazione o giustapposizione dei sensi opposti. L’uomo comune vive la propria vita momento per momento. Per lui non si pone il problema di separare la parte alta dell’anima dal suo supporto animato e dai suoi legami con il cosmo. Egli vive in quella via media che è l’umano. Ancor più, è egli stesso questa via media, questo punto di intersezione, così incomprensibile, e che non è né spirito puro né corpo puro. Ciò che l’uomo comune chiama carne, quando distingue la carne dal corpo, è propriamente il corpo sessuato in quanto indissociabile dal suo essere. Ciò che chiama anima, quando distingue l’anima dallo spirito, è precisamente lo spirito in quanto indissociabile dalla vita”
.

Jankélévitch propone, a questo proposito, la dialettica dell’organo-ostacolo, per mostrare come il mezzo, sia esso il corpo, lo spazio o il tempo, non sia mai pura negatività, ma anche positiva affermazione dell’esistenza.

Il corpo e l’anima non sono due sostanze separate, ma che danno vita ad una sintesi, l’“Organismo”
, i cui “componenti sono modificati, perfino transustanzializzati, al punto di diventare misconoscibili: come la messa in rapporto, in una correlazione, reagisce come terzo fattore sui termini relativi, parimenti la sintesi, a imitazione delle reazioni chimiche, altera e trasmuta la natura degli elementi combinati; così si spiega la qualità nuova nata dalla mescolanza, ðïéüôçôïò Tëëï åkäïò ìéêô’í dî Pìöïéí
 il principio d’identità viene meno, (e con esso) il fatto che il tutto possa non essere uguale alla somma dei suoi componenti”
. All’interno della relazione, tuttavia, gli elementi mantengono, inspiegabilmente, la loro specificità; l’anima ed il corpo si compenetrano mutuamente, rimanendo, al tempo stesso, distinti l’uno dall’altro. La coscienza, al tempo trascendente ed immanente al corpo e all’universo, resta capace non solo di pensare gli oggetti che si impongono alla sua riflessione, ma anche di discernere il bene dal male. Essa è allo tempo stesso, rispetto al corpo organo ed ostacolo; ostacolo nel momento in cui la presa di coscienza, innestando la riflessione sullo slancio vitale, ne turba l’innocenza, organo, perché senza l’anima, il corpo è incapace di conservare la sua forma organica. Così il corpo è per l’anima organo ed ostacolo; “il corpo è per l’anima, infatti, una condizione sine qua non ed un organo necessario; ma non è per essa un impedimento assoluto a vivere: è solo un disturbo e una limitazione. Un disturbo serio, niente affatto una negazione tragica; quell’ostacolo può essere raggirato; con quell’impedimento non è impossibile giocare d’astuzia, negoziare, manovrare; innumerevoli compromessi e infinite possibilità di transazione sono restate a disposizione di questo anfibio aiutato e disturbato insieme dalla sua complicazione costituzionale. Senza dubbio bisognerebbe non parlare qui affatto di tragedia, ma piuttosto d’ironia! La creatura ha bisogno del suo caro ostacolo, ed è da questo ostacolo utilmente e salutariamente disturbata; più aiutata, insomma, che disturbata … se l’ostacolo non esistesse, bisognerebbe inventarlo”
. Infine, “l’organo che impedisce è ancor più organo che impedimento: in questo mostro dell’ambiguità che è l’organo-ostacolo, l’accento è alla fine sull’organo(…). Poiché viviamo e poiché il risultato, in definitiva, è positivo, è il Più che prevale sul Meno”
. La positività dell’organo si esperisce, in primo luogo, nella possibilità che il corpo offre di stabilire una comunicazione con il mondo e di esteriorizzare i moti dell’anima, che, altrimenti, non avrebbero alcuna consistenza.

Anche il tempo e lo spazio soggiacciono alla medesima dialettica, perché se essi ci impediscono l’onnipresenza e l’ubiquità, rendono possibili “il movimento ed il lavoro: il movimento per raggiungere, che supplisce all’ubiquità; il lavoro ed il progresso dello sforzo che suppliscono all’istantaneità e all’eterno «Nunc»”
. Il tempo, in particolare, è causa, sia dell’equivoco, sia del suo superamento; ne è causa nel momento in cui lo scorrere del tempo rende visibili le contraddizioni che nell’istante, luogo della perfetta semplicità, non sarebbero possibili, ne consente il superamento, perché la futurizione, creando sintesi sempre nuove di passato e di futuro, consente alla creatura di non identificarsi definitivamente con il proprio passato. La morte stessa è organo ostacolo perché definisce la vita finendola ma, nel caso della morte, l’accento è posto sulla negatività dell’ostacolo, perché l’uomo, giunto al termine della sua esistenza, finisce con il coincidere col proprio passato.

Anche Guitton, avvalendosi della dialettica della sublimazione, si sforza di riconciliare la creatura con la propria esistenza temporale e corporale. Il corporale ed il sensuale non devono essere rifiutati, ma attraverso la sublimazione, che è “una funzione nascosta nelle profondità della nostra coscienza e che consiste nel portare il nostro essere al di là di un certo limen, di un certo confine”
, devono essere accolti all’interno di una esistenza superiore. La sublimazione, infatti, implica un accoglimento ed una trasfigurazione di ciò che altrimenti sembrerebbe separato dalla vita dello spirito.

La semplicità dell’esperienza, opposta allo sdoppiamento dell’uomo, non significa affatto che l’uomo, per Jankélévitch e Guitton, non esperisca la lacerazione della propria vita interiore, teso tra l’ideale di purezza che costituisce la sua vocazione e l’amore di sé.

Anzitutto, mi soffermerò a chiarire l’essenza della purezza per questi autori, che, fin qui, è rimasta sullo sfondo delle critiche avanzate alle concezioni che la vorrebbero come una semplice assenza di mescolanza. La purezza è, per entrambi, il valore dei valori e, come tale, definisce la vocazione della creatura che ad essa tende attraverso una tensione positiva dell’intenzione.

Jankélévitch, in particolare, la ritrova al termine di una ascesi metafisica che, attraverso la considerazione delle cose empiricamente pure, gli rivela un’idea di purezza che trascende l’ordine empirico. La purezza “è una bianchezza assolutamente incolore ed una trasparenza assolutamente diafana; e non è la purezza unilaterale di un uomo che sarebbe puro di tanto in tanto, per certi sguardi, da questo o da quel punto di vista, è la purezza onnilaterale e senza quatenus di un essere che sarebbe puro assolutamente”
. L’Essere puro è perfettamente in atto, ed in esso si coniugano la purezza e la coscienza di esserlo. In questo, la purezza è Dio stesso che “può dire come nella apparizione del Cespuglio Ardente
: Io sono, ciò che sono, dãþ åkìé ¿ ¬í, eludendo con questa tautologia ogni precisione quanto alla sua ineffabile natura; poiché egli è da tutta l'eternità preesistente, afferma semplicemente, attraverso una predicazione circolare, la sua esistenza immemoriale. A maggior ragione ancora l'Atto puro deve poter dire di sé stesso: Io sono puro, come Gesù dice di sé: ðñáûò åkìß, io sono dolce, senza che ciò gli monti la testa. A maggior ragione la sostanza assoluta deve poter sopportare la coscienza di sé, e affermare senza esserne ebbra: io sono buona, misericordiosa ed infinitamente saggia”
. I caratteri della purezza sono l’immutabilità e l’ineffabilità. L’essere puro è immutabile ed incomposto, perché essendo sufficiente a sé, non troverebbe alcuna ragione per divenire altro. L’ineffabilità esprime l’incapacità dell’uomo di sostenere la visione diretta della purezza senza rimanerne accecato. In effetti, “è a partire dal momento (…) in cui(,) l'ombra dell'alterità comincia a velare l'Essere puro(,) che quest'ultimo diviene pensabile; l'essere diviene conoscibile quando non è più se stesso, o quando non è soltanto se stesso, altrimenti detto quando è sia alterato sia composto”
. La purezza, infatti, se non riduce al silenzio, rende possibile unicamente un’affascinante tautologia. L’uomo può comprendere la purezza, solo, se al termine di una dialettica negativa, che deve procedere distruggendo ogni metafora con la metafora seguente, si abbandona a Dio creatore “per fare il salto pericoloso e (…) concepire d’improvviso l’inconcepibile”
. La purezza, in ragione del fatto che appartiene ad un ordine metempirico, non può essere realizzata nella storia, “nondimeno “definisce la nostra vocazione(;) (…) il voto della purezza protesta ostinatamente in noi contro i fallimenti, le smentite e le delusioni dell'esperienza. Disperatamente irreale, ma realizzabile all'infinito, la purezza fa ancora sentire il suo appello nel concerto discordante del nostro essere. Essa regola i nostri sforzi. Essa calamita la nostra azione. Essa da un senso ai nostri valori (…): la purezza è una esigenza normativa ed un ideale regolatore che ci serve a misurare e apprezzare, almeno, il grado della nostra impurità”
. La purezza rimane, dunque, un limite ideale, che come tale, pone l’interrogativo di come esso possa essere realizzato nell’ambito dell’esistenza temporale.

La tensione dell’uomo tra l’aspettativa della realizzazione della purezza e lo smacco con cui deve misurarsi nell’esperienza, è proprio la fonte della divisione dell’uomo lacerato dal “conflitto interiore, (…) (dalla) contraddizione intestina(…) (da) antagonismi insolubili che, come i conflitti di valore, determinano le opzioni tragiche, i sacrifici laceranti o i casi di coscienza”
. Nondimeno, la creatura, proprio nel dolore sincero dello smacco, esperirà per un istante la beatitudine della purezza e la gratuità della Grazia. Si tratta di una purezza non originaria, ma “ulteriore, nella misura in cui fa seguito alla rigenerazione dell’essere degenerato, nella misura in cui è integrità non prima, ma ritrovata, o non è nascita, ma rinascita. All’opposto di ogni bianchezza assoluta, di ogni trasparenza incolore, la purezza concreta è sempre un po’ ispessita o offuscata dall’alterità”
. Essa, è in definitiva, la purificazione stessa che consente all’uomo di rinascere a vita nuova dopo lo smarrimento nel peccato. Niente è perduto, dunque, tuttavia, tutto è perduto, perché, ahimè, la purezza recuperata non dura che quanto un istante fuggitivo, ed è persa nello stesso istante in cui è ritrovata. La presa di coscienza, che si innesta sulla semplicità dell’istante permette, infatti, il sorgere della compiacenza e con essa il dissolvimento della purezza stessa perché, non essendo l’uomo atto puro, è incompatibile in lui l’essere puro e la coscienza di esserlo. Come eludere l’alternativa tra una purezza incosciente e una impurità cosciente e permettere di prolungare l’istante? Non c’è altro modo, per Jankélévitch, che sottrarsi alla presa di coscienza tenendo il proprio sguardo costantemente posato sull’ Altro che ci sta di fronte “e non pensare che a lui: ecco la vocazione affermativa per eccellenza; interdire la visione obliqua ed indiretta era richiamarci che il tropismo altero-centrico è la condizione di ogni purezza; e non è il correlato che è fatto per la relazione, è la relazione che ha come ragion d’essere unico ed unico contenuto il correlato: questa magnetizzazione esclusiva dalla presenza di qualcuno, dall’esistenza di qualcosa, non mantiene l’innocente relazione nello stato d’ingenuità che risulta per ogni uomo dall’efferenza graziosa e dall’oblio di sé?”
. L’amore è, dunque, la soluzione offerta da Jankélévitch al dilemma dell’alternativa; esso è la purezza stessa, il valore incondizionato e l’innocenza. L’amore è slancio verso l’altro che trova la sua eccellenza nel sacrificio. Il sacrificio è completamente diverso dall’abnegazione che, non essendo ispirata dall’amore del prossimo ma dalla negazione del sé, non ha un referente determinato. Al contrario, il sacrificio “vuole prima la felicità di suo fratello, felicità di cui la propria morte può essere la condizione: vuole questa felicità di una volontà antecedente e appassionata e di una volontà conseguente, accetta eventualmente la propria morte come il mezzo di questo fine; ciò che vuole è dare la vita ad un altro: conservando la sua, se possibile, sacrificando la sua, se l’alternativa lo domanda; ma avendo per sola mira e solo ispiratore, nei due casi, l’amato al quale s’identifica, in cui si inabissa e si assorbe e si perde”
.

L’apertura all’altro ed il movimento che erano banditi nel purismo ritrovano qui, la loro vera dimensione purificante, perché, come si è detto l’uomo non deve temere di utilizzare i mezzi che sono a sua disposizione e per la sua realizzazione, perché la volontà richiesta al perfezionamento è “una volontà intera senza pensieri riposti né desideri riposti, la pura volontà globale del puro fine e dei mezzi impuri”
. La purezza a cui può aspirare l’uomo, infatti, non è la purezza metempirica e superlativa, ma è una purezza “che può essere relativamente «impura». Questa purezza per metà pura, è senza dubbio quella che i Salmi e il Sermone della montagna chiamano la purezza del cuore
: gli uomini puri cordialmente o intenzionalmente sono puri, infatti, di una êáèáñïr ôw êáñäßá, purezza criptica (dí ô² êñõðó²) e affatto grammatica né carnale (cí óáñêk, cí ô² öáíåñ², ãñÜììáôé); le loro mani possono essere sporche come quelle dell’Eros platonico, la loro coscienza resta senza macchia! Êáñäßáí êáèáñNí êôßóïí dí dìïé ¿ èåüò: crea in me un cuore puro, oh mio Dio, e fa rinascere uno spirito retto nel profondo della mia anima”
.

La filosofia morale proposta da Jankélévitch è, a mio avviso, una dottrina ottimista, nella misura in cui pone al fianco del peccatore pentito “la possibilità permanente di una rigenerazione istantanea; e questa potenzialità a sua volta, non è una presenza, anche microscopica, è il mistero stesso della nostra soprannaturalità. Ora se l’uomo può essere alterato, infettato, contaminato all’infinito, la quiddità della sua rigenerazione, esse, è incorruttibile”
. E a questo proposito, non mi sembra una contraddizione la veemenza, con la quale in Perdonare?, si scaglia contro il perdono nei confronti dei responsabili dell’olocausto degli ebrei. Ciò che manca a questi criminali è proprio il pentimento, e nei loro confronti Jankélévitch potrà rivolgere a Dio questa preghiera: “Signore, non perdonare loro, perché sanno quello che fanno”
.

Tornando al significato della purezza in Guitton, ci accorgeremo che non differisce sostanzialmente da quella proposta da Jankélévitch. La purezza“non è la risultante di una segregazione ma di un’assunzione, di una sublimazione. In fondo il problema è tutto qui: essere puro senza essere separato”
. Egli accosta l’idea di purezza all’idea cristiana di vita eterna che si dischiude all’uomo negli “atti profondi del sentimento, dell’intelligenza, (e) della memoria(;) (…) questa «ermeneutica» prepara in noi ciò che, in mancanza di un termine migliore, e meno «cronomorfico» (voglio dire meno concepito sulla sola negazione del tempo), chiamiamo la vita eterna. Questa vita eterna non potrebbe essere per noi oggetto di desiderio, di un oscuro presentimento, di un’esperienza abissale silenziosa, colta ora sotto l’idea di pienezza oppure sotto l’idea di abisso (d’essere o di nulla), se la nostra storia umana ricapitolata, diventata come un centro stellare, un germe, non diventasse uno strumento di conoscenza, d’amore e di felicità, il mezzo, una volta che io me ne sia «andato», per unirmi al Tutto senza confondermi con esso”
. La purezza è, dunque, aspirazione alla pienezza e all’esistenza comunitaria, in quanto tale è “virtù e forma virile(,) è uno slancio sempre difficile a partire dalla quantità o dalla mescolanza. È uno slancio, allo stesso tempo è uno sforzo, duro e dolce insieme, estenuante e delicato, per far «salire più in alto» ciò che si trovava ad un livello inferiore dell’essere o del valore, in definitiva per permettere a ciò che è di sovra-essere”
.

La purezza ha tre caratteristiche fondamentali: l’intensità, l’integrità, la pienezza.

Essa è in noi “un desiderio intenso, anche in colui che l’inverte, la nega e la corrompe: perché non è possibile negare la purezza senza intensificarla con il rimpianto, il desiderio inadempiuto, l’amarezza ed il rimorso. Di modo che essa è presente proprio la dove è contestata, invertita e negata”
. 

L’Integrità è la promessa di un’“unità perfetta”
, che non è possibile raggiungere semplicemente tramite una negazione, anche se una negazione è richiesta nei confronti di ciò “che potrebbe distruggerla”
. 

La Pienezza consiste nella capacità della purezza di possedere la forza “vivificante di penetrare tutto, di riempire tutto”
. Come in Jankélévitch, anche l’uomo guittoniano esperisce la lacerazione della tensione verso l’ideale e la filautia, tensione che la malafede purista pretende di risolvere con lo sdoppiamento della natura umana. In relazione a questo tema, mi sono riservata la facoltà di procedere in questa sede all’analisi dell’appendice a Il Puro e L’Impuro di Guitton, che è intitolata “L’uomo contemporaneo è diviso?”
, per mostrarne le affinità con il pensiero jankélévitchiano.

Guitton si preoccupa subito di precisare che la divisione su cui si applica la sua riflessione non è quella tra il corpo e l’anima, ma qualcosa di molto più inquietante: “la divisione dell’uomo interiore”
. Si tratta della lacerazione che l’uomo esperisce tra le forze contrarie della tensione verso l’assoluto e lo smacco che inevitabilmente subisce per l’attrazione verso la forza contraria dell’amore di sé. Guitton ritrova nell’uomo contemporaneo uno sforzo del pensiero di“negare questa divisione dell’uomo in se stesso, al fine di ristabilirlo nella sua unità interiore”
. Egli si riferisce, in particolare, a Feuerbach, Nietzsche, Sainte-Beuve e Gide. Per questi autori, la divisione dell’uomo non è originaria, ma è un’invenzione della tradizione giudaico-cristiana, per sottrarre l’uomo al culto idolatra e di elevarlo verso Dio. Questo tentativo si è rivelato infruttuoso e non ha fatto che rendere l’uomo nemico di se stesso con in più il disorientamento dello smacco. Contro questa concezione, Guitton sostiene che la luce profusa dal cristianesimo sulla divisione interiore dell’uomo “non crea la divisione: essa la fa passare dall’ombra al chiarore del sole; nel senso proprio del termine, essa ci rivela ciò che eravamo senza saperlo”
. Inoltre, il cristianesimo ha sì gettato una luce sulla miseria dell’uomo, ma gli ha anche dischiuso la visione della sua grandezza. Un’altra ipotesi per negare la divisione dell’uomo, vorrebbe che essa sia il riflesso della divisione della società; “è il corpo sociale che è diviso dalla separazione tra oppressi e oppressori. La sola divisione reale è quella in caste o in classi, quella che il denaro e il potere introducono tra gli uomini”
. La soluzione proposta è, naturalmente, “la dialettica della rivoluzione”
 che consentirà l’apparire “in una società ormai senza classi, (del)l’uomo totalmente unificato. Il peccato sarà assorbito non da una falsa penitenza, né dalla morte, ma da una comunità finalmente costituita e giusta”
. Guitton non nega che la violenza possa apparire come una soluzione, perché essa “libera l’uomo, almeno per un momento, dalla lotta interiore”
, ma si “tratta di una pace falsa e del tutto precaria(;) perché, dopo l’istante della violenza, la divisione riappare aggravata dal rimorso di un omicidio: i soldati che avevano arso Giovanna d’Arco lo sentirono immediatamente come una vergogna, e lo stesso accadde al centurione che aveva partecipato al supplizio di Cristo. Questa specie di rimedi barbari aggrava lo stato che li precede”
. Come non notare, a questo proposito, la somiglianza di queste affermazioni con l’analisi jankélévitchiana sulla violenza, che l’uomo, che si ritiene incapace di discernere il bene dal male, scaglia contro l’impurità o addirittura contro la purezza stessa. In ogni modo, per Guitton, non è la divisione dell’uomo interiore a riflettere la divisione societaria, è piuttosto la struttura della società, con le sue divisioni e le sue sperequazioni sociali, la conseguenza della divisione dell’uomo interiore, della sua cupidigia e avarizia.

Un ulteriore tentativo di negare la divisione dell’io da se stesso consiste nel “sostituire la divisione con lo sdoppiamento”
, che è, propriamente, il tentativo purista di sfuggire alla lacerazione, isolando la propria sedicente purezza in un atomo interiore, e imputando ogni cedimento alla carne. L’anima “esisterà a due livelli: uno che sarà al di sopra del tempo, in una sorta di estasi, l’altro al di sotto del tempo, tra convulsioni, scosse e scossoni. È dal primo, il nostro vero io, che saremo salvati”
. Riconosco in questa dottrina dello sdoppiamento il modello dell’immanenza-trascendenza che Jankélévitch imputa a Leibniz e a Pascal, la cui capacità di essere, al contempo, assolutamente immerso nel mondo e assolutamente fuori di esso “raddoppia di una simpatia intuitiva il sapere obiettivo, (di modo che) la creatura (giunga a) poss(edere) la gnosi completa, la gnosi divina del mistero”
. 

Questa è stata la strada percorsa da Spinoza, a cui, Guitton contrappone la sincerità di Pascal che “si sa peccatore, che ci parla dell’amore che ha per le sue mancanze, che lotta contro la sua miseria, che tende le braccia al liberatore, secondo la tradizione di san Paolo e di sant’Agostino”
. Spinoza, al contrario, tenta di sfuggire al conflitto attraverso uno “sforzo verticale”
 che tende all’identificazione di se stesso con la propria sostanza spirituale e divina, rifiutando, al contempo, ogni legame con la società ed il prossimo. In questo modo, l’anima “non è più che una volontà palpitante, impersonale”
, interamente votata all’astratto, al generale. All’impegno concreto si sostituirà l’impegno a favore dell’universale, alla carità verso il fratello vicino o al genitore infermo, la filantropia universale. L’anima ergerà una barriera nei confronti dei moti del corpo, cercando, attraverso la prevenzione all’insorgere della memoria e dell’anticipazione del futuro, di “trasformare l’istante in durata. (…) E se, all’interno dell’istante, si potesse arrivare a far sì che il desiderio preceda il godimento e rimanga sempre al cuore del possesso, allora si conoscerebbe la presenza infinita del presente, si sentirebbe il pulsare dell’essere”
. Di fronte a questo sdoppiamento si aprono due strade, all’identificazione con l’anima può infatti sostituirsi il tentativo di “confondersi con l’aspetto materiale del nostro essere, e, come ha ben detto Marx, questa materia altro non è che il tempo concreto dell’avventura umana: si tratterà di mescolarvisi e di perdervisi”
. È notevole l’analogia che questa soluzione mantiene con la compiacenza al confusionismo, in cui Jankélévitch riconosce il segno distintivo dei moderni.

Entrambe le soluzioni ravvisate da Guitton tendono al tentativo di sottrarsi alla “lotta interiore dell’uomo con se stesso. Si è svuotata l’idea del dramma interiore”
. Guitton ritrova la stessa tendenza nel romanzo contemporaneo, in Sartre come in Gide, in cui è assente il conflitto tra il Bene ed il Male, “ma una scelta tra due o più possibilità che, in se stesse, possono essere successivamente buone o cattive, a seconda dello stato della società, dei diktat del potere, delle propagande o, più semplicemente, della mia propria libertà”
. Il rischio paventato da Guitton è quello dell’indifferenziazione della scelta che non presupponga “l’esistenza preliminare di uno scopo, di un bene o di un bivio, mentre è la scelta stessa a creare i propri bivi, i propri scopi e i propri beni”
.

Lo sdoppiamento è, tuttavia, una falsa soluzione che solo apparentemente procura la pace con se stessi, perché, per Guitton, “tutte le volte che, per evitare un conflitto tra me e me stesso, io supero questo conflitto negandolo, allora il conflitto che avevo voluto evitare si ritrova segretamente intensificato nella zona più intima del mio io, e là è più vivo, più aspro, più amaro. Il conflitto normale oppone in me non l’io all’io, ma l’io alle sue scelte. Il conflitto anormale s’istalla, come un cancro, nell’io e lo dissocia, fino a essere una sorta di follia”
. La condizione che permetterebbe di risolvere il conflitto con la negazione sarebbe , infatti, che la “duplicità”
 dell’uomo fosse “accidentale (..) come un male posticcio o come una maschera”
; sarebbe, allora, sufficiente “un’operazione di chirurgia esterna”
 per liberare l’uomo da se stesso. Ma la divisione non è qualcosa di esteriore, essa appartiene all’uomo, in ragione della sua “dualità essenziale”
, che ci caratterizza “in quanto uomini”
.

A mio avviso, quest’ultima affermazione non deve essere intesa, in senso deterministico, come una natura che obbliga, perché Guitton ha già sostenuto in più luoghi come la divisione trovi il suo fondamento, non su una distinzione tra uno spirito ed una carne, ma a livello della scelta continuamente tesa tra l’aspirazione all’ideale della purezza ed il richiamo egotropico.

La soluzione è, dunque, non lo “sdoppiamento, ma il sacrificio (…) in quanto fattore di unità”
. Nel sacrificio, infatti, la concezione della sublimazione ritrova tutta la sua intensità come atto che porta in sé, allo stesso tempo, l’ablazione di ciò a cui si rinuncia e l’oblazione, ovvero il dono amoroso. Il sacrificio si fonda sul riconoscimento che la negazione di sé è il modo per ritrovare l’unità ad un livello più alto di esistenza; esso “accetta la dualità, ottiene l’unità. La dissociazione, che nega la dualità, ottiene la scissione interiore. Il sacrificio ottiene la gioia profonda in mezzo alla pena. La dissociazione ottiene un’angoscia amara in mezzo alla gioia. Il sacrificio predispone l’uomo ai suoi compiti umani. La dissociazione lo riporta all’egoismo. Il sacrificio ci fa uomini e ci unisce agli altri uomini. La dissociazione ci fa io e ci oppone agli altri io. Ancor più, essa oppone l’io all’io, di modo che l’io diventa il carnefice di se stesso”
.

Un’altra differenza che oppone la dissociazione al sacrificio è che, l’uomo dissociato è un essere “condannato all’insoddisfazione di un desiderio perpetuo”
, l’uomo del sacrificio è, invece, tutto teso verso la speranza che è “l’atto col quale noi postuliamo che l’unità integrale del nostro essere, la sua coincidenza con se stesso e con il suo principio, che non può essere acquisita da noi nel corso mutevole del tempo, ci sarà data fuori del tempo, mentre qui abbiamo solamente il germe di questa prossima trasmutazione. La speranza è dunque la sostanza dell’avvenire in quanto questo avvenire è eterno”
. Il concetto di sacrificio è inoltre legato all’istanza della fedeltà che implica il riconoscimento di una continuazione, sotto il segno dell’unità, dei propri atti. Al contrario l’infedeltà che caratterizza la dissociazione si manifesta in degli istanti del tutto dissociati l’uno dall’altro. La soluzione del sacrificio, per Guitton, è quella offerta dal cristianesimo ed ha il suo modello perfetto nel Cristo “che ha superato queste due parti opposte di se stesso, non negandole, ancora meno confondendole, e nemmeno lasciando che si contraddicessero in lui, ma assumendole in un’unità più alta, perché era lui stesso di essenza più alta”
. E, dunque, nella fede la soluzione del problema, ed è a Cristo che dobbiamo rivolgerci chiedendo che “si degni di riprodurre in noi questa immagine dell’uomo doppio e uno in lui, doppio senza dissociazione, unito senza assorbimento. Perché ciò che è impossibile alla nostra libertà è possibile a colui che, col suo sangue, riconcilia le parti separate dell’essere e della storia: che fa utraque unum, come dice san Paolo, «dei due fa una cosa sola»”
.

Notiamo la vicinanza dei concetti guittoniani di amore e di sacrificio a quelli jankélévitchiani, e se in Guitton acquistano una chiara valenza cristiana, avanzo l’ipotesi che l’ispirazione cristiana di Jankélévitch rimanga sulla sfondo del suo discorso come il motivo unificante della sua concezione morale.
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—Henri Bergson, in “Revue de Métaphysique et de Morale”, 1951, 1, pp 1-3; poi in “Revue internationale d'histoire politique et constitutionnelle” gen. 1952, e in Premières et Dernières Pages, cit., 1994, cap. 3.

— L’optimisme bergsonien, in “Evidences”, giu. 1951, 1, pp.'l-4; poi in Henri Bergson, cit., cap. VII.

—Apparence et manière, in “Hommenaje a Gracian”, Istitucion Fernando el Catolico, Saragosse 1951, pp. 119-129.

1953: Mystique et dialectique chez Jean Wahl, in “Revue de Métaphysique et de Morale”, 1953, 4, pp. 423-431; poi in Sources, cit., pp. 142-154.

— La philosophie du 'presque' et l’intuition du 'presque-rien ', in “Revue de Métaphysique et de Morale”, 1953, pp. 108-113; poi in Philosophie première, cit., pp. 71-76.

1954: “Le presque-rien”, in “Bulletin de la Société francaise de Philosophie”, 1954, 3, pp. 65-93; poi in Premières et Dernières Pages, cit., cap. 11.

— Preface a P. Fauré-Fremiet, Esquisse d’une philosophie concrète, P.U.F., Paris 1954, pp. I-XII

— Le bon combat, in “Droit et Liberté”, 15 gen. 1954.

— Ne réarmez pas l’Allemagne, in “Droit et Liberté”, 27 giu. 1954.

— Conséquences d'une abominable entreprise, in “Bulletin du service central des déportés israélites”, mag. 1954, 134.

1955: La volonté de vouloir, in “Archivio di Filosofia”, 1955, 2, pp. 39-57; poi in Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien (1957), cit., cap. III

— Le Senne moraliste, in “Etudes philosophiques”, 1955, 3, p. 387.

— Philìppe Fauré-Fremiet (1889-1954), in “Revue philosophique de la France et de l’Etranger”, 1955, 80, pp. 251-252.

1956: Préface a Gaston Grua, La justice humaine selon Leibniz, P.U.F., Pa​ris 1956, pp. I-XII.

— Ce que l’immagination se prête a concevoir, in “Amitiés France-Israel”, dic. 1956, p. 14.

— Bergson et le Judaisme, in “Mélanges de philosophie et de littérature juives”, 1956, pp. 64-94; poi in Henri Bergson (Appendice).

— Le prochain et le lontain (conférence prononcée lors du VIII Congrès des Sociétés de philosophie et de langue Française), in AA.W., La présence d’autrui, P.U.F., Paris 1956, pp. 119-137.

— Leonid Andreiev (inedito); poi in Premières et Dernières Pages, cit., cap. 14.

1957: La responsabilité et son for intérieur, in “Revue internationale de philosophie”, 1957, 39, pp. 69-74; poi in Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, (1957), cit., cap. III; trad. di A. Guzzo, La responsabilità nel foro interiore, in “Filosofia”, 1957, 8, pp. 3-7.

— Le judaisme, problème intérieur (allocution prononcée au 1er Colloque des intellectuels juifs de langue francaise), in AA.W., La conscience juive. Données et débats, P.U.F., Paris 1957, pp. 54-62; poi in Sources, cit., pp. 39-50.

— La première et la dernière fois (conférence prononcée au College philosophique), in “Combat”, apr. 1957.

— La conscience juive et la contradiction (allocution prononcée a la VIIIe assemblèe generale du FSJU), in “L’Arche”, mag. 1957; poi in Sources, cit., pp. 51-61.

1958: La purification et le temps, in “Archivio di Filosofia”, 1958, 1, pp: 11-18; poi in Le Pur et l’Impur, cit., pp. 216-235.

1959: Avec l’âme tout entière, in “Actes du Xe Congrès des sociétés de philosophie de langue francaise” (Bergson et nous), P.U.F., Paris 1959, vol.I; poi in Henri Bergson, cit., pp. 286-296.

— N’écoutez pas ce qu’ils disent, regardez ce qu’ils font, in “Revue de Métaphysique et de Morale”, 1959, 2 (Pour le centenaire de Bergson), pp. 161-162; poi in Premières et Dernières Pages, cit., cap. 4.

— L’éternité et la première impureté, in “Archivio di Filosofia”, 1959, 1, pp. 25-33; poi in Le Pur et l’Impur, cit., pp. 24-34.

— Violencia y pureza, in “Episteme”. Annuario di filosofia, Caracas 1959, 3, pp. 65-82; poi in Le Pur et l’Impur, cit., cap. III.

— L’Aventure (conférence prononcée au Collège philosophique), in “Combat” 16 mag. 1958, e in “Annales du Centre universitaire mediterraneen”, 8 apr. 1958, XIVe vol., pp. 131-147; ripreso in L’Aventure, l’Ennui et le Sérieux, cit.

— Quelle est la valeur de la pensée bergsonienne?, in “Arts-Spectacles”, 27 mag. 1959; poi in Premières et Dernières Pages, cit., cap. 5.

1960: Le pur et l’impur, in “La philosophie et ses problèmes” (Recueil d'études de doctrine et d'histoire offert a Mgr. R. Jolivet), E. Vitte, Lyon-Paris 1960, pp. 345-360.

— Avec l’âme tout entière, in “Bulletin de la société française de philosophie”, 1960, 1, pp. 55-62; poi in Henri Bergson, cit. (conclusione).

— Toistoi et l’immédiat (testo tradotto dal russo da M. Zanuttini), in “Vozrojdenie”, 1960, 4, pp. 19-26; poi in Sources, cit., pp. 11-22.

— Xavier Leon: souvenirs, in “Revue de Métaphysique et de morale”, 1960, 3, pp. 241-246.

— Hommage solennel à Bergson, in “Bulletin de la Société francaise de philosophie”, 1960; poi in Premières et Dernières Pages, cit., cap. 6.

1961: La pensée de la mort et la mort de l’être pensant, in “Archivio di Filosofia”, 1961, 3, pp. 231-243; poi in La Mort (1966), cit., cap. III.

— Philosophie de la tolérance, in “Les Droits de l’Homme et l’Education” (Actes du Congrès du centenaire de l’Alliance israélite universelle), P.U.F., Paris 1961, pp. 145-156; poi in Traité des vertus (1968-1972), cit., t. II, cap. XI.

1962: La mort, in “The New Morality”, Rome 1962, pp. 29-35; poi in La Mort, cit., pp. 74-80.

— With the whole Soul, in “The Bergsonian Heritage”, Thomas Hanna ed., Columbia University Press, New-York 1962, pp. 155-166; già in Henri Bergson, cit., (conclusione).

— L’arte del sortilegio, in AA.VV., Manuel de Falla, a cura di M. Mila, Ricordi, Milano 1962, p. 143.

— L’Intention pure, in “Archivio di Filosofia”, 1962, pp. 9-24; già in Le Pur et l’impur, cit., pp. 241-260.

1963: Le Judaisme, problème intèrieur, in AA.VV., La conscience Juive. Données et débats (Textes des trois premiers colloques d'intellectueis juifs de langue Française, organisés par la section française du congrès juif mondial, presentés et revus par E.A. Levy-Valensi et J. Halperin), Préface d'A. Neher, P.U.F., Paris 1963; poi in Sources, cit., pp. 39-50.

— Hommage à Edmond Fleg (allocution prononcée a la Maison de la chimie), in “La Vie juive”, p. 67.

— La méconnaissance, in “Revue de Métaphysique et de Morale”, 1963, 4, pp. 389-406; poi in Le ]e-ne-sais-quoi et le Presque-rien, cit., pp. 13-22.

— Les missions chrétiennes de l’Etat juif, in “La Terre retrouvée”, nov. 1963, p. 12.

— La laicisation de la théocratie israeliénne est une necessité ineluctable, in “Amitiés France-Israel”, nov. 1963, p. 14.

1964: La mort et la profondeur, in “L’aventure de l’esprit” (Mélanges A. Koyré, voi. II), Hermann, Paris 1964, pp. 282-297; ripreso in La Mort, cit., capp. I-II

— Hommage a Edmond Fleg. Une musique invisible, in “Combat”, 15 ott. 1964.

1965: Un Etat comme les autres (allocution prononcée au 7e Colloque des intellectueis juifs de langue française, “Israel et la vie juive”, 24 ott. 1965); poi in Sources, cit., pp. 103-115.

— L’imprescriptible, in “Le Monde”, 3-4 gen. 1965; poi in Pardonner?, cit., e in L’imprescriptible, cit.

— Le diurne et le noctiime chez Jean Cassou, in “Cahiers du Sud”, 1965, 382, pp. 240-249; poi in Premières et Demières Pages, cit., cap. 15.

— L’esperance et la fin des temps, in AA.VV., La conscience juive face à l’histoire: le Pardon (4e Colloque des intellectuels juifs: “Le messianisme juif et les fins de l’histoire”), P.U.F., Paris 1965, pp. 7-21; poi in Sources, cit., pp. 62-81.

— Discours de clôture, ivi, pp. 145-149.

— Introduction au thème du pardon, in “5e Colloque des intellectueis juifs de langue française”, 1965, pp. 247-261; poi in Le Pardon, cit., pp. 62-81.

1966: Préface a M. Barthelemy-Madaule, Bergson adversaire de Kant, P.U.F., Paris 1966, pp. I-VIII.

— Le temps et la vie morale, in “Cahiers de Philosophie”, 1966, 2-3; poi in Le paradoxe de la morale, cit.

— Faut-il dire la vérité au malade?, in “Médecine de France”, 1966, 177, pp. 3-16

— Explorer toutes les possibilités d'accord, in “Amitiés France-Israel”, 10 mag. 1966.

— Un grave manque d'humour, in “L’Arche”, sett. 1966, 114-115.

1967: A propos d'un livre: La Mort (intervista), in “Harangues”, 1967, pp. 79-87; poi in Penser la mort?, cit., cap. 1.

1969: Commémoration du centenaire de la naissance de Xavier Leon, in “Bulletin de la société française de philosophie”, 1969, 1, pp. 28-35; poi in Sources, cit., pp. 125-132.

— Préface a R. Catherine et G. Thuillier, Introduction à une philosophie de l’Administration, A. Colin, Paris 1969.
— Préface a Pierre-Michel Klein, Perpetuels Augures, Editions de la Grisière, Paris 1969.

1970 :Commémoration du centenaire de Leon Brunschvigc, in “Bulletin de la Société française de philosophie”, 1970, 1, pp. 38-46; poi in Sources, cit., pp. 133-141.

— Reflexions sur la mort (intervista), in “La pensée et les hommes”, revue de philosophie et de morale laiques, Bruxelles, die. 1970, 14, pp. 201-207; poi in Penser la mort?, cit., cap. 2.

1971: L’humor est la revanche de l’homme faible, in “Les Nouvelles littéraires”, dic. 1971.

— Rassembler ou dissembler (Colloque des intellectueis juifs de langue française), in AA.W., Tentations et Actions de la conscience juive, P.U.F., Paris 1971, pp. 17-34; poi m Sources, cit., pp. 82-102.

— La liberté (conferenza), Session de philosophie de Villebon-sur-Yvette, gen. 1971.

— V. Jankélévitch, philosophe de l’ineffable (entretien avec F. Reiss), in “Les Nouvelles littéraires”, 4 mar. 1971.

— V. Jankélévitch, un philosophe pas camme les autres (entretien avec F. Reiss), in “Le Monde”, 10 die. 1971.

1972: La mort a la troisième, a la deuxième et à la première personne, in “Delo”, Yougoslavie, 1972, 4, pp. 464-476; già in La Mort, cit., cap. XVIII.

— Non, nous ne jetterons pas le voile..., in “Journal de l’Association des familles de fusillés et massacrés de la Résistance”, ott.-nov. 1972.

1973: Prochaine et lointaine, la femme... (Colloque des intellectuels juifs de langue française), in AA.W., L’autre dans la conscience juive, P.U.F., Paris 1973, pp. 159-163; poi in Sources, cit., pp. 116-121.

— A propos de l’euthanasie (intervista inedita); poi in Penser la mort?, cit., cap. 3.

— Le livre de la fidélité 1948-1973, in “Amitiés France-Israel”, 1973.

1974: De l’amotir, Prefazione a Louis Sala-Molins, La philosophie de l’amour chez Raymond Luile, La Haye-Mouton, Paris 1974; poi in Premières et Dernières Pages, cit., cap. 16.

1975: Mystique et dialectique chez Jean Wahl, in “Etudes philosophiques”, (2a ed.), 1975, 1, pp. 89-98; poi in Sources, cit., pp. 142-154.

— Philosophes et bovides, in “Le Nouvel Observateur”, 17 mar. 1975.

— Corps, violence et mort (intervista), in “Quel corps?”, Maspero, Paris 1975, pp. 37-55; poi in Penser la mort?, cit., cap. 4.

— L’occasion et l’aphoristique, in “Bulletin de la Société de Philosophie de Bordeaux”, 99, Bordeaux 1975.

1976: Après la mort d'Heidegger. Il faut des philosophes (intervista), in “Paradoxes”, 1976, pp. 88-94.

1977: Une monstrueuse apothéose, in “Quel corps?”, Maspero, Paris 1977, 6.

— Préface a H. Bulawko, Jeux de la mort et de l’espoir, Recherches, Paris 1977.

— Difficultés du pardon» (intervista), in “La Vie spirituelle”, mar. 1977, 619.

1978: Nous avions beau savoir..., in “Le Nouvei Observateur”, 22 mag. 1978.

— La Méconnaissance, in “Art-Press international”, sett. 1978; poi in Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, cit.

— Réveille-toi, impalpable, prefazione a M. Clerbout, Poèmes. Pour un nuage violet, Mortemart-Rougerie, Paris 1978.

— Préface a P. Boudot, Douceur ou la Passion selon Yahvé (drame en 3 actes, publié par le Secours catholique), Edition S.O.S, Paris 1978.

1979: Entretien, in “L’Arc”, 1979, 75, pp. 7-12.

— Méconnaissace de la mort, in “L’Arc”, 1979, 75, pp. 50-54.

— Etats generaux de la philosophie, 16-17 juin, in AA.W., Pour la philosophie, Flammarion, Paris 1979, pp. 23-26.

— La haine devant le miroir (intervista), in “Le Nouvel Observateur”, 1979.

1980: L’ambiguité morale et son for intérieur, in “Philosopher”, 1980, Fayard, Paris; poi in Le paradoxe de la morale, cit., pp. 35-39.

— Temporalité et méconnaissance, in AA.VV., Esistenza, mito, ermeneutica. Scritti per Enrico Castelli, in “Archivio di Filosofia”, 1980, vol. I, pp. 325-331; poi in Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien (1980), cit.

— L’incertaine certitude des évidences morales (conferenza presso l’Ecole polytechnique), 31 gen. 1980; già in Traité des vertus, (1968) cit., t. I, pp. 1-2.

— Qui a peur de la philosophie? (tavola rotonda), in “Esprit”, feb. 1980.

1981: Tolstoi et la mort, in “Cahiers Renaud-Barrault”, 1981, pp. 77-92;

poi in Sources, cit., pp. 23-31.

1982: La vérité est sanglante, in “Traces”, Paris 1982, 5, pp. 26-30.

1983: Le philosophe et l’histoire, in “Revue de l’Association des professeurs d'histoire et de géographie de l’enseignement public”, 1983.

— L’art d'être philosophe. Libre parcours, in “Magazine de l’éducation”, 23 feb. 1983, pp. 8-12.

— Cantre l’oubli (dattiloscritto inedito), 1983.

— La germanophilie et le goût du néant (dattiloscritto inedito), 1983.

— Hommage a A. Hoérée et A. Peeters, in “Zodiaque”, 128, apr. 1983.

1987: La sérénade interrompue, in AA.VV., Ravel par lui-même et ses amis, a cura di J. Bonnaure, Maule, Paris 1987, pp. 241-254.

1988: Introduction a G. Simmel, La tragédie de la culture, et autres essais, (trad. dal tedesco di S. Cornille e P. Ivernel), Rivages, Paris 1988, pp.

1-13.

I. 3. -Musica: volumi:

1938: Gabriel Fauré et ses mélodies, 1° ed., Plon, Paris 1938, pp. 250; poi in Gabriel Fauré, ses mélodies, son esthétique, 2a ed. aum., Plon, Paris 1951, pp. 350.

1939: Ravel, 1a ed., Rieder, Paris 1939, pp. 130; 2a ed., Ed du Seuil, Paris 1956, pp. 192; 3a ed., ivi, Paris 1975, pp. 200; 4a ed., ivi, Paris 1988; trad. di L. Lovisetti, Mondadori, Milano 1962.

1942: Le Nocturne, 1a ed., A. C., Lyon, 1942, pp. 50; poi in Le Nocturne: Fauré, Chopin et la nuit, Satie et le matin, 2a ed., Albin Michel, Paris 1957, pp. 220; ripreso in La Musique et les Heures, Ed. du Seuil, Paris 1988, capp. 1, 3, 4.

1949: Debussy et le mystère. 1a ed., La Baconnière, Neuchatel 1949, pp. 152; trad. di C. Migliaccio, Debussy e il mistero, a cura di E. Lisciani-Petrini, il Mulino, Bologna 1991, pp. 146; ripreso in Debussy et le Mystère de l’instant, t. II della raccolta De la musique au silence, Plon, Paris 1976, pp. 316.

1955: La Rhapsodie, verve et improvisation musicale, Flammarion, Paris 1955, pp. 251.

1961: La musique et l’ineffable, Armand Colin, Paris 1961, pp. 198; 2a ed., Ed. du Seuil, Paris 1983, pp. 200; trad. a cura di E. Lisciani-Petrini, La musica e l’ineffabile. Ed. Tempi Moderni, Napoli 1985.

1968: La vie et la mort dans la musique de Debussy, La Baconnière, Neuchatel 1968, pp. 152.

1974-1979: De la musique au silence, raccolta prevista in 7 tomi che doveva riprendere e riunire i testi più importanti di Jankélévitch sulla musica. Ne sono stati pubblicati invece, presso Plon, soltanto tré:

1. Fauré et l’inesprimable. 1a ed., Plon, Paris 1974, pp. 382; 2a ed., Presses Pocket, Paris 1988.

2. Debussy et le mystère de l’instant. 1a ed., cit., Plon, Paris 1976, pp. 316; 2a ed., ivi, Paris 1989.

3. Liszt et la rhapsodie. 1a ed., Plon, Paris 1979, pp. 183; Liszt et la rhapsodie: essai sur la virtuosité, 2a ed., ivi, Paris 1989, pp. 300.

1983: La Présence lointaine, Albeniz, Severac, Mompou, Ed. du Seuil, Paris 1983, pp. 160.

1988: La Musique et les Heures, a cura di F. Schwab, Ed. du Seuil, Paris 1988, pp. 293.

I. 4. -Musica: articoli, prefazioni, interviste:

1929: Franz Liszt et les étapes de la musiqùe moderne, in “Musique”, 1929, 4, pp. 701-706 e 898-907.

1936: Le symbolisme et la musique: Satie le simulateur, in “Europe”, 1936, 162, pp. 249-256; poi in Le Nocture, (1957), cit., cap. 1, e in La Musique et les Heures, cit., pp. 226-270.

1937: Le nocturne, in “Cahiers du Sud”, 1937, pp. 73-78; poi in La Musique et les Heures, cit., pp. 226-229.

1945: Pélleas et Pénélope, in “Revue historique et littéraire du Langue-doc”, 1945, pp. 123-130; poi in Premières et Dernières Pages, cit., cap. 17.

1946: En blanc et noir, in “Contrepoint”, 1946, 1, pp. 97-99.

— Bela Bartók, in “Europe”, 1946, 1, pp. 111-119; poi in Premières et Dernières Pages, cit., cap. 18.

1947: Manuel de Falla, in “Europe”, 1947, 16, pp. 8-19; poi in Premières et Dernières Pages, cit., cap. 19.

1948: Francois Liszt et la muse de la rhapsodie, in “Europe”, 1948, 26, pp. 195-218; poi in La Rhapsodie, verve et improvisation musicales, cit., cap. I.

— Marguerite Hasselmans et Gabriel Fauré, in “Europe”, 1948, 29, pp. 138-139.

1949: Chopin et la mort. Variations sur une pièce breve, in “Peuples amis. Revue de l’amitié franco-polonaise”, 1949, pp. 48-54; poi in Le Noctume, cit., cap. II, e in La Musique et les Heures, cit., cap. IV.

— Joaquin Nin, inedito; poi in Premières et Dernières Pages, cit., cap. 21.
1952: De la rhapsodie, in “Mélanges d'Esthétique et de Science de L’Art”, Nizet, Paris 1952, pp. 155-160; poi in La Rhapsodie, verve et improvisation musicales, cit., pp. 5-26.

1953: De l’improvisation, in “Archivio di Filosofia”, 1953, 1, pp. 47-76; poi in La Rhapsodie, verve et improvisation musicales, cit., pp. 204-212; trad. di A. Arbo, in “Nuova rivista musicale italiana”, 1993, 2, pp. 227-253.

— Joie et tristesse dans la musique russe d'aujourd’hui, in “L’Age nouveau”, 1953, 82, pp. 39-46; poi in La Musique et les Heures, cit., pp. 210-221.

1954:Le lointain dans l’oeuvre de Deodat de Severac, in “Les Dialogues.Re-vue des problèmes culturels de l’enseignement dans le monde”, 1954, pp. 85-91; poi in La Présence lointaine, cit., pp. 77-123.

— La rhapsodie et l’état de verve, in “Revue Philosophique de la France et de l’Etranger”, 1954, 1-3, pp. 97-107; poi in La Rhapsodie, verve et improvisation musicales, cit., pp. 212-222.

1955: Albeniz et l’état de verve, in “Mélanges d'histoire et d'esthétique musicales”, Richard Masse, Paris 1955, t. II, pp. 197-209; poi in La Présence lointaine, cit., pp. 7-76.

1957: Philosophie et musique, in “Encyclopédie Francaise”, 1957; poi in La Musique et l’ineffable, (1961), cit., p. 5.

— Liszt et l’Europe, in “Centre européen universitaire de Nancy”, 1957.

— F. Liszt et les écoles nationales (conferenza inedita).

1958: Gabriel Fauré et ses disciples, 21 lug. 1958. — Gabriel Fauré et son temps, 9 e 13 lug. 1958. — Gabriel Fauré et le mystère, 20 apr. 1958: programmes de concert de Foix.

1971: Le message de Mompou, in “Scherzo”, apr. 1971, pp. 8-12.

— Louis Aubert, in “Scherzo”, ott. 1971; poi in Premières et Dernières Pages, cit., cap. 20.

— Préface a S. Jarocinski, Debussy: impressionisme et symbolisme. Ed. du Seuil, Paris 1971 (trad. di M. G. D'Alessandro, discanto edizioni, Fiesole 1979).

1972: Le vrai centenaire de Severac, in “Scherzo”, giù. 1972, pp. 6-12.

— Préface a Willy Evrard, Scriabine, José Millas-Martin, Paris 1972.

1973: Deodat de Severac et la déambulation, brochure a l’occasion du centenaire de Deodat de Severac; poi in La Présence lointaine, cit., pp. 126-144.

1977: La musique et le corps, in “Quel corps?”, Maspero, Paris 1977, n. 3.

— Debussy: Pélleas et Melisande (intervista), in “L’avant-scène Opera”, 1977, 9, pp. 131-145.

1979: Rachmaninov: le dernier des poètes inspirés, pochette du disque de F. J. Thiollier; poi in Sources, cit,, pp. 32-35.

— A l’écoute de Vladimir Jankélévitch (intervista), in “Diapason”, ott. 1979, pp. 46-47.

1983: Pour le coeur du moulin, “Opera de Paris”, gen. 1983, p. 27; poi in La Présence lointaine, cit., cap. III.

1993: Correspondance entre Vladimir Jankélévitch et Federico Mompou, in “Bulletin de la Société nationale de musique”, ott.-dic. 1993.

II. Scritti su Vladimir Jankélévitch:

1. AA.VV., Seminario. Letture e discussioni intomo a Lévinas, Jankélévitch, Ricoeur, a cura di L. Boella, Unicopli, Milano 1988.

2. AA.VV., La pureté. Quête d’absolu au péril de l’humain, Autremont Paris 1993. Cfr. S. Matton. Préface, pp. 10-25.
3. E.S. Apter, Le charme philosophal, in “Critique”, 1989, 500-501, pp. 12-20.

4. J. Ayala, Vladimir Jankélévitch, admirateur de Gracian, in “Philosophie”, 1986-1988, (12-14), pp. 157-162.

5. J.P. Barou, Notes dissonantes, in “L’Arc”, 1979, 75, p. 87.
6. M. Barthelemy-Madaule, Le “Traité des vertus” de Vladimir Jankélévitch, in “Revue de Métaphysique et de Morale”, 1951, 4, pp. 406-435.

7. Id., Autour du Bergson de M.V. Jankélévitch, in “Revue de Métaphysique et de Morale”, 1960, 4, pp. 511-524.

8. M. Basset, “Des pensées qui tendent au silence”, in AA.VV., Ecrit pour Vladimir Jankélévitch, Flammarion, Paris 1978, pp. 275-290.

9. L. Baumann, Vladimir Jankélévitch Entwurf einer Ersten Philosophie, in “Prima Philosophia”, 1988, 1, pp. 265-283.

10. E. Bazzanella, V. Jankélévitch, 'Debussy e il mistero', in “aut aut”, 1992, 250, pp. 134-136.

11. Id., Tempo e Linguaggio. Studio sul pensiero di Vladimir Jankélévitch, Franco Angeli, Milano 1994.

12. B. Berlowitz, Jankélévitch et la mort, in “Critique”, 1970, 278, pp. 640-646.
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