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IL DRAMMA DI ZARATHUSTRA




Al pari di Goethe e di Heinrich Heine, Nietzsche e considerato uno dei
maggiori maestri di stile della lingua e della letteratura tedesca. Questa sua
dote straordinaria si rivela in particolare nell'assenza di ogni forma di
pesantezza. E in cid sembra compiersi il grande messaggio di Zarathustra
che raggiunge il suo culmine nella lotta contro lo spirito di gravita. Senza
alcun dubbio Cosi parld Zarathustra rappresenta un'eccezione nell'opera di
Nietzsche e quindi se vi sono molti e appropriati motivi per ammirare e
apprezzare in questo libro le singole parti liriche, € necessario aggiungere
che non é certamente lo stile di quest'opera, forzato oltre ogni limite, cio
che induce ad annoverare Nietzsche fra i grandi maestri di stile della lingua
tedesca.

Cionondimeno il fatto che in questa occasione abbia scelto di porre al
centro del mio discorso Cosi parlo Zarathustra, non dipende dalla
rievocazione nella memoria di una visita al lago di Silvaplana e alla roccia
che campeggia alle sue spalle dove Nietzsche ebbe la grandiosa ispirazione
della teoria dell'eterno ritorno. Di cio ha scritto Nietzsche stesso, come
tutti sanno, in una celeberrima pagina di Ecce homo. Piuttosto quel libro
rappresenta per me, e da molto tempo, una sorta di sfida. Profondamente
diviso fra ammirazione e disagio colgo I'occasione del centenario della sua
pubblicazione per tentarne una valutazione. E a tal proposito io non sono
ne uno studioso di Nietzsche, ne un pensatore della sua stessa razza, come
Martin Heidegger, il quale si € costruito un suo proprio Nietzsche. Del resto
sono nato nello stesso anno della scomparsa di Nietzsche — il 1900 — e
questo non e il modo migliore per conoscere qualcuno. Le cose andarono
in modo alquanto diverso. Quando compii sedici anni, mio padre mi
consenti di frequentare la sua piccola biblioteca privata. Studioso di
chimica, non possedeva un'eccezionale scorta di libri: la sua era la
biblioteca di un borghese colto degli inizi di questo secolo. «Ora sei
abbastanza maturo per poter leggere questi libri, ma questi due volumi (si
trattava di Cosi parlo Zarathustra e di Al di la del bene e del male) non té li
raccomando ». Naturalmente furono i primi che presi. Ma questo gesto di

indipendenza ebbe un effetto paradossale a cui faccio risalire la ragione per



cui, diversamente dalla maggioranza dei miei coetanei, non ho vissuto nella
giovinezza una stagione nietzscheana. Forse lessi quei libri troppo presto:
le mie capacita intellettuali non erano ancora in condizione di
comprenderli.

Cosi il mio primo incontro con Nietzsche si svolse fra le mura
dell'universita. In quegli anni a Marburgo Nicolai Hartmann avverti per
primo l'influsso decisivo di Nietzsche su Max Scheler e tenne un seminario
su La volonta di potenza di Nietzsche. Cosi facendo interpreto il pensiero di
Nietzsche come un contributo alla fenomenologia dei valori: ne venne fuori
un Nietzsche scolorito, addomesticato, secondo i canoni ben collaudati
della tradizione accademica. L'accesso a Cosi parlo Zarathustra non fu
percio agevole per la mia generazione, neppure in situazioni molto diverse.
L'affinita stilistica con il melodramma wagneriano, il modo privo di ogni
misura di imitare I'Antico e il Nuovo Testamento ci tennero lontani dallo
Zarathustra di Nietzsche. Il gusto della mia generazione, come del resto
guello della generazione odierna, non apprezzava lo stile allora in voga. Il
movimento giovanile che fissava i nostri criteri di gusto, rifiutava la civilta
urbana e la cultura borghese, amava le marce nella foresta con
I'inseparabile chitarra, le lunghe peregrinazioni, i fald notturni; questo eralil
clima della mia generazione. || melodramma non rappresentava nulla ai
nostri occhi:

neppure Richard Wagner per chi come la mia generazione aveva
scoperto la musica barocca, Heinrich Schutz e la polifonia fiamminga.
Nietzsche fu al contrario un estimatore e ammiratore dell'opera
wagneriana. Cosi procedettero le cose finché non giunsi a un incontro piu
profondo con la figura epocale di Nietzsche. La celebre poesia di Stephan
George, un autore molto importante per la mia formazione, ebbe un ruolo
decisivo: quell'encomio di Nietzsche che si annuncia al tempo stesso come

un avvertimento:



Troppo tardi giunse chi invocando ti disse:

Qui non vi € pil sentiero oltre le rocce di ghiaccio

e un lugubre uccello pose il suo nido — ora é necessario
rifugiarsi nel cerchio che amore chiude...

E quando la voce serena e tormentata

risuona allora come canto di lode nella none celeste...

Cosi una seduzione in sé antitetica mi spinse a studiare Nietzsche e, cio
a maggior ragione, se si pensa che proprio in quegli anni il fascismo aveva
iniziato a promuovere la sua brutale strumentalizzazione del filosofo. Ora,
nella seconda meta del nostro secolo, ha luogo una sorta di riscoperta del
pensiero nietzscheano. | suoi motivi non sono semplici da chiarire. In ogni
caso Nietzsche rappresenta una provocazione costante per chi oggi si
dedica all'arduo mestiere del pensare. Lo €, mi pare, in un triplice senso.
Innanzitutto perché fu un genio degli estremi, uno sperimentatore radicale
di idee e di pensieri. Egli stesso ha caratterizzato la figura del filosofo del
futuro come colui che cerca, che non dispensa verita, ma rischio e pericolo.
Per queste ragioni I'analisi concettuale del pensiero nietzscheano e il suo
inserimento nella tradizione filosofica sono di una non comune difficolta.

In secondo luogo Nietzsche non & stato soltanto un pensatore ma
anche un esperto maestro della parodia. Il suo Zarathustra & una lunga
sequenza delle parodie piu diverse. Con quest'ultimo termine si intende un
modo di dire che, una volta accolte formulazioni di pensiero
anticipatamente date o stereotipe, le trasfigura o sviluppandole in una
dirczione del tutto inconsueta e inusitata o distorcendole in forma
caricaturale. In ogni caso il discorso parodistico non si manifesta in modo
immediato, ma si serve di accenni e allusioni che mutano il senso dei testi
gia esistenti.

In terzo luogo, infine, Nietzsche & stato un geniale psicologo, capace di
penetrare la superficie delle cose e di portare alla luce quanto vi si trova
nascosto, celato, misterioso, rimosso, in una parola non-detto in forma

chiara ed esplicita. Ci ha insegnato a interpretare come maschera cio che si



trova in primo piano, la superficie. E questo forse & l'aspetto piu
affascinante della sua opera. Anche Freud ha appreso molte cose da
Nietzsche, alcune in modo indiretto, dal momento che Schopenhauer, il
grande precursore di Nietzsche, lo ha decisamente influenzato.

Si puo quindi affermare: Nietzsche non & stato un semplice
interlocutore nel colloquio della\filosofia con se stessa che scorre
attraverso | millenni. Per questo rappresenta tuttora una sfida per i filosofi.
Dopo aver influenzato, agli inizi del secolo, poeti e letterati, nel primo
dopoguerra la sua opera e diventata oggetto di un vero e proprio confronto
accademico. |l tentativo di Karl Lowith, teoreticamente maturo ed
estremamente documentato da un punto di vista storico, di dimostrare
I'inconciliabilita dell'idea dell'eterno ritorno dell'identico con il concetto di
volonta di potenza, e di interpretare il primo di questi due pensieri come il
sintomo di una rottura « all'apice della modernita » e come un irrealizzabile
ritorno alla cosmologia dei greci, alla loro teoria dei grandi periodi cosmici
con tutte le conseguenze che ne derivano in relazione al concetto di fato, e
stato il primo di questi confronti. In dirczione opposta il fascismo cerco di
eliminare con brutale unilateralita la teoria dell'eterno ritorno e di
presentare Nietzsche come lo scopritore del concetto di volonta di
potenza, il gioioso sacerdote della vita, delle ragioni del corpo troppo a
lungo dimenticate e infine della stessa mitologia razziale. In quest'ottica
Alfred Baeumler, uno dei precursori ideologici della dogmatica nazista,
scrisse nel 1931 un libro su Nietzsche in stile molto romantico e destinato a
godere di una notevole diffusione. Lo stesso Karl Jaspers, che nel 1936
pubblico un'esposizione complessiva molto equilibrata del pensiero
nietzscheano, non riusci a conciliare le molte affermazioni contraddittorie
di Nietzsche e a ricondurle nell'orizzonte dell'esperienza storico-esistentiva
che pur rappresenta la sede privilegiata in cui trova espressione ogni
pensiero «estremo». Come abbiamo gia detto, Nietzsche era
effettivamente spinto da un impulso che non riusciva a dominare, in

dirczione dei limiti estremi di ogni esperienza pensante. Una sincerita



eccessiva, contro ogni senso della misura e del compromesso, fu per
Nietzsche I'autentica virtu dello spirito.

Il vero compito filosofico che pone il pensiero di Nietzsche consiste
certamente nel risolvere |'apparente inconciliabilita di volonta di potenza
ed eterno ritorno dell'identico. E in cid mi pare di poter indicare I'autentico
contributo di Martin Heidegger che, pur con lI'abituale violenza che
caratterizza le sue inter-pretazioni, ha in questo caso trovato la prospettiva
decisiva: una soluzione di quell'apparente contrasto che mi parve subito
plausibile e chiara. Le teorie nietzscheane sono fra loro complementari e
sono solo le due facce di una stessa medaglia. La volonta di potenza, che
non vuole qualcosa ma se stessa, € volonta di volere, e I'anello dell'eterno
ritorno smaschera ogni volizione e scelta, ogni evasione e ogni speranza
come una sorta di follia. Entrambi questi aspetti dissolvono il problema del
senso, dello scopo. E in cido Heidegger scorge e individua il risultato ultimo
del pensiero nietzscheano, l'ineludibile vicolo cieco in cui l'intera tradizione
della filosofia occidentale ha smarrito se stessa, il cui grandioso inizio,
carico di destino, era stato l'interrogare greco intorno all'essere dell'ente,
in una parola la questione metafisica. L'idea della soggettivita e il suo esito
ultimo nel concetto di volonta di potenza si rivelano in quest'ottica come il
destino catastrofico della nostra civilta dominata dalla tecnica.

Nel frattempo, soprattutto in Francia, l'interpretazione heideggeriana
e stata presa di mira da Derrida e Deleuze. La loro argomentazione puo cosi
riassumersi: Heidegger, continuando a porre il problema del senso
dell'essere, compie un atto di fede in un senso anticipatamente dato e con
cio resta ancorato al pre-giudizio della priorita del logos. In questo senso
Heidegger non é altrettanto radicale quanto Nietzsche che ha da sempre
insistito nell'affermare che interpretare non significa scoprimento di senso
ma investimento di senso, volonta di potenza, creativita. Percio il pensiero
deve liberarsi dallo schema presupposto della presenza di un senso e da
ogni logocentrismo.

Il significato filosofico di Nietzsche si trova cosi oggi al centro di un

dibattito dalle molteplici sfaccettature. Piu d'uno ha creduto che la nuova



edizione critica, pubblicata da Colli e Montinari, provocasse un nuovo e
decisivo arricchimento e approfondimento della comprensione di
Nietzsche. Ora & certamente vero che per la prima volta possediamo i
qguaderni di appunti di Nietzsche in forma criticamente sicura e
cronologicamente ordinata e che non dipendiamo piu dalla redazione e
dalla selezione in cui la sorella di Nietzsche e gli editori successivi avevano
compilato i suoi frammenti postumi; tuttavia € ingenuo credere che oggi,
con a disposizione il vero Nietzsche siamo definitivamente affrancati dalle
preoccupazioni che hanno tormentato gli interpreti precedenti. Valga per
cido questo esempio. In un recente opuscoletto di Derrida: Les épérons de
Nietzsche, un intero capitolo & dedicato a una brevissima affermazione di
Nietzsche che recita testualmente: « Ho smarrito il mio ombrello ». Derrida
scrive un saggio molto elegante su queste due righe. Forse Nietzsche
smarri veramente il suo ombrello. Ma chi e in grado di sapere se in questo
fatto si cela qualcosa di importante, di significativo? Comunque stiano le
cose, |I'esempio chiarisce come la smania di pubblicare tutto di un autore
sia anche un modo caratteristico di nascondere cose essenziali fra altre che
tali non sono. D'altra parte, ci siamo sempre serviti del lavoro di chi compie
nuovi scavi e ci mostra le cose in una nuova luce.

A un unico effettivo risultato ci ha condotto la nuova edizione: d'ora in
poi non possiamo piu considerare La volonta di potenza un'opera a sé
stante, per il semplice fatto che quest'opera non esiste.

Ma proprio questo risultato riporta al centro dell'attenzione Cosi parlo
Zarathustra. Francamente non é facile ricavare da questo libro un universo
di concetti unitario. Si tratta infatti di un'opera per meta poetica e per
meta filosofica che va ascritta al genere letterario della mimesi,
dell'imitazione. Si tratta di un'opera d'arte letteraria. Percio non & corretto
identificare sic et simpliciter Zarathustra con Nietzsche e i suoi discorsi con
la filosofia nietzscheana. Da un punto di vista ermeneutico pud essere
invece decisivo cercare di determinare il rapporto di teoria e prassi
caratteristico di ogni testo poetico. E necessario avere piena coscienza del

problema che possiamo formulare in questi termini: come possiamo



tradurre in un concetto il messaggio di un pensatore, scisso a tal punto fra
discorso concettuale e discorso poetico?

Innanzitutto deve essere tenuta in gran conto la differenza
ermeneutica che intercorre fra i discorsi e i detti da un lato e le parti
narrative dall'altro. | discorsi di Zarathustra non sono mere collazioni di
discorsi, come quelli di Buddha, ma sono di volta in volta inseriti in
un'azione. Cio implica due distinti punti di vista ermeneutici: un oratore
che tiene un discorso, ha il suo pubblico davanti a sé: parla a qualcuno, e
cido significa parlare in modo diverso a ascoltatori diversi, varia il suo
discorso col variare di coloro che lo ascoltano. E quanto Nietzsche stesso
suggerisce quando nella chiusa della seconda parte, « Della redenzione »,
scrive: « Ma perché Zarathustra parla ai suoi scolari diversamente — che a
se stesso? ». Coloro cui & destinato il discorso dell'oratore introducono
necessariamente un punto di vista dialettico. Dobbiamo percio sostituirci a
quelli (cui e rivolto il discorso) e chiederci perché uno parla cosi a un tale
uditorio.

Il secondo punto di vista & quello della narrazione. Un racconto,
rispetto alle intenzioni di colui che parla, rivendica un superiore livello di
autenticita, anche se richiede contestualmente una valutazione poetica. E
cio ha conseguenze concettuali enormi. A una prima lettura si € portati a
leggere il libro come I'annuncio di una nuova tavola dei valori contrapposta
a quella antica, cristiana. Si tratta certamente di un'interpretazione non
falsa, e tuttavia in qualche modo superficiale se si prescinde dal dramma di
cui il libro narra gli eventi.

Mi sono percio posto il compito di cercare il significato di questo
evento, la tragedia di Zarathustra, maestro di vita e di dottrina. Nessuno
puo negare che Nietzsche sia stato un inguaribile moralista. La critica che
rivolge ai valori morali della tradizione cristiana € la critica di un moralista
la cui passione pil vera € il pudore e la sofferenza che il pudore produce.
Non poteva tollerare l'arroganza, la sicurezza di sé e [|'atteggiamento
autoritario dominanti negli organismi sociali e religiosi e nella pubblica

opinione. In questo senso nei detti e nelle affermazioni di Nietzsche e



reperebile una vera e propria dialettica dell'emancipazione. Percio afferma:
« Donare & molto piu difficile che ricevere doni ». In cio infatti consiste il
compito di superare il proprio pudore che vuole risparmiare la vergogna
agli altri. L'esempio illustra, in modo scoraggiante, come sia difficile
superare un'ipersensibilita tanto radicata e comprendere correttamente
I'intera teoria dei detti che la illustra e il ruolo che questi ultimi svolgono
nell'azione.

A tal fine potrei mettere in rilievo quei luoghi che nell'intera
composizione del libro svolgono il ruolo di altrettanti punti di giuntura.
Devo ripetere che lo stile di questo libro non piace a tutti, che in ogni caso
non corrisponde ai miei gusti, ne a quelli della mia generazione. Noi
tedeschi di oggi molto difficilmente riusciamo a comprendere |'oratoria
particolare, il pathos di questi discorsi senza provare forti riserve mentali.
Cosi parlo Zarathustra, piu che una poesia veramente riuscita, e la geniale
creazione di un pensatore, e percio la struttura compositiva dell'intero
poema e cid che maggiormente ci consente di accedere alla pienezza del
significato. Non si tratta di un involucro esteriore, di una pura e semplice
cornice per discorsi di contenuto dottrinario. L'azione che viene raccontata
rappresenta piuttosto cid che ci consente di giungere alla verita.
Naturalmente posso tentare un'operazione del genere, esaminando
qualche parte opportunamente selezionata. Inizio con il primo discorso.
Tralascio il prologo, la prima apparizione di Zarathustra nella piazza del
mercato della citta e l'avventura con il funambolo. Si tratta di cose arci-
note e sovente trattate. Inizio col primo discorso, in quanto l'intero
paradosso del linguaggio concettuale, proprio di quest'opera
singolarissima, vi si esprime in forma molto chiara. « Delle tre metamorfosi
» € la storia che ha per oggetto lo spirito e le forme del suo manifestarsi. Si
manifesta come cammello, come leone e come bambino. Il cammello
incarna la pazienza di chi sopporta ogni peso e assume su di sé ogni dovere.
Lo spirito come cammello dice a se stesso: tu devi. Nella forma del leone lo
spirito acquista la liberta di rifiutare tutti i doveri. Puo pronunciare il «

santo no », perché dice a se stesso: io voglio. La terza metamorfosi si



compie nello spirito del bambino. E lo spirito dell'innocenza, del gioco,
della completa assenza di senso del tempo, in cui la pienezza della vita e
tutta nell'attimo; e lo spirito di chi riacquista fiducia, anche quando tutte le
opportunita sono andate perdute. Questa & per Zarathustra la forma piu
alta dello spirilo e il vero contenuto del suo messaggio.

In questi termini il problema risulta chiarissimo: si pud proclamare
come fine ultimo dello spirito lI'innocenza dell'infanzia? Come puo colui che
annuncia una nuova teoria dell'oltreuomo appellarsi a qualcosa che in
nessun modo si puo volere? Questa & la tensione piu profonda nella
proclamazione di innocenza, di immediatezza e dell'eterno ritorno
dell'identico, tensione che filtra di sé l'intero libro, a noi ben nota come
I'antica  eredita tragica dell'idealismo tedesco: il paradosso
dell'immediatezza ristabilita, dell'immediatezza mediata. In questa
tensione, sospesi in un'atmosfera siffatta, tutti i discorsi di Zarathustra
sono anche forme del silenzio, modalita del tacere e dell'occultare (ll, 498).
Nietzsche stesso afferma che non si pud imparare, a parlare senza
cooriginariamente imparare a tacere.

Quando uno dice qualcosa, tace e cela al tempo stesso qualcosa.
Quando qualcuno dice una cosa, non dice qualcosa di diverso da cid che
forse nello stesso momento deve aver pensato, e tuttavia siamo
egualmente chiamati a guardare alle spalle di cio che ha detto. A questo
punto viene in luce il significato che riveste |'azione per il senso dell'intera
composizione. Nell'azione si apre sempre, in modo nuovo, uno spiraglio su
cido che é alla base dei discorsi: una via di accesso alla verita che ha la
propria sede autentica in cid che accade, vale a dire nella figura di
Zarathustra e nella tragedia che ha vissuto prima di noi. Tenteremo di
cogliere i cenni che rinviano a questa tragedia.

Innanzitutto la conclusione del primo libro. Il fatto che io presti
particolare attenzione all'inizio o alla fine dei libri di cui si compone I'opera,
e certamente motivato da un punto di vista ermeneutico. Nietzsche scrisse
guest'opera, che si compone di quattro libri, in modo molto singolare: i

primi tre furono composti in un tempo relativamente breve e il quarto
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molto piu tardi. Inizialmente quest'ultimo non era neppure previsto. Per
contro i primi tre sono il risultato di uno sforzo compositivo molto
equilibrato. Per questa ragione il primo spiraglio si apre per noi a
conclusione del primo libro, nel momento della prima separazione di
Zarathustra dai suoi discepoli. | suoi discorsi hanno avuto un grande
successo e un seguito notevolissimo. Nel congedarsi Zarathustra da ai suoi
discepoli un avvertimento: dovete liberarvi anche del vostro maestro.
Ognuno deve affrancarsi dal giogo dell'autorita. Ma ciononostante
Zarathustra si accomiata dai suoi amici in modo tale da lasciar intendere di
non aver ancora detto la sua ultima parola.

Nel seguito dell'opera si trovano altre premonizioni, per esempio
quando Zarathustra in « Della redenzione » chiede alla volonta di
dimenticare lo spirito di vendetta ed esita: « Chi le ha insegnato di volere a
ritroso? —Ma a questo punto del suo discorso avvenne che Zarathustra
improvvisamente si fermasse: pareva uno che fosse terrorizzato
all'estremo ». Questa & una delle forme piu eleganti di mandare un
segnale. La conversazione che segue con il gobbo lo sottolinea ancor piu.
Questi rinfaccia a Zarathustra di parlare a lui e alla gente in modo diverso
da come parla ai suoi discepoli e quando Zarathustra abbozza una difesa, il
gobbo replica: « Ma perché Zarathustra parla ai suoi scolari
diversamente— che a se stesso? ». Anche cid vuoi far capire che qualcosa
non & stato ancora detto. Infine la scena altamente drammatica e
provocatoria nel capitolo « L'ora senza voce ». Qui lo Zarathustra di
Nietzsche fa trasparire qualcosa della lotta tutta interiore che conduce con
se stesso, tanto che deve parlare con la voce sommessa dell'anima che lo
ammonisce. Ha sempre eluso questo colloquio, e cosi gli vien detto, cosi
dice a se stesso: « Oh Zarathustra, i tuoi frutti sono maturi, ma tu non sei
maturo per i tuoi fruttil ». Percorrendo questo itinerario giungiamo
preparati alla parte centrale dell'intera opera, che e senza alcun dubbio il
terzo libro. Il peso che chiaramente opprime Zarathustra e il compito di
essere il maestro dell'eterno ritorno dell'identico. Zarathustra deve

annunciare la sua dottrina senza provare vergogna.
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Ma se richiamiamo alla memoria questo libro e lo trasfiguriamo in
un'azione drammatica in cui i discorsi di Zarathustra si trovano inseriti, si
dissolve e svanisce quella successione che da a questa raccolta di discorsi
biblici-antibiblici il tono di una predica che non vuole aver fine. Ancor piu: si
trova un accesso che i destinatari precedenti di questi discorsi non sono in
grado di accettare e col quale non riescono a identificarsi. Questo
cristianesimo neotedesco, imperiale e fittizio, bugiardo e magniloquente
della seconda meta del diciannovesimo secolo, ha potentemente
influenzato il tono con cui Nietzsche, al tempo stesso ammiratore e
provocatore di Richard Wagner, intona il suo messaggio anticristiano. Le
caratteristiche linguistiche e stilistiche di questi discorsi ci sono
profondamente estranee. Nietzsche stesso indica nella sua emancipazione
dall'incanto poetico del post-classicismo e del post-romanticismo, nel suo
rifarsi al Nuovo Testamento e a Luter0, uno dei suoi meriti maggiori.
Questa sua opzione di stile ha ritrovato nel nostro secolo dei seguaci, ma
cid non toglie che l'influenza dello stile poetico nietzscheano — a
differenza dello stile incomparabilmente sottile e penetrante della sua
prosa —” tramontata nel vero senso della parola. La. superiore perspicuita
dei suoi artifici stilistici, |'estrema concentrazione di assonanze e
allitterazioni, I'abuso di giochi di parole, di allusioni, metafore e variazioni
che ricorrono e si accavallano, tutto cio non ha piu per noi alcun interesse
— evoca lo splendore fittizio dello storicismo degli anni di fondazione
dell'impero, anche se qua e la echeggiano profondita e splendore di singole
espressioni e locuzioni. In sostanza lo stile di Zarathustra appartiene
inesorabilmente al passato.

Se al posto di queste tavole solo per meta descrittive che Zarathustra
racconta a se stesso, consideriamo la tragedia del suo tramonto che si
avvicina e di fronte al quale Zarathustra indietreggia costantemente, il
tutto acquista in immediatezza, comprensibilita, unita e tensione. Questo
processo ha il suo punto di massima concentrazione nel terzo libro che
come un Furioso precipita verso la fine, verso il tramonto. |l fatto che vi sia

un quarto libro, e altri ancora potrebbero essercene, & un'altra questione
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di cui si pud parlare in un'altra occasione. Quando Cosi parlo Zarathustra,
guesto Libro per tutti e per nessuno, fece la sua comparsa, si lesse la fine
del terzo libro, in particolare « La seconda canzone di danza » e « | sette
sigilli (Ovvero: il canto "si e amen") », come il compimento e la soluzione
dell'attesa che cresce lungo l'intero libro. Nietzsche stesso lo ha avvertito in
questi termini e ha detto a chiare lettere che il terzo libro rappresentava il
vero Finale. Effettivamente questo libro ha il carattere di un Crescendo
particolarmente drammatico: inizia con Il'ascesa alle estreme, piu solitarie
altitudini. Segue il racconto della visita dell'eremita che non si & ancora
liberato dello spirito di gravita che lo opprime e solo in un bisbiglio onirico
parla con se stesso delle cose eterne, dell'eterno ritorno dell'identico, «
sempre piu flebile: perché avevo paura dei miei stessi pensieri e dei miei
pensieri reconditi » — e solo come in un sogno diverso sperimenta la
propria liberazione in un enigma, nell'immagine del pastore che stacca con
una mano la testa al serpente che & in procinto di strozzarlo ed esplode in
un riso liberatorio; ma tutto cid avviene in modo siffatto che Zarathustra
stesso desidera ridere, sicché |'ora spirituale in cui il suo pensiero abissale
vuole manifestarsi, non trova ancora in lui il proprio tempo. Si tratta delle
scene iniziali dell'attesa sempre protratta del grande meriggio. Tutti i
discorsi che hanno per oggetto le nuove tavole sono dettati e scanditi da
tale attesa e afflizione. E ingenuo percid, da un punto di vista
rigorosamente ermeneutico, prestare ascolto solo ai discorsi che
Zarathustra riferisce ai suoi scolari e a se stesso come se non fossero a loro
volta seguiti dal piu profondo collasso e dalla piu lenta convalescenza —
ancora una volta le cose stanno in modo tale che proprio il piu abissale dei
pensieri, non appena viene accennato, precipita Zarathustra nella nausea e
nell'incoscienza. A questo proposito e sufficiente sottolineare il fatto che il
capitolo di questo immane collasso non dice nulla di cio nel titolo, ma ne
accenna solo in modo indiretto. Infatti il titolo recita soltanto: « I
convalescente » (come dimostrano i frammenti preparatorii, il titolo
iniziale del capitolo, «ll giuramento» o «Lo scongiuro», & stato

successiavamente soppresso). La lunga convalescenza che Zarathustra
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trascorse dialogando con i suoi animali & contrassegnata da due aspetti
significativi: innanzitutto dal fatto che sono i suoi animali con la loro
propria natura a preannunciargli nella parola e nel canto la sua dottrina
dell'eterno ritorno dell'identico — e in secondo luogo dal fatto che quegli
stessi animali gli vietano di parlarne piu a lungo e lo invitano a cantare. Lo
anticipano e per cosi dire parlano profeticamente e dalle loro parole
Zarathustra ottiene la guarigione, come dimostra chiaramente il brano che
segue intitolato « Del grande anelito ».

Sicché la terza parte termina in realta col canto, innanzitutto con il
secondo canto di danza, che, in modo libero da ogni norma o regola
metrica, conferisce alle rime scelte con poca cura (in cui & articolato) un
ritmo che imita quello del cantastorie. Il titolo scelto non a caso rinvia
percio al primo canto di danza (seconda parte): quel canto beffardo sullo
spirito di gravita che Zarathustra rivolge alle fanciulle. In questo primo «
canto della danza » Zarathustra confessa il suo amore per la vita, un amore
cosi forte, che in esso si smarrisce anche la sua saggezza. « E di nuovo mi
sembro di sprofondare nel senza-fondo ». Gia in questo testo si manifesta
la stessa tensione fra saggezza e vita che nel secondo canto di danza
assume il ritmo e I'andamento di una scena di caccia e di inseguimento. Un
inseguimento non a senso unico; in quanto nel lettore resta aperto
I'interrogativo se la « vita » sia il cane (che segue fedelmente il cacciatore)
o non piuttosto il camoscio (l'animale braccato). Altrettanto oscuro e se la
vita debba danzare o urlare al ritmo della frusta. Questo canto di danza in
cui la saggezza di Zarathustra deve manifestarsi cantando, & nondimeno
ricolmo del « grande anelito » della sua anima verso il grande liberatore
Lyaio, Bacco, Dioniso, « cui canti futuri troveranno un nome! ».

Ancora una volta il canto che I'anima impara a cantare, non & ancora il
canto della « pienezza », del « compimento », il grande meriggio; ancora
una volta si va avanti con un colloquio fra la vita e Zarathustra.

Ora accade che entrambe le parti che seguono, numerate 2 e 3, sotto
I'identico titolo « La seconda canzone di danza » si sviluppino e procedano

come se l'anima che professa come propria saggezza l'eterno ritorno,
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debba ancora imparare a cantare il suo canto — e effettivamente ha
imparato a cantare, ma ancora una volta il suo cantare non € in grado di
esprimere la dottrina per cui Zarathustra € chiamato a parlare, come se
essa ne « Il canto "si e amen" » avesse definitivamente consumato la sua
voce nell'intonare il canto? Consiste in cid la vera pienezza? In realta il
colloquio con la vita che Zarathustra stesso riferisce, pare essere il punto
piu profondo cui lo ha portato la sua nuova saggezza. Il canto di danza era
stato esplicito: « Il rumore uccide i pensieri ». Ma e lecito e doveroso
chiedersi:

puo esserci un canto che non sia chiaro e forte per questi pensieri? Il
problema filosofico che il libro nietzscheano pone comincia forse a
delinearsi nei suoi contorni precisi.

In conclusione il colloquio dell'anima con se stessa, il colloquio di vita e
saggezza che Zarathustra conduce, non cela forse una tensione
irresolubile? Se seguiamo attentamente le battute, non possiamo sottrarci
a questa conclusione. Il fatto che Zarathustra e la « vita » siano fra loro in
buoni rapporti — dal momento che Zarathustra, al di la del bene e del
male, da ragione alla vita — non esclude che fra la sua saggezza e la vita
domini un rapporto di tensione — un rapporto di gelosia: I'amore della vita
per lui € nient'altro che il suo amore per la vita — & indissolubilmente
legato alla sua saggezza, che consiste nel prezzo della vita, della sua
assenza di fondamento, della sua leggerezza nella danza: « Ma se un giorno
la tua saggezza ti abbandonasse, ahime! anche il mio amore subito ti
abbandonerebbe »:

cosi l'una e I'altra sono la stessa cosa. Ma le cose non stanno del tutto
cosi, e questo e il punto in cui convergono l'intero problema di Nietzsche e
quello del suo Zarathustra. A questo punto subentra un enigmatico
rimprovero che la vita gli rivolge. La vita si guarda intorno e dice con voce
sommessa (oppure € Zarathustra a parlare rivolto alla vita?): « Oh,
Zarathustra, tu non mi sei abbastanza fedele! Non & vero che tu mi ami
guanto dici; io so che tu pensi di lasciarmi presto ». E Zarathustra: « Si,

risposi esitante ». Esitante poiché egli, come la vita, sa che nulla e
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totalmente perduto, e tutto ritorna. La vita lo sa perché essa stessa e
I'eterno ritorno. Ma nessun uomo lo sa: « Ma nessuno lo sa ». E allora
piangono insieme, guardando il crepuscolo che annuncia la notte. « Ma
allora la vita mi era pil cara di quanto mai non mi fosse stata tutta la mia
saggezza. »

Una scena di estrema, infinita finezza. Che cosa significa il fatto che
Zarathustra vuole abbandonare la vita? Che cosa significa il fatto che lo
vuole? Forse per la disperazione che lo coglie intorno al senso della vita,
guando la campana di mezzanotte richiama alla sua memoria l'inesauribile
passare del tempo? Ma Zarathustra non & preparato da tempo a un tale
evento? Non & maturo per il suo accadere? Non si chiede da sempre, come
nel primo canto di danza: « Non e follia, vivere ancora? ». Dove e rimasta la
sua saggezza che bisbigliava nell'orecchio. O quella saggezza consiste
proprio nel fatto che egli sa cid che nessuno sa, e nel fatto che nondimeno
non lo sa? Il fatto che non puo cessare di desiderare: «Dice il dolore:
perisci! » e non puo cessare di pensare a cid che e stato anche di fronte alla
totalita della vita. Ma cio non significa che vuole lasciare la vita, ma che
vive nella coscienza di doverla lasciare. La morte, la fine, gli sta davanti e
cio per la vita che solo conosce se stessa e I'eterno ritorno dell'identico, e
un atto di infedelta.

Si comprende a questo punto perché entrambi, Zarathustra e la vita,
piangano e perché «allora» la vita gli sia piu cara di tutta la sua saggezza —
allora, cioé nel momento della confessione e dell'ultima intesa con la vita.
Si comprende anche perché il canto di mezzanotte finisce col dodicesimo
rintocco cui non segue parola alcuna. Non altrettanto semplice € capire la
parte che segue « llcanto "si e amen" ». Quest'ultimo vuoi essere una
Presenza totale ed € molto lontano da quell'allora.ln quanto Presenza non
conosce nessun allora. Ci si deve chiedere se questo inno all'eternita, con
cui si chiude il libro, non venga a trovarsi anch'esso nell'equivoco di dover
cantare la propria saggezza del ritorno. Il cantore presenta se stesso come
ricolmo di « spirito profetico». Questo brano conclusivo dell'intera parte

intitolata « | sette sigilli », che devono apporre il loro sigillo alla verita della
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saggezza di Zarathustra, € chiaramente espressa nel ritornello del canto,
ma e al tempo stesso il canto di un profeta, di chi si sente pregno di un
messaggio che vuole vedere la luce, di uno che dopo l'anello degli anelli,
I'anello dell'eterno ritorno, « &€ colmo d'amore » — l'innocenza del divenire,
I'innocenza del bambino, I'« io sono », il dire si e amen resta un messaggio
che proviene da un luogo diverso.

Questa ultima, estrema saggezza che Zarathustra professa col dire si a
ogni cosa, anche al ritorno di quanto vi e di pilu meschino, & una verita
possibile, un canto perfetto in cui tutti « gli uomini superiori » possono
riunirsi?

La quarta parte, aggiunta successivamente, cerca una risposta a questa
domanda. Qualcosa del genere vuole I'amore una volta, ne « Il canto del
nottambulo», e con questa espressione intende « per tutta |'eternita »? In
conclusione Zarathustra non riconosce come un'illusione la volonta, il
desiderio di riunire in questo canto perfetto « gli uomini superiori »? E cosi
si unisce allo stormo dei piccioni e al leone?

Tuttavia deve pur avere un significato il fatto che questa conclusione di
Cosi parld Zarathustra non e stata considerata tale da Nietzsche stesso. Ha
progettato molti piani in vista di una prosecuzione e ne ha portato a
termine uno, la quarta parte, senza renderlo pubblico al di la di una
ristretta cerchia di amici. Percio occorre pur sempre ritornare a quanto si
detto della conclusione della terza parte, come all'interpretazione piu
autentica dell'intera opera — ovviamente con tutte le ambiguita presenti in
questo concetto in un autore come Nietzsche (del resto cid vale per ogni
poeta). Infatti quella fine ha tutto l'aspetto di una conclusione effettiva di
un inequivoco tramonto. Zarathustra ha infine espresso a chiare lettere |l
suo pensiero piu abissale dell'eterno ritorno dell'identico, di fronte al quale
ha sempre indietreggiato pieno di timore e ne « Il canto "si e amen" » vi ha
posto per sette volte il suo sigillo. In realta esistono anche piani che
prefigurano la morte di Zarathustra in cui non entrano in gioco pensieri di
suicidio del resto non del tutto estranei al contesto. La quarta parte sembra

piuttosto un tentativo di superare un ultimo stato di confusione e di
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scoraggiamento — generato dalla compassione per gli uomini superiori —
e di dire addio ai suoi « scolari » da parte di un maestro di sapienza, ormai
sicuro di sé e della propria vittoria.

E del resto normale nella letteratura pit recente su Nietzsche, scorgere
nel periodo piu tardo della sua produzione, a partire da Al di la del bene e
del male, una sorta di rifiuto dello stile sapienziale e semi-poetico di Cosi
parlo Zarathustra; quasi che Nietzsche abbia riconosciuto il fallimento del
cammino intrapreso con quell'opera. Questa opinione & ulteriormente
avvalorata dal fatto che il piano grandioso di una presentazione sistematica
della sua dottrina, intitolata La volonta di potenza, domina nettamente nei
guaderni di appunti degli ultimi anni di Nietzsche.

D'altra parte vi € un certo accordo nel considerare fuorvianti entrambi
i volumi inediti intitolati La volonta di potenza, che sono stati composti e
pubblicati sotto I'egida dell'Archivio Nietzsche all'inizio del secolo.
Suscitano infatti I'impressione del tutto falsa di presentare questo
capolavoro filosofico come un'opera in sé compiuta nei suoi tratti
fondamentali. Che le cose non stiano cosi, lo ha ampiamente dimostrato
I'edizione critica curata da Colli e Montinari. | volumi di inediti raccolti
dall'Archivio Nietzsche sono in realta una compilazione che utilizza anche
parzialmente un materiale piu antico. Il criterio con cui & stato ordinato
segue i punti di vista abituali e del tutto inadeguati della fine del secolo
scorso, come dimostra il fatto che un frammento che recita: « Non la
vittoria della scienza, ma la vittoria del metodo sulla scienza » é stato
compreso, in armonia con le idee del secolo scorso, sotto la voce « teoria
della conoscenza ». In realta ne il titolo ne il contenuto preciso dei quattro
libri programmati per presentare la sua dottrina possono essere fissati con
qgualche certezza. Accanto a La volonta di potenza viene indicato come
titolo anche La trasvalutazione di tutti i valori. Ma soprattutto non & chiaro
come debbano essere considerate le ultime pubblicazioni di Nietzsche, in
particolare L'anticristo e il Crepuscolo degli idoli: come una parziale
realizzazione dell'opera? Come un « estratto » di quanto Nietzsche andava

programmando? Si ha come l'impressione che il nuovo editore di Nietzsche
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J.G. Naumann lo abbia aiutato a pubblicare negli ultimi anni una teoria di
scritti che hanno il carattere di un annuncio — e che caddero nel vuoto con
il totale crollo psichico.

Oggi il generale imbarazzo che hanno incontrato molti interpreti nel
tentativo di conciliare volonta di potenza e eterno ritorno dell’identico, &
stato chiarito dalla penetrante interpretazione di Martin Heidegger. Ma
collocando il pensiero nietzscheano nell'ultima, estrema posizione
conclusiva della storia della metafisica, la fase del completo oblio
dell'essere, e interpretando quindi il suo pensiero come un tragico
coinvolgimento nella « nonessenza » della metafisica, Heidegger si e
risparmiato la tendenza consueta a sbarazzarsi della fase di Zarathustra e,
al contrario, trova nella figura tragicamente minacciosa di Zarathustra che
lotta per affermare il suo coraggio della verita, la pil coerente espressione
della irresolubile contraddizione in cui si impiglio il circolo magico della
riflessione caratteristica del concetto « moderno » di autocoscienza.

Nietzsche non si & nascosto un rischio del genere. La sua grandiosa «
nuova » ispirazione, la dottrina dell'eterno ritorno dell'identico & essa
stessa impigliata in questa contraddizione e questo rischio &
costantemente presente nella terza parte dell'opera. Gia in quel mormorio
notturno con il nano nell'androne, Zarathustra si chiede: « Questo attimo
trae dietro di sé tutte le cose avvenire? Dunque — anche se stesso? », e gli
animali dicono anche a Zarathustra cio che egli deve sapere: « lo torno
eternamente a questa stessa identica vita, nelle cose piu grandi e anche
nelle piu piccole, affinche io insegni di nuovo l'eterno ritorno di tutte le
cose ». | frammenti e le annotazioni che dovevano concorrere alla
composizione del grande capolavoro teoretico La volonta di potenza o La
trasvalutaz.ione di tutti i valori contengono un materiale imponente che
tende a porre in evidenza tanto il concetto di soggetto quanto quello di
conoscenza e quindi anche di verita come creazioni del vero principio
dell'essere e del divenire, la « volonta di potenza », e conseguentemente

affermano in forma implicita I'auto-dissoluzione del suo progetto teoretico.
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Per la teoria dell'eterno ritorno dell'identico, Nietzsche pianifico, prima
di sprofondare nella notte, un programma di studi di scienze naturali a
Lipsia — non senza aver coscienza del carattere paradossale di un progetto
siffatto. Chiuse un occhio su cio, al fine di porre la scienza al servizio della
vita. In un certo senso prese molto sul serio la fisica, che doveva offrirgli la
dimostrazione della sua dottrina. Per questa ragione, nei suoi piani,
accanto al titolo Eterno ritorno dell'identico figura anche Allevamento e
coltura. — Per una ragione analoga in Cosi parld Zarathustra il suo continuo
procedere in circolo attorno alla sua dottrina viene interrotto dal capitolo «
Di antiche tavole e nuove » che spezza ogni indugio ulteriore.

Con l'ultimo sigillo che Zarathustra imprime alla sua teoria: « Canta!
non parlare piu! », non c'e piu nessuna via d'uscita.

Questa conclusione non pud essere ne contraddetta ne limitata dalla
quarta parte. Pur senza entrare nel merito delle singole parti di questa
ingegnosa creazione, l'ordine in cui si articola il procedere dell'azione
tragica e chiarissimo. Zarathustra impara qui a proprie spese in compagnia
degli uomini superiori a non lasciarsi confondere da loro. Questa partita di
pesca in alta montagna, questo gesto di invitare gli uomini superiori nella
propria caverna, riunisce coloro che soffrono, i profeti che nulla puo
compensare, i re che cercano gli uomini sommi, gli uomini perplessi nelle
cose dello spirito, il mago di cui Zarathustra smaschera la falsita (e cosi
smaschera anche la propria), il vecchio papa, gli uomini piu brutti, i
mendicanti volontari, lo spirito libero e sempre in cammino che Zarathustra
insegue come un'ombra — tutti vedono in Zarathustra la grande speranza.
Vivono di speranza come chi soffre. Ma questo significa che non sono
ancora preparati per la sapienza di Zarathustra: per dire si a tutto.

Questa e la vera esperienza di Zarathustra. Non ¢ facile diventare
veramente liberi, accettare senza contro-partita la sofferenza, il male, il
dolore e ogni limite umano. Questo ¢ il messaggio di Zarathustra: imparare
ad accettare. Amor fati. Zarathustra comprende alla fine di dover superare
la compassione per la sofferenza di coloro che cercano cio che vi & di pil

elevato. Costoro non possono seguirlo. Il canto rotondo del dire si non ha
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alcun successo. E per Zarathustra questo e un indizio che gli animali, non
solo i colombi, ma il leo-ne stesso, sono i soli a rivolgersi a lui e a dargli
fiducia in sé e nel suo compito, nella sua opera. Si consideri anche: la
tensione con cui Zarathustra incede solennemente nel suo grandioso
Mezzogiorno, € rivolta ai suoi « bambini ». « | miei bambini sono vicini. » E
cido non significa « gli uomini », non « gli uomini superiori », ma i suoi
bambini. L'innocenza del bambino, il loro dire io sono, viene invocata.
Questo & qualcosa che non si pud volere o dovere. E |a fine della tragedia?
O non piuttosto il suo inizio?

Il dramma di Zarathustra e I'azione che lo rende libero di dire si. Ma il
suo dramma non € piu in questo senso la sofferenza di chi sa e dice si a
ogni cosa, sibbene e il dramma di chi vuole imparare la sua sapienza e non
trova gli uomini giusti, maturi per siffatta sapienza. Fra sapere e far sapere
non vi e tensione alcuna. Lo Zarathustra della quarta parte che soffre con «
gli uomini superiori » e prova compassione per loro & sempre lo stesso. Egli
sa e tuttavia non e cio che sa. Lo sforzo teoretico di Nietzsche di trasporre il
messaggio di Zarathustra in un sistema filosofico compiuto a partire da un
principio universale, la volonta di potenza, che ha il suo vertice nella teoria
dell'eterno ritorno dell'identico non verra compiuto. Poteva compierlo?
Avrebbe potuto? Era in condizione di compierlo? In conclusione nella
critica radicale cui Nietzsche sottopone i concetti di coscienza e di
autocoscienza a partire dalla vita stessa e nel progetto di una teoria
universale della volonta di potenza e tutta conservata l'eredita della
metafisica e conduce quest'ultima, come Heidegger ha visto giustamente, a
concludere la propria storia (e a realizzare la propria essenza) nel dominio
di ogni essere, nella signoria della tecnica. Quel maestro ed educatore che
intendeva capovolgere l'intera tavola dei valori, Zarathustra, deve alla fine
dire alla sua anima: « Canta! non parlare piu! ». Con quale scopo? Nessuno
dei suoi discorsi pedagogici che in ogni cosa vedono all'opera la volonta di
potenza, e che strappano a ogni verita una dopo I'altra le maschere, giunge
a una conclusione — piuttosto tutto questo dare ed esigere resta

sofferenza, tanto quella dell'« io voglio », quanto quella dell'« io devo ».
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Anche gli spiriti liberi, gli uomini superiori, sono coloro che cercano e
soffrono, che non possono disfarsi dello spirito di gravita. La leggerezza di
un bimbo, la facilita con cui dimentica la sua atemporalita, il suo schiudersi
nell'hic et nunc dell'attimo, il suo giocare & cid che tutti li supera. E
gualcosa come un canto. Canto e Esser-ci (Dasein) — non qualcosa che si
pensato ma qualcosa che al di sopra di ogni rivelare da parte di cid che si e
pensato, al di sopra di ogni « non-ascosita », giace nel cuore stesso
dell'essere che totalmente si compie in se stesso. Qui non vi & piu nessuna
volonta di arrestare il tempo che passa, nessuno « spirito di vendetta ».
Indimenticabile la scena in cui Zarathustra afferma — allora — che la
vita gli era piU cara di tutta la sua sapienza. E la tristezza della sera, ma

soprattutto la commozione dell'imminente commiato in cui « piangono

insieme » in silenzio, sommessamente.
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