Johann Christoph Friedrich Schiller

DON CARLOS



http://www.ousia.it

PERSONAGGI

FILIPPO 11, re di Spagna

ELISABETTA DI VALOIS, sua moglie

DON CARLOS, principe ereditario

ALESSANDRO FARNESE, principe di Parma, nipote del re

L'INFANTA CLARA EUGENIA, una bambina di tre anni

LA DUCHESSA DI OLIVAREZ, prima dama di corte

LA MARCHESA DI MONDECAR

LA PRINCIPESSA D'EBOLI dame della regina

LA CONTESSA FUENTES

IL MARCHESE DI POSA, cavaliere di Malta

IL DUCA D'ALBA

IL CONTE DI LERMA, colonnello della guardia del corpo

IL DUCA DI FERIA, cavaliere del Toson d'oro

IL DUCA DI MEDINA SIDONIA, ammiraglio

DON RAIMONDO DI TAXIS, ministro delle poste

DOMINGQO, confessore del re

IL GRANDE INQUISITORE del regno

IL PRIORE di un convento di certosini

UN PAGGIO della regina

DON LUIGI MERCADO, medico della regina

Numerose dame e Grandi di Spagna, paggi, ufficiali, la guardia del corpo e un'infinita di
comparse



ATTO PRIMO

1l giardino reale di Aranjuez.

Scena prima

Carlos, Domingo.

DOMINGO

I bei giorni di Aranjuez sono finiti, ormai. Tuttavia Vostra Altezza non ci lascia in una
disposizione di spirito piu tranquilla. Siamo stati qui invano. Rompete questo silenzio
inquietante, principe, ¢ confidatevi liberamente con vostro padre. Al sovrano nessun prezzo
sembrera eccessivo per acquistare, in cambio, la serenitd di suo figlio, del suo unico figlio.
(Carlos tace, e fissa gli occhi a terra) Esiste forse un solo desiderio che il cielo neghi di
esaudire al suo prediletto? C'ero anch'io, quando l'orgoglioso Carlos ricevette tra le mura di
Toledo l'atto di sottomissione dei principi riuniti per baciargli la mano, e vidi nello stesso
momento sei regni, sei ripeto, prosternarsi ai suoi piedi. lo ero presente e vidi il suo giovane
sangue imporporargli violentemente le guance, il petto sussultargli visibilmente emozionato
sotto l'impeto di regali propositi, I'occhio valutare rapido gli astanti e infine velarsi di lacrime di
gioia. Quell'occhio, principe, diceva: sono soddisfatto. (Carlos guarda dall'altra parte)
Principe, quella pena immensa e silenziosa che da otto lune vediamo errare nel vostro sguardo,
il mistero indecifrabile di tutta la corte, I'angoscia di tutto il regno, ¢ gia costata numerose notti
dolorose a vostro padre, € molte lacrime a vostra madre.

CARLOS (voltandosi rapidamente)

Mia madre? O cielo, fa' in modo che possa perdonare a chi I'ha fatta diventare mia madre!

DOMINGO

Principe?

CARLOS (riprendendosi, si passa una mano sulla fronte)

Diletto padre, sono stato assai sfortunato con le mie madri. La prima azione che ho
commesso, venendo al mondo, ¢ stata il matricidio.

DOMINGO

Com'¢ possibile, caro principe? Voglio dire che un rimorso simile vi pesi sulla coscienza?

CARLOS

Mentre la mia nuova madre non mi ¢ gia costata l'affetto di mio padre? Mio padre non mi ha
mai amato. Il mio solo titolo di merito era quello di essere il suo unico erede. Lei gli ha dato una
figlia... Chi puo sapere cio che si nasconde nelle segrete nebbie del futuro?

DOMINGO

Principe, vi fate beffe di me. Tutta la Spagna ama teneramente la sua regina, e voi sareste
l'unico a guardarla con due pupille colme d'odio? L'unico pronto a piegarsi alla voce della
fredda ragione quando vi appare davanti? Ma come, principe? La donna piu bella del mondo,
una regina, che un tempo ¢ stata la vostra promessa sposa? Inammissibile! Assolutamente
incredibile! Dove tutti amano, Carlos non puo odiare. Non puo contraddirsi con una eccentricita
simile! Fate in modo che non debba mai venire a sapere quanto ¢ odiata da suo figlio: ne
sarebbe profondamente addolorata.

CARLOS

Credete proprio?

DOMINGO

Vostra Altezza si ricorda dell'ultimo torneo a Saragozza quando il re fu colpito di striscio
dalla scheggia di una lancia? La regina, con le sue dame, era seduta nella tribuna centrale del
palazzo ed assisteva al torneo. D'improvviso si sente un grido: «Il re & ferito!». Tutti cominciano
a correre in giro in gran confusione e un borbottio giunge alle orecchie della sovrana. «Il
principe?», esclama, e vuole gettarsi giu dalla balaustrata. «No, si tratta del re in persona!», le



viene risposto. «Fate entrare i medici!», dice allora tirando un gran sospiro di sollievo. (Dopo un
attimo di pausa) A cosa pensa Vostra Altezza?

CARLOS

Ammiro il confessore di Sua Maesta che ¢ davvero imbattibile in fatto di aneddoti. (Con un
accento grave e severo) Ho sempre sentito dire che le spie e gli informatori hanno causato piu
sciagure a questo mondo che il veleno e il pugnale in mano ai sicari. Padre, potevate
risparmiarvi la fatica. Se vi aspettate un ringraziamento, andate da Sua Maesta.

DOMINGO

Principe, fate assai bene a diffidare degli uomini. Ma bisogna saper distinguere: puo
accadere che, col falso amico, voi vi liberiate anche del vero amico. Le mie sono buone
intenzioni.

CARLOS

Fate in modo che mio padre non se ne accorga. La vostra porpora potrebbe correre gravi
rischi.

DOMINGQO (stupefatto)

Ossia?

CARLOS

Ma certo! Non vi ha promesso la prima porpora che sara mai stata conferita in Spagna?

DOMINGO

Principe, vi prendete gioco di me.

CARLOS

Mi guardi il cielo dal prendermi gioco di quell'uomo temibile che pud assolvere mio padre o
spedirlo dritto all'inferno!

DOMINGO

Principe, non oserd mai penetrare nel sacro enigma della vostra pena. Ma prego umilmente
Vostra Altezza di ricordarsi che la Chiesa offre alle coscienze scosse un asilo di cui neppure i
sovrani possiedono la chiave, e dove persino i delitti sono suggellati sotto 1 vincoli del
sacramento... Voi capite a cosa alludo, mio buon principe. Ho parlato anche troppo.

CARLOS

No, non avevo affatto I'intenzione di tendere una trappola al guardasigilli!

DOMINGO

Principe, questi sospetti... Conoscete male il piu fedele dei vostri servi.

CARLOS (prendendogli una mano)

Lasciatemi in pace, allora. Voi siete un sant'uomo, lo sanno tutti, ma - parliamo liberamente
- credo che troppe cose vi gravino sulle spalle. La vostra strada ¢ assai lunga, diletto padre,
prima di giungere al seggio di Pietro: sapere troppo potrebbe esservi d'impaccio. Riferite questo
al re che vi ha mandato qui.

DOMINGO

Che mi ha mandato qui?

CARLOS

Proprio cosi. Oh, so fin troppo bene che qui a corte c'¢ abbondanza di traditori... so che
cento occhi sono pagati per spiarmi, che re Filippo ha venduto suo figlio ai suoi servi piu infidi,
che ogni sillaba che gli viene riferita sul mio conto ¢ pagata meglio di quanto sia mai stata
compensata una buona azione. lo so... Basta! Non parliamo piu di questo argomento. Il mio
cuore trabocca, e ho parlato anche troppo.

DOMINGO

Il re vuol essere a Madrid prima del tramonto; la corte si sta gia radunando. Principe, mi
potete concedere di...

CARLOS

Benissimo. Vi seguird. (Domingo esce. Dopo un attimo di pausa) Ti compiango, Filippo!
Sei da compiangere piu di tuo figlio! Gia scorgo il velenoso dente del sospetto mordere a
sangue la tua anima. La tua spaventosa curiosita non ti da tregua, e anticipa la piu terribile delle
scoperte! In che eccesso di furore precipiterai quando l'avrai fatta!

Scena seconda



Carlos, il marchese di Posa.

CARLOS

Chi arriva? Cosa vedo? Dio del cielo! 1l mio Rodrigo!

MARCHESE

Carlos, amico mio!

CARLOS

E mai possibile? E proprio vero? Non sto sognando? Sei tu? Oh, si, sei tu! Ti stringo contro
il mio petto, sento il tuo cuore che batte forte contro il mio. Oh, ¢ tutto finito; fra le tue braccia il
mio cuore infermo trova finalmente la pace. Chi ora mi stringe al petto ¢ proprio il mio Rodrigo.

MARCHESE

Il vostro cuore infermo, avete detto infermo? Ma cosa ¢ finito? E cosa doveva guarire?
Effettivamente, sono assai sorpreso.

CARLOS

Cosa ti riporta indietro all'improvviso? A cosa devo questa sorpresa? E perché mi pongo
una domanda simile? Divina Provvidenza, perdona a un uomo pazzo di gioia questa bestemmia;
a chi, se non a te, nella Tua misericordia, ne sarei debitore? Tu sapevi che Carlos era privo di un
angelo custode... e me I'hai mandato. E io sono ancora qui a pormi delle domande!

MARCHESE

Perdonate, caro principe, se rispondo ai vostri soprassalti di gioia con un certo smarrimento.
Non mi aspettavo di trovare il figlio di Don Filippo in questo stato. Un fuoco innaturale vi arde
le guance, e le vostre labbra tremano come se foste in preda alla febbre! Cosa devo credere,
principe? Questo non ¢ il giovane coraggioso a cui mi manda una nazione eroica, oppressa dal
tiranno... Oggi, qui, io non sono nelle vesti di Rodrigo, non sono il compagno di giochi di
Carlos bambino... No! Chi vi abbraccia ¢ l'inviato dell'umanita che soffre, sono le province delle
Fiandre che piangono sul vostro petto e implorano a gran voce da voi la salvezza. Quei paesi
che amate tanto, vi saranno preclusi in eterno se Alba, il turpe sicario del fanatismo, piombera
su Bruxelles con le leggi spagnole. L'estrema speranza di quel nobile paese riposa intera
sull'eroico nipote dell'imperatore Carlo, ma deflagrera per sempre se il suo nobile cuore non sara
piu in grado di battere per la causa dell'umanita.

CARLOS

Deflagrera...

MARCHESE

Ahime! Cosa debbo sentire!

CARLOS

Tu parli di tempi tramontati per sempre. Anch'io, un giorno, sognavo di un Carlos cui sentir
pronunciare la parola «liberta» facesse scorrere il sangue ardentemente nelle vene... Ma ormai
quel Carlos non esiste piu. L'uomo che tu vedi qui, davanti a te, non ¢ piu il Carlos che ti ha
detto addio ad Alcala e che, ubriaco di sogni, coltivd 1'ambiziosa speranza di divenire il fautore
di una nuova eta dell'oro per la Spagna! Oh, era puerile quel sogno, ma straordinariamente
bello! Ora quel sogno ¢ svanito.

MARCHESE

Un sogno? Si trattava soltanto di un sogno, principe?

CARLOS

Oh, mio solo amico, lascia che pianga qui, sul tuo petto, e che pianga tutte le mie lacrime!
Non ho piu nessuno al mondo, nessuno, capisci? Fin dove puo giungere lo scettro del padre, fin
dove le navi spagnole sventolano le loro bandiere, non c'¢ un luogo, non c¢'¢ un luogo al mondo
dove possa liberarmi, come qui, delle lacrime che mi opprimono! Oh, Rodrigo, in nome di cio
che speriamo un giorno di ritrovare in cielo, ti supplico di non scacciarmi! (/I marchese, vinto
dalla commozione, si china su di lui) Pensa che sia un povero orfano che la tua pieta ha raccolto
ai piedi del trono. Io sono il figlio di un sovrano, e quindi ignoro cosa sia avere un padre! Se,
come mi suggerisce il cuore, tu tra milioni di esseri umani sei stato scelto per comprendere il
mio spirito, se € vero che la natura creatrice ha voluto riprodurre in Rodrigo un altro Carlos e ha
stabilito che le nostre anime fin dal giorno della nascita vibrassero all'unisono, se una lacrima
che placa il mio tormento ti € piu cara del favore di un monarca...

MARCHESE



Mi ¢ piu cara di ogni cosa al mondo!

CARLOS

Sono caduto tanto in basso, sono diventato cosi povero, da essere costretto ad evocarti gli
anni dell'infanzia, e a pregarti di estinguere i debiti, da tanto tempo dimenticati, che hai
contratto quando eri ancora vestito da marinaio, quando io e te, dall'animo veemente e
insaziabile, crescevamo uno accanto all'altro come fratelli, e il mio solo rammarico era quello di
vedermi oscurato dalla tua intelligenza fino al giorno in cui decisi di amarti piu di ogni cosa al
mondo perché non avevo piu il coraggio di competere con te! Allora cominciai a torturarti con
mille affettuose intenzioni dimostrandoti il piu tenace e¢ appassionato amor fraterno che tu,
orgoglioso d'animo, respingevi con insolita fermezza! A volte ti venivo accanto, ma tu non ci
hai mai badato! Ero vicino a te, e piangevo tutte le mie lacrime quando tu ti stringevi al petto
fanciulli pitt umili, e mi oltrepassavi senza accorgerti della mia presenza! «Perché solo loro?»,
esclamavo con improvvisa tristezza, «forse non ti amo anch'io?». Ma, allora, tu ti prosternavi ai
miei piedi con fredda gravita e mormoravi «Ecco cio che spetta al figlio del re!».

MARCHESE

Non evocate piu, principe, queste memorie d'infanzia che mi fanno arrossire.

CARLOS

Non me lo meritavo. Tu potevi prenderti gioco del mio cuore, farlo a pezzi, senza riuscire a
distoglierlo da te! Per tre volte tu hai respinto il principe, e tre volte di seguito egli torno da te
supplicandoti di amarlo, cercando di importi I'amore addirittura con la violenza! Poi il caso
riusci dove Carlos aveva tante volte inutilmente tentato. Una volta, mentre stavamo giocando,
mia zia, la regina di Boemia, fu colpita agli occhi da un volano. Lei penso di essere stata colpita
intenzionalmente, si reco piangendo dal re e se ne lamento aspramente. Tutta la gioventu del
palazzo fu chiamata a svelare il nome del colpevole e il re giurd di punire in modo esemplare
quell'atto indegno anche se si fosse trattato di suo figlio. In quel momento ti vidi nelle ultime
file: tremavi! Cosi, all'improvviso, mi feci largo e, gettandomi ai piedi del re, gridai: «Sono stato
io! Vendicati sul tuo stesso figlio!».

MARCHESE

Ah, cosa mi fate ricordare, principe!

CARLOS

La vendetta fu compiuta, sul tuo Carlos fu compiuta, davanti a tutta la corte che stava
allibita a guardare. Io guardavo te e non piangevo, il dolore mi faceva stridere i denti ma
nemmeno una lacrima mi usciva dagli occhi mentre il mio sangue regale scorreva tristemente al
suolo sotto quei colpi atroci: ti guardavo e non piangevo! Allora tu mi sei venuto accanto e,
singhiozzando, ti sei gettato ai miei piedi gridando: «Si, il mio orgoglio ¢ vinto! Quando sarai
re, ti ricambiero il favore!».

MARCHESE (porgendogli la mano)

Si, Carlos, ricambiero, voglio pagare a mia volta e confermare di nuovo, in questo
momento, il voto che feci da bambino. Anche la mia ora sta per suonare...

CARLOS

E gia suonata... in questo momento! Oh, non esitare! E giunto il momento in cui puoi
estinguere il tuo debito. lo ho bisogno d'amore. Un orribile segreto mi strazia l'anima, e preme
per uscire allo scoperto! Voglio leggere la mia sentenza di morte sui pallidi lineamenti del tuo
volto. Ascolta e rabbrividisci, ma non rispondere nulla: i0 amo mia madre!

MARCHESE

Mio Dio!

CARLOS

No, non voglio che tu mi risparmi! Di' ci0 che pensi, grida che al mondo non c'¢ una
infamia paragonabile alla mia, tanto so gia cosa vuoi dirmi: il figlio ama la madre! Le
consuetudini sociali, I'ordine della natura e la legge di Roma condannano questo amore, ¢ le mie
aspirazioni contrastano violentemente coi diritti di mio padre. Lo so, ma io amo lo stesso! E una
situazione che puod condurre solo alla follia, o al patibolo. Amo, amo senza speranza... di un
amore oltraggioso e infame... a rischio della vita e sopraffatto dall'angoscia. Io mi rendo conto
di tutto questo, eppure continuo ad amare.

MARCHESE

La regina conosce il tuo amore?



CARLOS

Come potrei svelarglielo? E la sposa di Filippo, ¢ la regina, e questo paese ¢ la Spagna!
Vegliata dalla gelosia paterna, isolata dalla piu rigida etichetta; come avrei potuto avvicinarla
senza testimoni? Sono trascorsi otto mesi infernali da quando il re mi richiamo dall'universita...
da allora sono condannato a vederla tutti i giorni e a rimanere assorto in silenzio. Sono otto mesi
d'inferno, Rodrigo, che il fuoco mi strazia in petto e piu di mille volte 1'orribile confessione mi &
salita alle labbra per tornare, umile e silenziosa, a rifugiarsi nel cuore! Oh, Rodrigo, potessi
almeno per qualche minuto restare in sua compagnia da solo a solo!

MARCHESE

Dio mio, principe! E vostro padre?

CARLOS

Infelice! Perché me lo evochi davanti agli occhi? Parlami degli orrori che possono turbare la
coscienza, ma non nominarmelo mai!

MARCHESE

Voi lo odiate.

CARLOS

No, io non lo odio! Ma solo a sentir pronunciare quel nome terribile sento un brivido e sono
atterrito dai rimorsi che perseguitano l'assassino. Sono colpevole se un'educazione degna di uno
schiavo ha torturato fin dall'infanzia il germe impalpabile dell'amore dentro il mio giovane
petto? Avevo appena sei anni quando 'vomo terribile che dicevano fosse mio padre si offerse
per la prima volta al mio sguardo: accadde un mattino in cui, come se nulla fosse, firmo una
dopo l'altra quattro sentenze di morte. Dopo un mattino come quello, lo vidi solo ogni volta che
mi si comminava una punizione esemplare... Mio Dio! Sto per essere sopraffatto dalla tristezza,
cambiamo argomento, ti prego!

MARCHESE

No, principe, dovete parlare invece perché solo parlando il cuore oppresso trova conforto.

CARLOS

Spesso ho lottato contro me stesso! A mezzanotte, quando i miei guardiani dormivano, mi
gettavo piangendo disperato davanti all'immagine della Vergine pregandola che mi concedesse
un cuore e delle emozioni filiali, ma ogni volta mi sollevavo senza essere stato esaudito. Ahime,
Rodrigo! Rivelami questo segreto inviolabile della Provvidenza... Perché, tra migliaia di padri,
proprio a me ¢ toccato un padre come questo? E a lui, tra migliaia di figli migliori di me, ¢
toccato questo figlio? La natura non avrebbe potuto produrre due caratteri piu lontani e
irriducibili di noi: come ha fatto a stringere in un vincolo sacro e inviolabile i due poli opposti
del genere umano, lui e me? Destino orribile! Perché doveva avvenire una cosa simile? Perché
dovevano condividere lo stesso oggetto d'amore due esseri umani tesi continuamente ad
evitarsi? Ecco, Rodrigo, qui tu puoi toccare con mano due astri ostili che, nel corso dell'eternita,
si sfiorano una sola volta, si scontrano descrivendo un'orbita vertiginosa, e poi si allontanano
per sempre uno dall'altro per non incontrarsi piu.

MARCHESE

Sento che qualcosa di fatale sta per accadere.

CARLOS

Anch'io, Rodrigo. Gli incubi piu paurosi mi assalgono come furie infernali. Il mio spirito
oscilla ed esita tra orribili propositi e la mia intelligenza, infelice e acuta, striscia tra i labirinti
vacui dei sofismi fermandosi atterrita sul ciglio del precipizio... Oh, Rodrigo, se potessi
scordarmi che ¢ mio padre... dal tuo sguardo pallido ed esangue vedo che hai capito... se me ne
scordassi, ripeto, cosa conterebbe per me il re?

MARCHESE (dopo un attimo di pausa)

Posso rivolgere una preghiera al mio Carlos? Qualunque cosa vogliate fare, giuratemi che
non la farete senza il vostro amico. Me lo giurate?

CARLOS

Ti prometto tutto cid che ti intima il tuo amore per me: mi abbandono interamente tra le tue
braccia.

MARCHESE



Pare che il re debba tornare presto a Madrid. C'€ poco tempo e, se volete parlare alla regina,
questo puo accadere solo ad Aranjuez. Il luogo isolato, e la liberta che si puo godere nel silenzio
della campagna, puo favorire...

CARLOS

Lo speravo, ma inutilmente!

MARCHESE

Non ¢ detto. Vado subito a inginocchiarmi ai suoi piedi. Se in Spagna ¢ rimasta la stessa
donna che era alla corte di Enrico, trovero in lei una franca disponibilita. Se leggero nel suo
sguardo qualcosa che puo autorizzare le speranze di Carlos, se accetta il colloquio, e ci si riesce
a liberare delle dame di corte...

CARLOS

Sono quasi tutte dalla mia parte. Soprattutto la Mondecar mi guarda con un affetto
particolare, a causa di suo figlio che ¢ un mio paggio.

MARCHESE

Benissimo! Non allontanatevi, principe, ed apparite subito non appena vi fard cenno.

CARLOS

Si, si... sbrigati, allora!

MARCHESE

Non perdo un momento. Ci vedremo la, principe.

Scena terza

La corte della regina ad Aranjuez. Un tranquillo luogo campestre, solcato da un viale e
delimitato dal palazzo della regina. La regina, la duchessa di Olivarez, la principessa d'Eboli,
la marchesa di Mondecar. Tutte queste dame giungono lungo il viale.

REGINA (alla marchesa)

Mondecar, vi prego, state sempre al mio fianco: per tutta la mattina la principessa mi
tormenta con la sua allegria contagiosa. Sapete, non riesce a nascondere la felicita di lasciare la
campagna!

PRINCIPESSA

Non lo nego, Maesta. Rivedrdo Madrid con immenso piacere.

MONDECAR

Credete che per la nostra sovrana non sia lo stesso? Lasciate con rammarico Aranjuez?

REGINA

Mi accomiato con dolore da questa bella campagna! Questo ¢ il mio mondo. Ho eletto da
tempo questo luogo a soggiorno prediletto del mio cuore: qui la natura campestre mi rivolge il
suo saluto, ¢ I'amica degli anni della gioventu! Qui ritrovo l'atmosfera dei giochi infantili, e
sento quasi il respiro, il balsamo della mia Francia! Non addebitatemelo come una colpa:
abbiamo tutti nostalgia della patria.

PRINCIPESSA

Ma com'¢ cupo, solitario e triste questo luogo! Sembra di essere alla Trappa!

REGINA

No, per me ¢ il contrario. A me Madrid sembra spenta e lugubre. Ma qual ¢ 'opinione della
duchessa?

OLIVAREZ

La mia opinione, Maesta, ¢ che da quando esiste la casa regnante in Spagna si trascorre un
mese qui, un mese al Prado e l'inverno alla capitale.

REGINA

Avete ragione, duchessa. Lo sapete, vero, che ho rinunciato da molto tempo a discutere con
voi.

MONDECAR

Madrid sara particolarmente animata: si sta allestendo la Plaza Mayor per una corrida, e ci €
stato promesso un autodafeé...

REGINA

Promesso? E la mia cara Mondecar a dichiararlo?



MONDECAR

Perché no? In fondo vediamo bruciare degli eretici.

REGINA

Spero che la mia Eboli sia di tutt'altro parere.

PRINCIPESSA

Io? Maesta, vi supplico, non consideratemi una cristiana meno meritevole della marchesa di
Mondecar.

REGINA

Ahime! Mi scordo sempre il luogo in cui mi trovo... Cambiamo argomento! Stavamo
parlando della campagna, mi pare. Il mese ¢ trascorso con una rapiditd impressionante, mi ero
ripromessa una vera felicita da un soggiorno come questo, ma non ho trovato cid che speravo.
Accade cosi con qualsiasi speranza? Eppure non riesco a mettere a fuoco il desiderio che non ho
potuto realizzare.

OLIVAREZ

Principessa d'Eboli, non ci avete ancora confidato se Gomez ¢ autorizzato a sperare, € se vi
festeggeremo presto come sua sposa!

REGINA

Avete ragione, duchessa, ¢ un fatto cui bisogna pensare. (Alla principessa d'Eboli) Mi
pregano di intercedere presso di voi. Ma ¢ questo che volete? L'uomo cui concedero la mano
della mia Eboli dev'essere un gentiluomo.

OLIVAREZ

Lo ¢, Maesta! Un autentico gentiluomo che gode il favore del nostro amato sovrano.

REGINA

Allora ¢ un uomo felice. Ma noi vogliamo sapere se ¢ capace di amare, se merita di essere
amato. Principessa, sta a voi rispondere.

PRINCIPESSA (muta e perplessa, con gli occhi abbassati, dopo un attimo si getta ai piedi
della regina)

Pieta, generosa sovrana! Pieta di me! Non permettete che venga sacrificata.

REGINA

Sacrificata? Non ho bisogno di altre conferme: alzatevi. E terribile venir sacrificati. Vi
credo, alzatevi. Da molto tempo avete rifiutato il conte?

PRINCIPESSA (alzandosi)

Da parecchi mesi. Il principe Carlos era ancora all'universita.

REGINA (trasale e la esamina attentamente)

Vi siete chiesta per quale motivo?

PRINCIPESSA (vivacemente)

Non ¢ possibile, mia regina. Mille ragioni lo impediscono.

REGINA (in atteggiamento severo)

Una ¢ gia eccessiva, ¢ mi basta. Non avete la minima stima di lui! L'argomento ¢ chiuso.
(Alle altre dame) Oggi non ho ancora visto l'infanta. Marchesa, portatela qui.

OLIVAREZ (guardando l'orologio)

Maesta, non € ancora l'ora.

REGINA

Non ¢ ancora l'ora in cui mi € consentito essere madre? Un vero peccato! Non scordatevi di
avvertirmi quando arrivera!

(Entra un paggio e parla sottovoce con la prima dama di corte, che si rivolge alla regina)

OLIVAREZ

Maesta, il marchese di Posa.

REGINA

Di Posa?

OLIVAREZ

Viene dalla Francia e dai Paesi Bassi, e implora il favore di poter consegnare le lettere di
vostra madre, la reggente.

REGINA

Questo ¢ consentito?

OLIVAREZ (ansiosa)



Il protocollo reale non prende in considerazione il caso in cui un Grande di Spagna rechi
personalmente lettere di una corte straniera alla nostra sovrana nell'intimita del suo parco.

REGINA

Allora me ne assumo tutta la responsabilita.

OLIVAREZ

In tal caso Vostra Maesta mi conceda di allontanarmi.

REGINA

Fate pure, duchessa.

(La prima dama di corte si allontana, e la regina fa cenno al paggio di seguire il suo
esempio)

Scena quarta

La regina, la principessa d'Eboli, la marchesa di Mondecar e il marchese di Posa.

REGINA

Vi diamo il benvenuto, cavaliere, in terra spagnola.

MARCHESE

Che mai come in questo momento ho chiamato patria con tanto orgoglio!

REGINA (alle dame)

Il marchese di Posa che, in un torneo a Reims, spezzo una lancia con mio padre e fece
trionfare tre volte i miei colori... il primo gentiluomo del suo paese che mi fece sentire
orgogliosa di essere regina di Spagna. (Rivolgendosi al marchese) Quando ci vedemmo ['ultima
volta al Louvre, cavaliere, non pensavate che sareste stato mio ospite in Castiglia.

MARCHESE

No, graziosa sovrana, perché allora non credevo proprio che la Francia avrebbe rinunciato
in nostro favore all'unico bene che potevamo invidiarle.

REGINA

Spagnolo orgoglioso! L'unico bene? Ed osate dirlo a una figlia dei Valois?

MARCHESE

Ora che siete nostra, Maesta, posso ben affermarlo!

REGINA

Ho saputo che il vostro viaggio vi ha portato anche in Francia. Cosa mi portate da parte
della mia adorata madre e dei miei cari fratelli?

MARCHESE (tendendole alcune lettere)

Ho trovato la regina madre indisposta, insensibile a qualsiasi gioia della terra tranne quella
di sapere sua figlia lieta e felice sul trono di Spagna.

REGINA

Come potrei non esserlo pensando a congiunti tanto amati e a ricordi cosi amabili?
Cavaliere, nel corso del vostro viaggio, avete visitato parecchie corti e osservato consuetudini
estremamente diverse. Da quanto ho sentito dire, ora volete vivere da solo in patria: tra le vostre
pareti tranquille sarete un principe assai piu ricco di Filippo sul suo trono... siete un uomo
libero, un filosofo! Dubito che vi troverete bene a Madrid. Si ¢ troppo... tranquilli a Madrid.

MARCHESE

E piu di quanto possa assicurare il resto dell'Europa.

REGINA

Si, I'ho sentito dire. Vedete, dei contrasti e delle divergenze che dilaniano il mondo io ho
quasi smarrito il ricordo! (Alla principessa d'Eboli) Principessa, scorgo un giacinto in
quell'angolo... volete portarmelo? (La principessa va nel luogo indicato, sottovoce al marchese)
Cavaliere, non so se ho ragione o no, ma credo che il vostro arrivo abbia fatto a corte un uomo
felice in piu.

MARCHESE

Ho trovato un uomo infelice che una sola cosa al mondo potrebbe... (La principessa torna
col fiore)

PRINCIPESSA
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Dato che il cavaliere ha visitato tanti paesi, sara in grado di allietarci con racconti molto
significativi...

MARCHESE

Non c'¢ dubbio! Il primo dovere di un cavaliere ¢ quello di andare in cerca d'avventure... e il
piu sacro ¢ quello di proteggere le dame...

PRINCIPESSA

... dai giganti. Che purtroppo non esistono pitl.

MARCHESE

La sopraffazione esercitata contro i deboli ¢ sempre un gigante.

REGINA

Il cavaliere ha ragione. I giganti esistono ancora, sono i cavalieri che non esistono piu.

MARCHESE

Di recente, tornando da Napoli, sono stato testimone di un episodio toccante che il sacro
vincolo dell'amicizia ha reso mio. Se non nutrissi il timore di stancare Vostra Maesta con questo
racconto...

REGINA

Posso scegliere altrimenti? La curiosita della principessa non si arrendera mai! Quindi,
veniamo al fatto. Anche a me piacciono molto le storie.

MARCHESE

Due nobili famiglie di Mirandola, stanche dell'invidia e dell'eterna avversione che regnava
da secoli tra guelfi e ghibellini, si accordarono per concludere finalmente la pace attraverso i
dolci vincoli della parentela. I prescelti a stringere il nodo dell'amicizia furono Fernando, nipote
del potente Pietro, e I'incantevole Matilde, figlia di un Colonna. La natura non aveva mai creato
I'uno per l'altro due cuori piu virtuosi, mai il mondo aveva veduto una scelta piu nobile e lieta.
Fino a quel momento, Fernando aveva contemplato solo il ritratto della sua bellissima sposa, ¢
si pud quindi comprendere con quale ansia attendesse di vedere l'originale che avrebbe
pienamente confermato le sue speranze! A Padova, dove lo trattenevano gli studi, aspettava solo
il momento per gettarsi ai piedi di Matilde, e dichiararle finalmente il suo amore. (4 questo
punto la regina ascolta con maggior attenzione e il marchese, dopo un attimo di pausa,
prosegue la narrazione rivolgendosi alla principessa d'Eboli, per quanto gli é consentito dalla
presenza della sovrana) Nel frattempo la morte della moglie rende libero Pietro che, con impeto
giovanile, assapora le lodi che celebrano la bellezza di Matilde. Si reca da lei a conoscerla, la
vede, se ne innamora! La passione soffoca la debole protesta della natura, lo zio chiede in sposa
la fidanzata del nipote e consacra davanti all'altare il frutto di questo furto.

REGINA

E Fernando come si comporta?

MARCHESE

Ignaro dell'orribile scambio, trasportato dal vento impetuoso dell'amore, egli corre febbrile e
impaziente a Mirandola e, cavalcando il destriero piu rapido e focoso che esista, raggiunge sotto
le stelle la porta della citta: dal palazzo illuminato gli giunge il suono gaio di una rapinosa
musica di timpani che invita alla danza. Sale tremando le scale e, senza che nessuno lo
riconosca, finisce nella sala del banchetto nuziale piena di grida di gioia e di canti dove Pietro
siede tra gli ospiti che vuotano coppe di vino... Accanto a lui ¢'¢ un angelo che Fernando
riconosce... Mai, neppure in sogno, gli ¢ mai apparso colmo di tanto incanto. Gli basta un solo
sguardo per rendersi conto di cio che ¢ stato suo e che ora ha perduto per sempre!

PRINCIPESSA

Povero Fernando!

REGINA

E questa la fine della storia, non ¢ vero cavaliere? Dev'essere questa la fine.

MARCHESE

Non proprio.

REGINA

Non ci avete detto che Fernando era amico vostro?

MARCHESE

Il piu caro amico.

PRINCIPESSA
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Proseguite fino alla fine, cavaliere.

MARCHESE

Diventa assai triste... € il ricordo non fa che accrescere la mia pena. Permettetemi di saltare
la conclusione... (Silenzio profondo)

REGINA (alla principessa d'Eboli)

Potro finalmente abbracciare mia figlia? Principessa, vi prego, portatela qui. (La principessa
si allontana, il marchese fa cenno a un paggio che appare sullo sfondo un attimo e scompare
subito. La regina apre le lettere consegnatele dal marchese e non nasconde il suo stupore.
Intanto quest'ultimo parla sottovoce con la marchesa di Mondecar, con viva animazione.
Terminato di leggere, la regina si rivolge al marchese con uno sguardo penetrante) Non ci
avete piu parlato di Matilde. Forse ignora quanto soffre Fernando?

MARCHESE

Nessuno ha mai letto nel cuore di Matilde. Ma le grandi anime sanno soffrire in silenzio.

REGINA

Vi guardate attorno. Chi state cercando?

MARCHESE

Penso a come sarebbe felice qui, al mio posto, un uomo di cui non posso fare il nome.

REGINA

Di chi ¢ la colpa se non si trova qui?

MARCHESE (rapidamente, in un moto di gioia)

Mi concedete il permesso di interpretare queste parole in mio favore? Sarebbe perdonato
quell'uomo se adesso fosse qui?

REGINA (atterrita)

Adesso, marchese? Cosa volete dire?

MARCHESE

Potrebbe almeno sperare di...?

REGINA (in preda a viva agitazione)

Marchese, mi spaventate. Non osera mai...

MARCHESE

Eccolo, ¢ qui.

Scena quinta

La regina, Carlos. Il marchese di Posa e la marchesa di Mondecar si ritirano sul fondo.

CARLOS (inginocchiandosi davanti alla regina)

Ecco finalmente giunto il momento tanto atteso, in cui Carlos puo sfiorare questa mano
adorata!

REGINA

Che audacia folle e insensata! Alzatevi! Ci sorprenderanno. La mia corte € qua accanto.

CARLOS

No, non mi alzerd. Voglio rimanere inginocchiato per sempre, costretto in questa posizione
dalla malia tenace di un incanto... Voglio prendere radici in questo luogo.

REGINA

Siete un pazzo, un pazzo! A quale audacia vi spinge il mio favore! Ma come fate a non
comprendere che ¢ alla regina, alla madre che vi rivolgete con un linguaggio simile, con parole
avventate e sconsiderate? Sapete che informero personalmente il re di questa sorpresa?

CARLOS

Non m'importa di morire! Che sia tratto immediatamente al patibolo! Un attimo solo vissuto
in paradiso si puo ben pagare con la propria morte.

REGINA

E la vostra regina?

CARLOS (rialzandosi)

Mio Dio! Si, me ne vado, voglio andarmene. Non ¢ il mio dovere, se siete voi a impormelo?
Madre, madre mia, che gioco spaventoso mi costringete a giocare! Un cenno, un'occhiata in
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tralice, un semplice suono che vi esce dalle labbra mi ordina di vivere o di morire. Cosa volete
che faccia ancora? Cosa non sarei pronto a sacrificare se questa fosse la vostra volonta?

REGINA

Fuggite!

CARLOS

Oh Dio!

REGINA

E la sola cosa cui vi chiedo, piangendo, di ubbidire: fuggite! Prima che le mie dame e i miei
carcerieri ci sorprendano, e riportino questa bella notizia a vostro padre.

CARLOS

Io attendo il compiersi del mio destino, sia che mi porti la vita o mi conduca alla morte!
Credete che avrei concentrato ogni mia speranza nell'unico istante che mi concedete senza
testimoni, perché, appena giunto alla meta, sia sviato da vili e inutili apprensioni? No, regina!
Cento, mille volte la terra puo girare sul suo asse prima che si ripeta una fortuna di questa
portata.

REGINA

Non si ripetera mai, per tutta l'eternita. Infelice, cosa volete da me?

CARLOS

Oh regina, Dio mi ¢ testimone che ho lottato, come nessun mortale ha mai lottato, ma
inutilmente. Non ho piu la forza di oppormi. Mi dichiaro vinto.

REGINA

Basta, vi supplico, per la mia pace.

CARLOS

Eravate mia, mi eravate stata promessa da due grandi troni, la natura e il cielo vi avevano
riconosciuta mia, e Filippo, Filippo vi ha sottratta a me!

REGINA

E vostro padre.

CARLOS

E vostro marito.

REGINA

Che vi lascia erede dell'impero piu grande del mondo.

CARLOS

E mi lascia voi come madre.

REGINA

Gran Dio! Voi state delirando...

CARLOS

Sa davvero quanto ¢ ricco? Ha un cuore sensibile in grado di apprezzare il vostro? Ma non
voglio lamentarmi. Dimenticherd I'immensa felicita che avrei condiviso con voi, per la sua
felicitd. Ma lui non ¢ felice... ecco la pena infernale! Non lo ¢, non lo sard mai. Tu mi hai
sottratto il cielo, per annientarlo tra le braccia di re Filippo!

REGINA

Che pensiero orribile!

CARLOS

Oh, io so chi I'ha convinto a questo matrimonio... so come sa amare Filippo e come vi
corteggio. Chi siete voi in questo paese? Vediamo: la reggente? Mai! Come farebbero gli Alba
ad uccidere dove regnate voi? Come farebbero le Fiandre a versare sangue per la loro fede? O
siete veramente la sposa di Filippo? No, mi ¢ impossibile crederlo. Una sposa possiede il cuore
dello sposo, ma a chi appartiene il suo cuore? Non si pente davanti allo scettro e ai suoi capelli
grigi di qualsiasi tenerezza che abbia mai prodigato nella febbre dei sensi?

REGINA

Chi vi dice che il mio destino accanto a Filippo debba essere compianto?

CARLOS

Il mio cuore, che sente nel suo impeto come sarebbe invidiabile, accanto a me, quel destino!

REGINA
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Siete presuntuoso! E se il mio cuore mi parlasse in termini del tutto opposti? Se il tenero
rispetto di Filippo e la sua muta devozione mi commuovessero molto pit profondamente delle
esagitate proteste d'affetto del figlio? Se il tacito rispetto di un uomo anziano...

CARLOS

In questo caso le cose sarebbero diverse, certo, molto diverse, e allora vi chiedo perdono.
Non sapevo che amaste il re.

REGINA

Il mio piacere e il mio desiderio consistono nel rispettare la sua persona.

CARLOS

Non avete mai realmente amato?

REGINA

Che domanda insolita!

CARLOS

Non avete mai amato?

REGINA

Non amo pitl.

CARLOS

Perché ve lo impediscono i vostri giuramenti e il vostro cuore?

REGINA

Perché ¢ il mio dovere... Infelice, che senso ha questa analisi impietosa di un destino cui sia
voi che io dobbiamo soggiacere?

CARLOS

Dobbiamo? Avete detto, dobbiamo?

REGINA

E allora? Cosa significa questo tono solenne?

CARLOS

Significa che Carlos non si pieghera al «dovere» dove puo «volere». Che non ¢ disposto ad
essere il piu infelice del suo regno quando gli basterebbe invertire radicalmente la legge per
essere il piu felice.

REGINA

Ho sentito bene? Sperate ancora? Osate coltivare la speranza quando tutto, ormai, ¢
irrevocabilmente perduto?

CARLOS

Io considero perduti soltanto i morti.

REGINA

Quindi coltivate ancora delle speranze su di me, su vostra madre? (Lo contempla a lungo, lo
fissa e poi con un amaro senso d'autorita) Perché no? Il nuovo sovrano puo fare molto di piu,
puo ardere i decreti del monarca defunto, far abbattere le sue statue, chi glielo puo impedire?
Puo sottrarre al riposo eterno dell'Escorial il cadavere del defunto, spargerne le ossa ai quattro
venti e infine per celebrare trionfalmente I'impresa...

CARLOS

Per amor del cielo, non concludete la frase.

REGINA

... sposarne la madre!

CARLOS

Figlio maledetto! (Resta per alcuni secondi rigido e immobile) Si, ¢ tutto finito, ¢ finito per
sempre! Ora vedo con impressionante chiarezza cio che doveva in eterno restare impenetrabile
per me! lo vi ho perduta, vi ho perduta per sempre! Si, il dado ¢ tratto e vi ho perduta per
sempre! Oh, questa certezza ¢ qualcosa d'oscuro e d'infernale... e persino il pensiero di
possedervi ¢ un inferno! Ahimé, non riesco piu a reggere il peso della fatalita, i miei nervi
stanno per cedere.

REGINA

Povero, diletto Carlos! Si, io sento profondamente lo strazio senza nome che vi dilania il
cuore. Il vostro dolore ¢ incommensurabile, infinito come il vostro amore. Ma anche I'orgoglio
di averlo superato per sempre ¢ infinito. Questo orgoglio, questa gloria dovete conquistarli, mio
giovane eroe: il premio ¢ degno di questo augusto invincibile combattente, del giovane nelle cui
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vene scorre il sangue virtuoso degli antenati. Siate virile, mio nobile principe! Il nipote del
grande Carlo comincia valorosamente a combattere dove i comuni mortali si dichiarano vinti e
cedono le armi.

CARLOS

Troppo tardi! Dio mio, ¢ troppo tardi!

REGINA

Per essere un uomo? O Carlos, che dimensioni imponenti assume la nostra virtu quando il
nostro cuore si spezza per metterla in pratica! La Provvidenza vi ha collocato molto in alto,
molto piu in alto di milioni di vostri fratelli e, con parzialita, ha concesso al suo favorito cio che
ha sottratto ad altri, e milioni di esseri umani si domandano: «Meritava proprio quest'uomo fin
dal grembo materno di essere superiore a tutti i mortali?». Coraggio, dimostrate che il cielo ¢
animato dalla giustizia, e meritate il privilegio di essere superiore a tutti sacrificando cio che
nessuno sacrifica mai!

CARLOS

Questo sarei in grado di compierlo. Sono forte come un gigante se la posta in gioco ¢
conquistarvi, ma divento debolissimo se sono costretto a perdervi.

REGINA

Confessatelo, Carlos! Cio che vi spinge con tanto ardore verso vostra madre ¢ l'orgoglio e il
sapore amaro della rivalsa. L'amore, il cuore che con tanta generosita vi disponete ad offrirmi
appartengono agli Stati che un giorno dovrete governare. Ma voi non fate che sperperare i beni
dei pupilli che vi sono stati affidati. L'amore ¢ la vostra grande missione. Che finora ¢ stata
fuorviata dal suo cammino e spinta verso vostra madre. Riversate 1'amore sui popoli su cui un
giorno dovrete regnare e, invece di essere attanagliato dal rimorso, assaporerete 1'immenso
piacere di sentirvi un Dio! Elisabetta ¢ stata il vostro primo amore, la Spagna deve essere il
secondo! Mio buon Carlos, come sar0 lieta di cedere il passo all'amante migliore!

CARLOS (gettandosi ai suoi piedi vinto dalla commozione)

Dio del cielo, di che infinita grandezza siete capace! Si, seguird scrupolosamente il vostro
consiglio. Sia! (Rialzandosi) Eccomi, sono nelle mani dell'Onnipotente e vi giuro di tacere in
eterno, ma non posso giurarvi di dimenticarmi di voi.

REGINA

Come potrei obbligare Carlos a fare cio che io stessa non sono in grado di compiere?

MARCHESE (arrivando trafelato dal viale)

Il re!

REGINA

Dio!

MARCHESE

Andate via, principe, lasciate questo luogo!

REGINA

Se vi vedesse, avrebbe dei tremendi sospetti...

CARLOS

Io rimango!

REGINA

Allora chi sara la vittima?

CARLOS (prendendo il marchese per il braccio)

Via! Vieni via, Rodrigo! (S'incammina, poi torna indietro) Cosa posso portare con me?

REGINA

L'amicizia di vostra madre.

CARLOS

Amicizia! Madre!

REGINA

E queste lacrime dai Paesi Bassi.

(Gli porge alcune lettere. Carlos e il marchese se ne vanno. La regina guarda ansiosa se
spuntano da lontano le sue dame, ma non ce n'e nemmeno una. Mentre vuol ritirarsi nel fondo,
appare il re)

Scena sesta

15



1l re, la regina, il duca d'Alba, il conte di Lerma, padre Domingo, alcune dame e Grandi di
Spagna che restano a rispettosa distanza.

RE (si guarda attorno meravigliato e rimane qualche minuto in silenzio)

Cosa vedo? Voi qui! E completamente sola, signora! Neppure una dama di compagnia?
Sono stupefatto. Dove sono finite le vostre dame?

REGINA

Mio gentile consorte...

RE

Perché sola? (4! seguito) Esigo una spiegazione per questa mancanza assolutamente
inammissibile. Chi doveva essere di servizio presso la regina? A chi toccava questo compito
oggi?

REGINA

Non adiratevi, caro sposo! La colpa ¢ soltanto mia. Io stessa ho ordinato alla principessa
d'Eboli di allontanarsi.

RE

Gliel'avete ordinato voi?

REGINA

Per chiamare la cameriera. Volevo vedere l'infanta.

RE

E per questo avete congedato il seguito? In ogni modo tutto cid giustifica solo la prima
dama. La seconda dov'era?

MONDECAR (che nel frattempo e tornata e si € confusa tra le altre dame, si fa avanti)

Maesta, sono io la colpevole.

RE

Per questo, vi do dieci anni di tempo per rifletterci sopra, lontano da Madrid. (La marchesa
si ritira piangendo. Assoluto silenzio. Tutti fissano sgomenti la regina)

REGINA

Marchesa, per chi piangete? (4! re) Caro sposo, se ho commesso una colpa, la corona regale
della nazione, cui io non ho steso la mano, dovrebbe almeno proibirmi di arrossire. C'¢ una
legge in questo regno che obbliga le figlie dei sovrani a comparire in giudizio? Solo la legge del
divieto impera sulle donne spagnole? Un testimone ¢ in grado di proteggerle piu della loro
virtu? Ora perdonatemi, sposo adorato, ma non ¢ mia abitudine congedare tra le lacrime coloro
che mi hanno servito nella gioia... Mondecar! (Si toglie la cintura e la tende alla marchesa)
Avete suscitato I'ira del re, non la mia. Prendetela, in ricordo di quest'ora e del mio favore.
Lasciate il paese, solo in Spagna vi siete macchiata di una colpa. Nella mia Francia queste
lacrime si asciugano con gioia... Oh, perché devo sempre ricordarmi di questo! (Si appoggia
alla dama di compagnia e si copre il viso) Nella mia Francia tutto era diverso.

RE (lievemente commosso)

Ha potuto offendervi fino a questo punto un rimprovero dettato dall'amore? E agitarvi una
parola spuntata sul mio labbro per colpa della piu tenera premura? (Rivolgendosi ai Grandi
della corte) Ecco i vassalli del mio trono. E mai calato il sonno sulle mie palpebre prima che io
abbia vegliato, ogni giorno, il battito del cuore dei miei sudditi nelle terre piu lontane? Ed io
dovrei provare piu ansie per il mio trono che per la sposa scelta dal mio cuore? La spada mi
garantisce 1'obbedienza dei popoli: la mia spada e il duca d'Alba. Ma solo il mio occhio puo
assicurarmi I'amore della mia sposa.

REGINA

Se vi ho offeso, caro sposo...

RE

Dicono che io sia I'uomo pit ricco della cristianita. Nei miei Stati non tramonta mai il sole.
Ma tutto questo qualcun altro 1'ha posseduto prima di me, e tanti altri lo possederanno in futuro.
Mentre questo ¢ mio. Cio che il re possiede appartiene alla fortuna, ma Elisabetta appartiene a
Filippo. Su questo punto sono un uomo mortale.

REGINA

Voi temete, Sire?
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RE

Questi capelli grigi, non ¢ vero? Quando comincio a temere, ho anche smesso di temere. (4i
Grandi) Conto i Grandi della mia corte: manca il primo. Dov'¢ Don Carlos, il mio infante?
(Nessuno risponde) Quel ragazzo comincia a darmi delle preoccupazioni: da quando ¢ tornato
dall'universita di Alcala evita la mia presenza. Il suo sangue ribolle, e come mai il suo sguardo ¢
cosi gelido? Perché il suo comportamento ¢ cosi artificioso € compunto? Ve lo ripeto: vigilate!

ALBA

Io sono vigile. Finché sotto questa corazza battera un cuore, Don Filippo pud dormire dei
sonni tranquilli. Il duca d'Alba sta di fronte al trono come il cherubino di Dio davanti al
paradiso.

LERMA

Posso permettermi umilmente di dichiararmi d'opinione opposta al piu saggio dei re? Ho
troppo rispetto per la maesta del monarca, per giudicare con tanta approssimazione e durezza
suo figlio. Il caldo sangue di Carlos mi fa temere parecchie cose, ma il suo cuore non me ne fa
temere nessuna.

RE

Conte di Lerma, le vostre parole possono lusingare un padre, ma il puntello cui il re fara
sempre riferimento ¢ il duca d'Alba. Ma ora basta. (Rivolgendosi al seguito) Parto
immediatamente per Madrid. 11 mio dovere regale mi richiama la. La peste dell'eresia contagia i
miei popoli, la rivolta serpeggia nei Paesi Bassi. Non c'¢ un minuto da perdere. Solo un esempio
spaventoso potra richiamare i traviati sulla retta via: domani sciogliero il grande voto giurato da
tutti i re della cristianita. Sara un autodafé che non si ¢ visto mai! Tutta la corte ¢ solennemente
pregata di assistervi. (Riaccompagna la regina, seguito dalla corte)

Scena settima

Don Carlos, con delle lettere in mano, e il marchese di Posa giungono da direzioni opposte.

CARLOS

Ho deciso. Bisogna salvare le Fiandre. Questo ¢ il suo desiderio, e questo mi basta.

MARCHESE

Non c'¢ un minuto da perdere. Si dice che il duca d'Alba sia stato nominato governatore.

CARLOS

Domani chiederd subito udienza a mio padre ed esigerd che I'incarico mi venga affidato. E
la prima supplica che gli rivolgo, e non potra rifiutarmela. Da tempo mi tollera di malavoglia a
Madrid: c'¢ un'occasione migliore per allontanarmi? Inoltre - vuoi che te lo confessi, Rodrigo? -
spero in qualcos'altro: forse, stando in contatto diretto con lui, riusciro a tornare nelle sue grazie.
Egli non ha mai ascoltato la voce della natura, Rodrigo: lascia che la forza di quel legame si
accenda e prorompa dalle mie labbra.

MARCHESE

Finalmente ritrovo il mio Carlos! Ora ritornate ad essere voi stesso!

Scena ottava

Gli astanti e il conte di Lerma.

LERMA

Sua Maesta ha appena lasciato Aranjuez. Ho l'ordine di...

CARLOS

Va bene, conte di Lerma. Raggiungero Sua Maesta.

MARCHESE (in atto di congedarsi, in tono cerimonioso)

Vostra Altezza non ha altro da affidarmi?

CARLOS

Nulla, cavaliere. Vi auguro buona fortuna al vostro arrivo a Madrid. Mi direte altri
particolari sulle Fiandre. (4 Lerma che é rimasto in attesa) Vi seguo.

(Il conte di Lerma esce)

17



Scena nona

Don Carlos, il marchese.

CARLOS

Ti ho compreso e ti ringrazio. Ma solo la presenza di un terzo giustifica questo tono da
cerimonia. Non siamo forse fratelli? Dalla nostra amicizia questa deplorevole commedia del
rango deve essere abolita: pensa che ci siamo incontrati a un ballo in maschera con te travestito
da schiavo e me, per capriccio, da principe del sangue. Finché dura il carnevale rispettiamo le
regole del gioco e rimaniamo fedeli al nostro ruolo obbligandoci a una ridicola serieta per non
turbare I'esaltazione del popolo. Ma, attraverso la maschera, il tuo Carlos ti scambia un cenno e
tu, passandomi davanti, mi stringi la mano e mi dimostri di aver capito.

MARCHESE

E un sogno divino, ma non svanird prima o poi? Il mio Carlos & proprio certo di saper
resistere alle fascinose insidie del potere assoluto? Deve sorgere ancora il giorno, il gran giorno
in cui tanto eroismo, debbo mettervi in guardia, puo cader vittima di una prova assai ardua. Don
Filippo muore, Don Carlos eredita il piu grande regno della cristianita e un'immensa voragine lo
divide dagli altri mortali, e colui che soltanto ieri era un uomo da oggi € diventato Dio. Nessuna
debolezza umana gli compete piu. I doveri eterni non hanno piu nessuna eco in lui. L'umanita -
una parola che ancor oggi risuona immensa al suo orecchio - si vende e striscia attorno al suo
idolo. Egli non ¢ piu soggetto alla sofferenza e percid la pieta non regna piu nel suo cuore, la
sua virtu si scolorisce languida e molle nei piaceri, il Pert per le sue follie gli invia l'oro, la corte
per venire incontro ai suoi vizi educa dei demoni. Egli dorme in preda all'ebbrezza in questo
paradiso che i suoi docili schiavi hanno creato appositamente per lui e, finché dura il suo
placido sonno, continua a ritenersi un Dio: guai al folle che volesse pietosamente destarlo! Cosa
accadrebbe a Rodrigo? L'amicizia ¢ sincera e non tollera altro che la veritad. La maesta
declinante non riesce a reggere l'impietoso chiarore dei suoi raggi. Voi non sopportereste
l'arroganza stolida del suddito, ed io non potrei sopportare 1'orgoglio del principe.

CARLOS

Il quadro che mi raffiguri dei sovrani ¢ orribile ma autentico. Si, ti credo. Ma ¢ stato solo il
piacere a spalancare nei loro cuori la strada del vizio. lo, a ventitré anni, ho conservato la
purezza. Cio che migliaia di giovani prima di me hanno sprecato in lussuriosi amplessi, la parte
migliore dell'uvomo, la potenza virile io 1'ho conservata per il futuro re. Cosa potrebbe
allontanarti dal mio cuore se non lo faranno le donne?

MARCHESE

Me stesso. Sarei ancora capace di amarvi con tanto trasporto se dovessi temervi?

CARLOS

Questo non accadra mai. Hai forse bisogno di me? Sei vittima di sordide passioni che
strisciano facendo la questua davanti al trono? L'oro ti attira? Sarai piu ricco da suddito, di
quanto sar0 mai io da re. Ti seducono gli onori? Gia nell'adolescenza ne avevi addizionato oltre
misura, e li hai gettati via. Chi sara mai il creditore o il debitore dell'altro? Taci? La tentazione ti
fa rabbrividire? Non ti senti sicuro di te stesso?

MARCHESE

Si, mi dichiaro vinto. Eccoti la mia mano.

CARLOS

Sei mio?

MARCHESE

Per sempre, e nel senso piu alto del termine.

CARLOS

Sarai fedele al sovrano come oggi sei fedele e affezionato all'infante?

MARCHESE

Lo giuro.

CARLOS

Anche se il verme subdolo della lusinga s'insinuasse attorno al mio cuore incustodito, anche
se quest'occhio scordasse le lacrime che ha versato un tempo e se il mio orecchio diventasse
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insensibile alle suppliche, anche in questo caso tu, difensore ad oltranza della mia virtu, ti
impegni a scrollarmi con tutte le forze e a chiamare il mio genio col grande nome che gli
compete?

MARCHESE

Si.

CARLOS

Ancora una supplica: dammi del tu. Ho sempre invidiato i tuoi pari per il privilegio
concesso loro dalla confidenza. Questo tu fraterno inganna il mio cuore con dolci sentimenti di
uguaglianza. Nessuna obiezione! So gia cosa vuoi dirmi. Per te ¢ un dettaglio del tutto
irrilevante mentre per me, figlio di re, ¢ di un'estrema importanza. Vuoi essere mio fratello?

MARCHESE

Tuo fratello!

CARLOS

Andiamo dal re. Non ho piu paura di nulla. Tenendoti per mano io posso scendere in campo
contro il mio secolo.
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ATTO SECONDO

1l palazzo reale di Madrid.

Scena prima

Re Filippo sotto un baldacchino. 1l duca d'Alba a una certa distanza dal re, col capo
coperto. Don Carlos.

CARLOS

Il governo ha la precedenza. Carlos cede liberamente il passo al ministro. Che parla per la
Spagna. lo sono il figlio della casa. (S'inchina e retrocede)

RE

11 duca rimane. Diamo la parola all'infante.

CARLOS (rivolgendosi al duca d'Alba)

Allora, duca, devo chiedere alla vostra generosita il privilegio di concedermi di parlare col
re da solo. Un figlio, come sapete, pu¢ avere molte cose da dire a un padre, che un terzo non
deve sentire. Non vi portero via il re ma, per un'ora, voglio avere il padre.

RE

Qui ¢'¢ il suo amico.

CARLOS

Non so se ho meritato che sia anche il mio amico.

RE

Hai mai voluto meritarlo? Non amo i figli che si attribuiscono il diritto di scegliere meglio
dei padri.

CARLOS

Come fara 'orgoglio del duca d'Alba ad assistere a una scena simile? Come ¢ vero che sono
vivo, i0 non vorrei per nulla al mondo, nemmeno per una corona, recitare la parte del terzo
incomodo che s'insinua, indesiderato, tra padre e figlio e si condanna al ruolo di semplice
spettatore nell'assoluta coscienza della propria nullita!

FILIPPO (si alza, e lancia al figlio un'occhiata di sdegno)

Allontanatevi, duca! (Il duca d'Alba si dirige verso l'ingresso principale da cui era entrato
Carlos ma il re gli ingiunge con un cenno di uscire da un'altra porta) No, andate nel mio studio
e aspettate che vi richiami.

Scena seconda

1l re, Don Carlos.

CARLOS (appena il duca ¢ uscito, fa qualche passo verso il re e si getta ai suoi piedi con
viva commozione)

Ora siete di nuovo mio padre, siete interamente mio, e vi ringrazio di cuore per questo
immenso favore. La vostra mano, padre mio. O dolce giorno! Da tanto tempo a vostro figlio era
negata la gioia di questo bacio. Perché, padre, mi avete tenuto lontano cosi a lungo dal vostro
cuore? Cos'ho fatto?

FILIPPO

Infante, il tuo cuore non sa nulla di queste arti. Risparmiale, non mi piacciono.

CARLOS (alzandosi)

Ecco, mi par di sentire le voci dei vostri cortigiani. Padre mio! No, non sempre ¢ bene tutto
cio che esce dalle labbra di un prete, né tutto cio che affermano le creature dei preti. Padre mio,
io non sono malvagio... la mia colpa ¢ il sangue troppo ardente, il mio delitto ¢ la giovinezza.
Non sono malvagio. Anche se a volte il mio cuore si agita e trema trafitto dagli spasimi, il mio
cuore ¢ generoso.
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FILIPPO

11 tuo cuore ¢ puro come la tua supplica, lo so.

CARLOS

Ora o mai pit! Siamo soli. E crollato tra padre e figlio il muro atroce dell'etichetta. Ora o
mai piu! Un raggio di speranza splende dentro di me, € un soave presentimento mi riscalda il
cuore. Mi sembra che il cielo con le schiere dei suoi angeli si inchini sorridente a guardarmi e il
Tre-volte-santo contempli commosso questa dolce scena! Padre, voglio che regni la pace tra
noi! (Gli cade ai piedi)

FILIPPO

Lasciami e alzati!

CARLOS

Pace!

FILIPPO (cercando di liberarsene)

Questa commedia diventa troppo audace!

CARLOS

Consideri audace 1'amore di tuo figlio?

FILIPPO

Anche le lacrime? Che spettacolo osceno! Vai lontano dai miei occhi!

CARLOS

Ora o mai piu! Pace, padre!

FILIPPO

Vai lontano dai miei occhi! Torna coperto di vergogna dalle mie battaglie e spalanchero le
braccia a riceverti. Nello stato in cui ti trovi, io ti caccio. Solo la vilta della colpa si lava
vergognosamente nelle lacrime. Chi non arrossisce del proprio pentimento, non finird mai di
pentirsi.

CARLOS

Chi ¢ questo individuo? Per quale tragico errore di valutazione questo straniero si ¢ smarrito
tra gli uomini? Non sono forse le lacrime 1'eterno garante del genere umano? Invece i suoi occhi
sono asciutti, si vede che nessuna donna l'ha partorito... Oh, obbligate in tempo utile i vostri
occhi che non hanno mai versato lacrime ad abituarsi al pianto, in caso contrario puo accadere
che siate costretto a farlo in un'ora terribile!

FILIPPO

Credi di placare con frasi eleganti il grave dubbio di tuo padre?

CARLOS

Dubbio? Io voglio annientarlo questo dubbio! Voglio abbarbicarmi al cuore paterno e
scuoterlo, scuoterlo con tutte le forze finché la scorza del dubbio, inattaccabile come la roccia, si
stacchi e cada dal suo cuore... Chi sono coloro che mi hanno allontanato dal favore del re? Che
cosa ha dato il monaco al padre in cambio del figlio? Cosa gli potra mai dare il duca d'Alba in
cambio di una vita inutile senza figli? Voi volete amore? Qui, in questo petto, sgorga una
sorgente piu fresca e piu impetuosa che non in quelle cisterne fangose e torbide che 1'oro di
Filippo deve schiudere.

FILIPPO

Fermati, audace! Gli uomini che tu osi insultare sono dei servi fedeli che ho scelto di
persona e che devi onorare.

CARLOS

No, mai. [o conosco me stesso. Cio che i vostri Alba sono in grado di compiere, lo sa fare
anche Carlos ed anche meglio! Cosa importa a un mercenario un regno che non possedera mai?
Cosa gliene importa se i capelli di Filippo diventano bianchi? Il vostro Carlos vi avrebbe amato,
io rabbrividisco dall'orrore solo a pensare di finire solo e in solitudine su un trono...

FILIPPO (emozionato da queste parole, si concentra stupito in se stesso. Dopo una pausa)

Io sono solo.

CARLOS (andandogli vicino con vivacita e calore)

Voi lo siete stato. Non odiatemi, e vi amero teneramente, come ama un figlio, ma non
odiatemi piu! Com'¢ bello sentirsi amati da un'anima eletta, quasi adorati, e sapere che la nostra
felicita fa imporporare le guance dell'altro, che la nostra angoscia fa palpitare il petto di chi ci
ama, che i nostri dolori fanno piangere gli occhi di chi trema per noi! Com'¢ bello, con un figlio

21



amato, rifare di nuovo, la mano nella mano, il sentiero di rose della gioventt, e sognare di
nuovo con lui il dolce sogno della vita! Com'¢ bello sopravvivere attraverso le virtu del figlio e
divenire per secoli benefattori dell'umanita! Piantare un seme che un figlio diletto raccogliera un
giorno, godere dei frutti che gli riserbera il futuro e prevedere la sua gratitudine che si elevera
fino al cielo! Padre mio, i vostri monaci vi hanno ostinatamente taciuto l'esistenza di questo
paradiso in terra!

FILIPPO (con viva commozione)

O figlio mio, figlio mio! Tu ti condanni con le tue stesse mani: tu mi dipingi a vivaci colori
una felicita che non mi hai mai concesso.

CARLOS

Lo giudichi I'Onnipotente! Come mi avete allontanato dal vostro cuore, mi avete
volutamente escluso dal governo. Fino ad ora, fino ad oggi - e mi domando se ¢ stato un bene,
se ¢ stato giusto - io, principe ereditario di Spagna, dovevo in Spagna essere uno straniero,
prigioniero in questa terra che un giorno dovro dominare... Era giusto tutto questo? Oh, padre
mio, quante volte sono stato costretto ad arrossire poiché le ultime notizie della corte di
Aranjuez mi giungevano dagli inviati di potenze straniere o dai giornali locali!

FILIPPO

11 sangue ribolle con troppo impeto nelle tue vene, e riusciresti solo a distruggere.

CARLOS

Lasciate che distrugga, padre! Si, il sangue scorre impetuoso nelle mie vene: ho ventitré
anni e non ho ancora fatto nulla per l'immortalita! Mi sono destato, ho preso coscienza di me
stesso. La mia vocazione al trono, simile a un creditore, mi scuote dal sonno e tutte le ore
perdute della giovinezza mi vomitano addosso urla di rimprovero come debiti d'onore. Ecco il
grande magnifico istante che esige gli interessi del capitale versato: la storia universale mi
chiama, mi chiama la gloria degli antenati e la tromba squillante della fama. E giunta finalmente
l'ora che mi concedera di varcare i confini della gloria. Mio re, posso rivolgervi la supplica per
cui sono venuto fin qui?

FILIPPO

Ancora una supplica? Sentiamo.

CARLOS

La rivolta cresce minacciosa nel Brabante e la caparbieta degli insorti esige delle energiche
prese di posizione: si sente dire che il duca guidera un'armata nelle Fiandre, con poteri assoluti
conferitigli dal re, per piegare la resistenza dei fanatici. E un nobile incarico, fatto apposta per
spalancare a vostro figlio il tempio della gloria. A me, date a me, mio sovrano, il comando
dell'esercito! I fiamminghi mi amano: mi impegno con tutto me stesso a garantire col mio
sangue la loro fedelta!

FILIPPO

Tu parli come un sognatore. Questo compito esige che sia affidato a un uomo e non a un
giovinetto.

CARLOS

Esige che sia affidato a un essere umano, padre: cio che il duca d'Alba non € mai stato.

FILIPPO

Solo il terrore puo soffocare la rivolta, mostrare della pieta sarebbe pura follia. Figlio mio, il
tuo animo ¢ debole mentre il duca ¢ assai temuto. Desisti da questo proposito.

CARLOS

Datemi il comando dell'esercito nelle Fiandre, mettete alla prova il mio animo debole! Solo
il nome del figlio del re, che volera davanti alle mie bandiere, ¢ sinonimo di conquista mentre i
mercenari assassini del duca d'Alba sanno solo distruggere. Ve lo chiedo in ginocchio, ¢ la
prima supplica della mia vita... Padre, affidatemi le Fiandre.

FILIPPO (fissando l'infante con uno sguardo penetrante)

E con loro dovrei consegnare le mie migliori truppe d'assalto alla tua volonta di dominio?
Dovrei regalare il coltello all'assassino?

CARLOS

Dio mio! A questo punto sono rimasto inchiodato! E questo il frutto di questa grande ora
che da tanto tempo attendevo? (Dopo un attimo di riflessione, con dolce fermezza) Siate meno
duro nei miei confronti! Non mandatemi via. Non vorrei essere congedato con una risposta cosi
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severa, ¢ un dolore per me essere costretto a lasciarvi col cuore tanto gonfio d'affanno.
Trattatemi con maggior comprensione: ¢ la mia necessita pit immediata, ¢ il mio ultimo
disperato tentativo... non riesco a immaginarmi, non mi sento abbastanza forte per poter reggere
a un abbandono simile da parte vostra, che mi rifiutiate tutto! Lasciate che mi allontani. Me ne
vado senza essere stato esaudito, deluso in ogni piu dolce e soave speranza. Il vostro Alba e il
vostro Domingo spadroneggiano vittoriosi nello stesso luogo in cui vostro figlio, prostrato nella
polvere, piange ¢ si dispera. Lo stuolo dei cortigiani, la congrega dei Grandi che tremano a un
cenno da parte vostra, la livida turba dei monaci sono qua implacabili a testimoniare che voi mi
avete ricevuto in solenne udienza. Non oltraggiatemi, non assestatemi una ferita mortale
sacrificandomi alle volgari allusioni della corte, ed ostentando che proprio qui, dove gli estranei
inalberano orgogliosi i vostri favori, il vostro Carlos si trova nell'impossibilita di farvi pervenire
una supplica! Come pegno della considerazione in cui mi tenete, inviatemi con l'armata nelle
Fiandre!

FILIPPO

Non ripetere queste parole, se non vuoi incorrere nell'ira del tuo sovrano.

CARLOS

lo affronto l'ira del sovrano e gli chiedo per l'ultima volta di affidarmi le Fiandre. E
necessario che mi allontani dalla Spagna poiché restare, per me, significa essere prostrato nella
polvere davanti al carnefice: il cielo di Madrid incombe alto sul mio capo, come la coscienza di
un misfatto. Solo un rapido cambiamento di clima e di situazione ¢ in grado di assicurarmi la
guarigione. Se volete la mia salvezza, speditemi immediatamente nelle Fiandre.

FILIPPO (imponendosi la calma)

I malati come te, figlio mio, hanno bisogno di cure sollecite ed esigono un controllo medico
continuo. Tu rimarrai in Spagna: sara il duca a recarsi nelle Fiandre.

CARLOS (fuori di sé)

Assistetemi, spiriti del bene!

FILIPPO (arretrando di un passo)

Fermati! Cosa significano questi gesti?

CARLOS (sottovoce)

Padre, la vostra decisione ¢ immutabile?

FILIPPO

E la volonta del re.

CARLOS

Il mio compito finisce qui. (Esce in preda a viva agitazione)

Scena terza

1l re resta per alcuni minuti immerso in cupa meditazione, poi muove qualche passo su e
giu per la sala. 1l duca d'Alba impacciato gli si avvicina.

FILIPPO

Aspettatevi da un momento all'altro I'ordine di partire per Bruxelles.

ALBA

Maesta, ¢ tutto pronto.

FILIPPO

Nel mio studio c'¢ il decreto sigillato che vi conferisce poteri assoluti. Nel frattempo
congedatevi dalla regina e presentate i vostri saluti all'infante.

ALBA

L'ho appena visto uscire da questa sala compiendo gesti sconsiderati. Anche Vostra Maesta
€ commossa ¢ mi sembra fuori di sé. Forse I'argomento del colloquio...

FILIPPO (dopo aver fatto di nuovo qualche passo)

L'argomento era il duca d'Alba. (Lo fissa con espressione assorta) Non mi puo dispiacere
che Carlos non ami i miei consiglieri, ma sono assai addolorato che li disprezzi. (4lba
impallidisce e sta per scattare) Vi prego di non rispondere. Vi consento di tentare di
riconciliarvi col principe.

ALBA
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Sire!

FILIPPO

Rispondete: chi ¢ stato ad ammonirmi per la prima volta contro le infami macchinazioni di
mio figlio? Allora prestai ascolto a voi, e non a lui. Ma ora voglio rischiare, duca, e in futuro
Carlos sara assai piu vicino al trono. Andate! (Entra nel suo studio mentre il duca d'Alba esce
da un'altra porta)

Scena quarta

Una sala attigua all'appartamento della regina.

(Don Carlos entra dalla porta centrale parlando con un paggio. I cortigiani che si trovano
nella sala al suo arrivo si ritirano nelle stanze adiacenti)

CARLOS

Una lettera per me? E come mai questa chiave? E perché consegnarmela di nascosto, in
segreto? Avvicinati, da chi hai avuto tutte queste cose?

PAGGIO (in tono misterioso)

Come la dama mi ha lasciato intendere, desidera essere piu indovinata che descritta...

CARLOS (facendo un balzo indietro)

La dama? (Osservando piu attentamente il paggio) Cosa? Come? Ma tu chi sei?

PAGGIO

Un paggio di Sua Maesta la regina.

CARLOS (awvicinandoglisi terrorizzato e chiudendogli la bocca con la mano)

Sei gia un uomo morto. Basta! Ne so abbastanza. (Apre frettolosamente il sigillo e si rifugia
a leggere in un angolo in fondo alla sala. Nel frattempo entra il duca d'Alba che, senza essere
scorto dal principe, gli passa davanti per entrare nelle stanze della regina. Carlos comincia
visibilmente a tremare mentre il suo volto impallidisce e arrossisce a seconda delle frasi e del
loro contenuto. Quando ha finito di leggere, rimane per qualche minuto in silenzio fissando il
foglio, poi si rivolge al paggio) Te I'ha consegnata lei questa lettera?

PAGGIO

Con le sue stesse mani.

CARLOS

Te 1'ha data lei in persona? Oh, non prenderti gioco di me! Non ho ancora letto nessuno
scritto di suo pugno e, se tu me lo confermi, sono costretto a crederti. Ma se mi hai mentito,
confessamelo sinceramente e non continuare a schernirmi!

PAGGIO

Schernire chi?

CARLOS (torna a rileggere la lettera, poi osserva il paggio con un'occhiata penetrante e
dubbiosa. Dopo aver percorso rapidamente la sala)

Hai ancora i genitori? Rispondi: tuo padre serve ancora il re ed € spagnolo?

PAGGIO

E caduto a San Quintino, era colonnello di cavalleria del duca di Savoia: era il conte Alonzo
di Henarez.

CARLOS (prendendolo per mano e guardandolo con aria indagatrice)

Questa lettera te 1'ha data il re?

PAGGIO (offeso)

Grazioso signore, merito forse un sospetto simile?

CARLOS (leggendo la lettera)

«Questa chiave permette di entrare nelle stanze in fondo nel padiglione della regina.
L'ultima ¢ attigua a uno studiolo dove nessuna spia ¢ mai riuscita a insinuarsi. In quel luogo
I'amore ¢ finalmente libero di proclamare a viva voce cio che finora ha dovuto limitarsi ai cenni:
il timido sara esaudito, e chi avra saputo attendere sara riccamente compensato». (Come
destandosi da un attimo di stordimento). Non sogno... non sono diventato pazzo... questo ¢ il
mio braccio destro... questa ¢ la mia spada... queste sono parole scritte. Tutto ¢ reale, autentico,
¢ vero, si, sono amato, sono amato! (Corre attraverso la stanza fuori di sé ed alza le braccia al
cielo).
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PAGGIO

Venite, principe, ¢ seguitemi.

CARLOS

Lascia che prima ritorni in me. Non sto ancora tremando di paura al pensiero della felicita
che mi sta afferrando nei suoi vortici? Ho mai coltivato speranze cosi audaci? Ho mai osato
sognare un sogno simile? Dove si trova l'vomo che da un momento all'altro ¢ pronto a
dichiararsi Dio? Chi ero e cosa sono diventato? Questo ¢ un cielo diverso, e un sole
completamente diverso da quelli che prima regnavano e mi abbagliavano... Lei mi ama!

PAGGIO (cercando di condurlo via)

Principe, principe, questo non ¢ il luogo... voi scordate...

CARLOS (si arresta come irrigidito da qualcosa che lo sovrasta)

Il re, mio padre! (Lascia cadere le braccia, si guarda intorno terrorvizzato e riprende
lentamente a tornare in sé) E spaventoso... Si, amico, hai ragione, ti ringrazio, non ero pil
padrone di me stesso... E orribile che debba tacere, e nascondere nel mio petto una felicita cosi
immensa... (Prendendo il paggio per mano e conducendolo in disparte) Cio che hai visto, mi
comprendi, e cid0 che non hai visto, deve restare custodito nel tuo petto come una bara
ermeticamente chiusa. Adesso lasciami. Andro laggiu. Vai, non debbono vederci qui, vai! (//
paggio si avvia) No, fermati: ascolta! ({// paggio torna indietro, Carlos gli mette una mano sulla
spalla e lo guarda in viso con espressione grave e severa) Tu custodisci un terribile segreto che,
come certi potentissimi veleni, rischia di far esplodere la fiala che lo contiene. Sorveglia
l'espressione del tuo viso, e fa' che la testa non sappia mai cio che il tuo cuore custodisce. Sii
come l'inerte condotto acustico che riceve il suono e lo diffonde, senza che nulla risuoni al suo
interno. Sei un fanciullo, continua ad esserlo, allegro e senza pensieri. Con quanto
discernimento chi ha scritto questa lettera ha saputo scegliere il suo messaggero d'amore! Qui il
re non cerca davvero le sue vipere.

PAGGIO

lo stesso, principe, sar0 fiero di possedere un segreto di cui nemmeno il sovrano ¢ a
conoscenza.

CARLOS

Scioccherello pieno di vanita, di questo piuttosto dovresti tremare! Se mai succedesse che
c'incontrassimo in pubblico, avvicinati a me pieno di timidezza e in atto di sottomissione. La
vanita non deve mai convincerti a rivelare nei gesti e negli atteggiamenti quanto ti ¢ amico
l'infante: non potresti commettere un delitto piu grande di quello di piacermi. Cio che in futuro
dovrai comunicarmi, non lo esprimerai con le sillabe e non ti uscira mai dalle labbra: la notizia
che mi dovrai far pervenire non seguira le vie consuete del pensiero. Tu parlerai con le ciglia,
con un piccolo cenno dell'indice, ed io ascolterd con gli occhi. L'aria e la luce che ci circondano
sono creature di Filippo, e i muri silenziosi sono comprati e asserviti al suo potere... Arriva
qualcuno... (Si apre la porta della stanza della regina, e ne esce il duca d'Alba) Va', adesso!
Arrivederci!

PAGGIO

State attento, principe, a non sbagliarvi di stanza! (Esce)

CARLOS

E il duca. No, non temere, troverd la strada giusta.

Scena quinta

Don Carlos, il duca d'Alba.

ALBA (tagliandogli la strada)

Una parola, principe!

CARLOS

Si, va bene, ma un'altra volta. (Si avvia all'uscita)

ALBA

Indubbiamente questo non ¢ il luogo adatto. Forse Sua Altezza Reale vuole darmi udienza
nelle sue stanze?

CARLOS
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Perché? Va benissimo anche qui. Ma siate breve, vi prego.

ALBA

Cio che mi conduce da voi ¢ I'umile desiderio di ringraziare Vostra Altezza per cio che sa
molto bene.

CARLOS

Voi ringraziate? E ringraziate me? Perché? Ricevere dei ringraziamenti dal duca d'Alba?

ALBA

Si, perché non appena siete uscito dalla stanza del re, ho ricevuto l'ordine di partire per
Bruxelles.

CARLOS

Bruxelles! Ah!

ALBA

A chi dovrei attribuire, mio principe, una simile decisione se non alla vostra benevola
intercessione presso il nostro sovrano?

CARLOS

A me? No, a me proprio no! Ve lo assicuro. Voi partite, ebbene Dio sia con voi.

ALBA

Tutto qui? Mi stupite. Vostra Altezza non ha nessun compito da affidarmi nelle Fiandre?

CARLOS

Cosa? Cosa dovrei affidarvi?

ALBA

Fino a poco tempo fa pareva che il destino di quel paese esigesse la presenza di Don Carlos.

CARLOS

Perché? Gia, ¢ vero. Ma questo accadeva prima. Adesso le cose vanno benissimo cosi. Anzi,
vanno meglio.

ALBA

Sento con vivo stupore...

CARLOS (senza ironia)

Voi siete un grande generale, chi lo ignora? Anche chi vi invidia ¢ costretto ad ammetterlo.
Io... 10 sono molto giovane. Questo ¢ cio che pensa il re, ed ha perfettamente ragione. Anch'io lo
riconosco, ne sono soddisfatto e non vedo la necessita di parlarne ancora. Buon viaggio! Adesso
non potrei, come vedete, sono troppo occupato. Rimandiamo il resto a domani o a quando vi
fara piu comodo, al vostro ritorno da Bruxelles...

ALBA

Come dite?

CARLOS (dopo un attimo di pausa, rendendosi conto che il duca ha intenzione di restare)

Partite con la buona stagione. Il vostro viaggio vi portera a Milano, nella Lorena, in
Borgogna, in Germania. La Germania? Gia, € proprio stato in Germania! La siete molto noto.
Adesso siamo in aprile. Maggio... giugno... luglio, si a luglio o, al massimo, ai primi d'agosto
arriverete a Bruxelles. Sono certo che riceveremo molto presto notizie delle vostre vittorie, e che
saprete onorare la fiducia che abbiamo riposto nella vostra persona.

ALBA (con convinzione)

Ci riuscird «nell'assoluta coscienza della mia nullita»?

CARLOS (dopo un attimo di silenzio, con estrema dignita)

Siete suscettibile, duca, e non avete torto. Devo ammettere di non aver dato prova di
delicatezza quando vi ho combattuto con armi tali che voi non potrete mai rivolgere contro di
me.

ALBA

Non potrei mai rivolgere?

CARLOS (tendendogli sorridendo la mano)

Peccato che ora non abbia tempo di impegnarmi col duca d'Alba in singolar tenzone.
Un'altra volta...

ALBA

Principe, noi ci sbagliamo in modo completamente diverso nelle nostre valutazioni. Voi vi
considerate di vent'anni pit vecchio, ed io di vent'anni pit giovane.

CARLOS

26



E allora?

ALBA

Penso a quante notti il nostro sovrano avrebbe rinunciato a trascorrere accanto alla sua bella
sposa portoghese - vostra madre - per conquistare un braccio come questo al suo trono. Certo,
egli sapeva benissimo che ¢ molto piu facile generare monarchi che monarchie e come ¢ piu
rapido dotare il mondo di un sovrano che non un sovrano di un mondo.

CARLOS

Giustissimo! Ma allora, duca d'Alba?

ALBA

Quanto sangue ha dovuto essere sparso, sangue del vostro popolo, prima che due gocce di
questo sangue vi trasformassero in un re!

CARLOS

Verissimo, per Dio! Ecco qua, riassunto in due parole, tutto cio che l'orgoglio del merito
puo opporre all'orgoglio della sorte. Ma qual ¢ la conclusione del discorso, duca d'Alba?

ALBA

Guai alla tenera maesta regale che, nella culla, puo prendersi gioco della sua balia! Come
dev'essere piacevole dormire sul soffice guanciale delle nostre vittorie! Sulla corona scintillano
solo le perle e non le ferite che hanno permesso di conquistarla! Questa spada ha imposto a
popoli stranieri le leggi spagnole, il lampo accecante del suo acciaio ha preceduto la Croce che
ha iscritto solchi di sangue per farvi cadere il seme ardente della fede: Dio giudicava in cielo, ed
10 in terra...

CARLOS

Dio o il diavolo, non ha importanza! So che eravate il suo braccio destro. Ma adesso non
parliamone piu, vi scongiuro: non vorrei evocare certi ricordi. Mi inchino alla volonta paterna:
mio padre ha bisogno di un Alba, ma non lo invidio certo perché ne ha bisogno. Siete un
grand'uomo: puo essere, € sono quasi pronto a crederci. Eppure temo che siate venuto al mondo
con un millennio d'anticipo. Io penso, vedete, che un Alba debba sorgere alla fine del tempo.
Allora, quando la sfacciata arroganza del vizio avra sbaragliato 1'indulgenza del cielo, quando la
messe rigogliosa del male sara matura ed esigera a gran voce il piu spietato dei mietitori, allora
sarete perfetto al vostro posto! Dio mio, il mio paradiso, le mie Fiandre! No, non ci devo
pensare, ¢ meglio non nominarle nemmeno! Si dice che voi vi portiate appresso un'infinita di
sentenze di morte firmate in anticipo. Che previdenza encomiabile! Cosi non correrete mai il
rischio di avere dei fastidi. O padre mio, come ti avevo frainteso! Ti ho accusato di durezza
perché mi hai negato l'incarico in cui rifulgeranno tutte le capacita del tuo Alba! Questo era
invece il primo segno della tua stima.

ALBA

Principe, questa parola meriterebbe...

CARLOS (prorompendo)

Cosa?

ALBA

Siete protetto dalla vostra dignita di figlio di re.

CARLOS

Questo esige del sangue! Sguainate la spada, duca!

ALBA (freddamente)

Contro chi?

CARLOS (attaccandolo con foga)

Sguainate la spada, o vi trapasso da parte a parte!

ALBA (sguainando la spada)

Se mi costringete... (Combattono)

Scena sesta
La regina, Don Carlos, il duca d'Alba.

REGINA (uscendo terrorizzata dalla sua stanza)
Spade sguainate! (Sdegnata, al principe in tono di comando) Carlos!
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CARLOS (scorgendo la regina lascia cadere la spada come fuori di sé, e rimane in piedi,
immobile, senza dire una parola, poi corre dal duca e lo bacia)

Riconciliamoci, duca! Perdoniamo tutto! (Si getta senza una parola ai piedi della regina,
poi si alza rapidamente e fugge fuori di sé)

ALBA (stupefatto, osserva con attenzione l'uno e l'altra)

Per dio, tutto questo ¢ davvero strano!

REGINA (rimane per un attimo in preda a un grande turbamento, poi si avvia lentamente
verso la sua stanza e, dalla soglia, si rivolge al duca)

Duca d'Alba! (/] duca la segue nella stanza)

Scena settima

Lo studio della principessa d'Eboli. La principessa, vestita di un abito dal taglio eccentrico,
semplice ma incantevole, canta accompagnandosi col liuto. Entra il paggio della regina.

PRINCIPESSA (alzandosi)

Eccolo!

PAGGIO (entrando rapidamente)

Siete sola? Mi stupisce che non sia gia arrivato, ma verra da un momento all'altro.

PRINCIPESSA

Deve arrivare? Allora, vuole venire, € tutto € deciso.

PAGGIO

Mi stava dietro. Graziosa principessa, voi siete amata, nessuna ¢ stata piu amata di voi ¢
nessuna lo sara mia. A che scena ho assistito!

PRINCIPESSA (impaziente, gli fa cenno di avvicinarsi)

Su, dimmi, gli hai parlato? Cos'ha fatto? Cosa ti ha detto? Che parole ha pronunciato?
Aveva un aspetto impacciato, stupito? Ha indovinato chi era che gli mandava la chiave? Su,
dimmi: ha indovinato o no? Sono certa che non ha indovinato, o mi ha scambiato per un'altra.
Come, non mi rispondi nulla? Vergognati! Non ti ho mai visto cosi ottuso, cosi lento, come un
pezzo di legno!

PAGGIO

Principessa, non mi lasciate il tempo di dire una parola! Gli ho dato la chiave e il biglietto
nell'anticamera della regina. Quando mi ¢ uscito di bocca che mi mandava una signora, ¢
trasalito e mi ha guardato negli occhi.

PRINCIPESSA

E trasalito? Bene, bravo! Ma dimmi, narrami!

PAGGIO

Volevo dirgli di piu, ma ¢ diventato pallido, mi ha strappato la lettera di mano e
guardandomi con aspetto minaccioso mi ha risposto che sapeva tutto. Ha letto la lettera con vivo
stupore, poi si ¢ messo a tremare.

PRINCIPESSA

Che sapeva tutto? Ha detto proprio questo?

PAGGIO

Mi ha chiesto tre, quattro volte se eravate stata proprio voi a darmi la lettera.

PRINCIPESSA

Se ero proprio stata i0? Ha pronunciato il mio nome?

PAGGIO

Il nome... no, non l'ha detto. Ha detto che nei paraggi potevano esserci delle spie che
l'avrebbero riferito al re.

PRINCIPESSA (meravigliata)

Ha detto questo?

PAGGIO

Al re, ha detto, importava moltissimo essere a conoscenza di questa lettera.

PRINCIPESSA

Al re? Hai sentito bene? Al re? Si € espresso in questi termini?

PAGGIO
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Si! Ha detto che si trattava di un segreto pericoloso, e mi ha esortato a fare molta attenzione,
a non lasciarmi sfuggire dei cenni o dei gesti, per non insospettire il re.

PRINCIPESSA (dopo aver riflettuto, lievemente stupita)

Tutto corrisponde... Non pud essere altrimenti, evidentemente ¢ a conoscenza dei fatti...
Strano, chi puo averglielo detto? Chi? Me lo chiedo. Chi pud penetrare con tanto acume fino in
fondo se non l'occhio di falco dell'amore? Ma continua, ti prego: lui, mi dicevi, ha letto il
biglietto...

PAGGIO

Ha detto che il biglietto gli prometteva una felicita che lo faceva tremare, e che non aveva
mai osato sperare una cosa del genere. Sfortunatamente il duca ¢ entrato nella sala e questo ci ha
costretti a...

PRINCIPESSA (irritata)

Cosa c'entra il duca in questa storia? Ma lui dov'é? Dov'¢ andato a finire? Perché ritarda?
Perché non viene? Quanta felicita avrebbe potuto godere nel tempo che ci hai messo a dirmi che
desidera ardentemente goderne!

PAGGIO

Ho paura che il duca...

PRINCIPESSA

Ancora il duca! Cosa vuole qui? Cosa ha a che fare quell'uomo intrepido con la mia segreta
felicita? Poteva sbarazzarsene, ¢ congedarlo: tutti si possono congedare a questo mondo! La
verita € che il principe non comprende nulla né dell'amore né del cuore delle dame, purtroppo!
Non sa cosa sono i minuti... Taci, taci! Sento che arriva qualcuno. Vattene! E il principe. (//
paggio esce in fretta) Via! Via! Dov'¢ il mio liuto? Devo fingermi sorpresa. Il mio canto gli dara
il segnale.

Scena ottava

La principessa d'Eboli e subito dopo Don Carlos. La principessa suona sdraiata su un
divano.

CARLOS (si precipita nella stanza, la riconosce e si ferma come se fosse colpito da un
fulmine)

Dio mio! Dove sono?

PRINCIPESSA

Principe Carlos! Si, siete proprio voi...

CARLOS

Dove sono! Spaventoso inganno! Ho sbagliato stanza.

PRINCIPESSA

Con quanta abilita Vostra Altezza sa ricordare le stanze in cui si possono incontrare signore
senza testimoni.

CARLOS

Perdonate, principessa, ma ho trovato aperto l'uscio dell'anticamera.

PRINCIPESSA

Com'¢ possibile? Sono certa di averlo chiuso personalmente.

CARLOS

Vi sembrava, ma vi siete sbagliata, ne sono piu che sicuro. Probabilmente volevate
chiuderlo, ve lo concedo. Ma non era chiuso, credetemi. lo sento qualcuno suonare il liuto. Era
un liuto, non ¢ vero? (Si guarda attorno, dubbioso) Ah, eccolo la! Il liuto, se non lo sapete, lo
amo pazzamente. Mi metto ad ascoltare con tutto me stesso, non so piu quello che faccio, entro
ansioso nella stanza per ammirare il viso della bella suonatrice che mi ha cosi potentemente
sedotto, che mi ha commosso fino alle lacrime.

PRINCIPESSA

Un'incantevole impertinenza, che avete subito soddisfatto, come potrei testimoniare. (Dopo
un attimo di pausa, con intenzione) lo sono in grado di apprezzare la discrezione di un uomo
che, per impedire a una donna di arrossire, si nasconde sotto un cumulo di menzogne!

CARLOS (con sincerita)
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Principessa, mi rendo conto di peggiorare una situazione che invece vorrei assolutamente
migliorare! Dispensatemi dal sostenere un ruolo per il quale evidentemente non sono adatto!
Voi, in questa stanza, cercavate un rifugio isolato dal mondo e, lontano dal consorzio umano,
volevate dare liberamente sfogo ai palpiti segreti del cuore. lo, figlio dell'infelicita, vi penetro
all'improvviso e subito il vostro bel sogno svanisce... permettete che mi allontani al piu presto...
(Si avvia all'uscita)

PRINCIPESSA (stupita e turbata, ma riprendendosi)

Principe, la vostra ¢ pura malvagita.

CARLOS

Principessa, comprendo il significato del vostro sguardo in questa stanza e rispetto il vostro
virtuoso imbarazzo. Guai all'uomo che diventa temerario vedendo il rossore di una guancia
femminile! Io divento timidissimo, non appena le donne in mia presenza cominciano a tremare.

PRINCIPESSA

Possibile? Una coscienza rara, devo dire, in un giovane e, perdipiu, figlio di re! Principe,
ora dovete restare, ve ne prego: davanti a una virtt come la vostra ogni timore femminile
dilegua. Sapete che la vostra improvvisa comparsa mi ha spaventata nel bel mezzo della mia
aria preferita? (Lo conduce verso il divano e riprende in mano il liuto) Principe, devo suonare
ancora quell'aria: la vostra punizione sara ascoltarmi.

CARLOS (sedendosi accanto a lei con visibile impaccio)

Una punizione piacevole come la colpa: se volete saperlo, le parole erano cosi leggiadre e
affascinanti che mi piacerebbe riascoltarle... una terza volta.

PRINCIPESSA

Come? L'avete sentita fino in fondo? Che orrore, principe: mi pare che parlasse d'amore.

CARLOS

Se non sbaglio, di un amore felice, un bell'argomento su labbra squisite! Forse piu detto che
realmente sentito.

PRINCIPESSA

Piu detto che sentito? Vi permettete di dubitarne?

CARLOS (seriamente)

Dubito, infatti, che in tema d'amore Don Carlos e la principessa d'Eboli possano trovarsi
d'accordo. (La principessa é stupita, egli se ne accorge e prosegue in tono superficialmente
galante) Chi potrebbe supporre osservando queste guance rosee che la passione sconvolga
questo seno? Possibile che la principessa d'Eboli sospiri e nessuno la esaudisca? Solo colui che
ama senza speranza conosce la passione d'amore.

PRINCIPESSA (prendendo un tono di vivacita mondana)

Tacete! Sono parole orribili, queste! Questo spaventoso destino sembra si accanisca su di
voi piu che su chiunque altro, specialmente oggi. (Prendendolo per mano, attenta e
consapevole) Non siete felice, mio caro principe. Voi soffrite, si, Dio mio, state soffrendo.
Come mai? Perché soffrire quando si ¢ destinati ad assaporare tutta la felicita del mondo, con
tutti i doni che la natura vi concede nella sua sfrenata generosita? Col diritto inalienabile di
disporne per essere felice? Voi... figlio di un potente sovrano, dotato fin dalla culla di tutte
quelle meravigliose qualitd che oscurano persino la magnificenza e lo splendore del vostro
rango? Voi, che nel severo tribunale delle donne, 1a dove il valore maschile ¢ passato
impietosamente al vaglio, potete contare dei giudici non imparziali? Voi, che seducete non
appena posate lo sguardo, e sollevate incendi spaventosi restando gelido e distante! Voi, che
giocate coi cieli paradisiaci e prodigate una felicita che puo ben dirsi divina quando volete
scendere voi stesso in lizza... L'uvomo cui la natura ha prodigato una simile messe di doni, sia
che decida di far felici mille donne o solo qualcuna, sarebbe dunque un infelice? Dio! Tu che gli
hai donato tutto, perché I'hai accecato al punto di non fargli scorgere i suoi veri trionfi?

CARLOS (che nel frattempo si e distratto, si riscuote allimprovviso silenzio della
principessa e trasale)

Splendido, principessa, magnifico! Cantatemi ancora l'ultima strofa!

PRINCIPESSA (guardandolo con viva meraviglia)

Carlos, dove eravate mentalmente?

CARLOS (alzandosi)

Si, Dio mio, me lo ricordate al momento giusto. Devo andarmene immediatamente.
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PRINCIPESSA (trattenendolo)

Dove dovete andare?

CARLOS (profondamente addolorato)

All'aperto. Lasciatemi andare, principessa. Mi pare che il mondo, alle mie spalle, divampi in
un grande fuoco.

PRINCIPESSA (trattenendolo a forza)

Cosa avete? Perché vi comportate in modo cosi enigmatico e strano? (Carlos rimane un
istante indeciso. La principessa coglie l'opportunita di attirarlo di nuovo sul divano) Mio caro
Carlos, voi avete bisogno di quiete. Il vostro sangue ¢ agitato: sedetevi accanto a me, e scacciate
per sempre dal cuore queste paurose e cupe fantasticherie! Interrogatevi con spietata
intransigenza: la testa conosce forse cid che desidera il cuore? Anche se ne fosse a conoscenza...
possibile che in tutta la corte non ci sia un solo cavaliere o una sola dama in grado di placarvi e
di guarirvi?

CARLOS (sovrappensiero, senza riflettere)

Forse la principessa d'Eboli.

PRINCIPESSA (con gioia)

Davvero?

CARLOS

Ve ne prego, datemi una supplica, una lettera di raccomandazione per mio padre. Dicono
che abbiate una grande influenza su di lui.

PRINCIPESSA

Chi lo dice? (Tra sé) Ah, era questo atroce sospetto che ti costringeva a tacere!

CARLOS

Probabilmente la notizia si ¢ gia sparsa... Improvvisamente mi sono messo in testa di andare
nel Brabante... ma solo per meritarmi gli speroni. Mio padre tuttavia non ¢ d'accordo: il mio
buon padre teme che, se comandassi un esercito, la mia voce ne avrebbe a soffrire.

PRINCIPESSA

Carlos, voi state barando. Confessate che state mettendo in opera tutte queste contorsioni al
solo scopo di potermi evitare! Guardatemi in faccia, ipocrita, qui dentro gli occhi! Svelatemi se
I'nvomo che sogna solo gloriose imprese ¢ capace, confessatelo vi prego!, di abbassarsi al punto
di raccogliere di nascosto il nastro perduto da una signora e... perdonate... (Con un gesto rapido
e deciso scosta il collare di pizzo del principe ed afferra un nastro che vi era nascosto) di
conservarlo con tanta devozione?

CARLOS (arretrando sorpreso)

Principessa, no, questo & troppo! Sono tradito! E difficile ingannarvi! Voi siete alleata di
spiriti e demoni!

PRINCIPESSA

Vi stupite, principe? Scommettiamo che sard capace di evocare certe storie... Su,
interrogatemi, fate la prova! Se persino un capriccio, uno scherzo, un suono evaporato
misteriosamente nell'aria come un soffio, un sorriso annegato subito nella piu sconfinata
tristezza, se persino azioni e gesti da cui il vostro animo era assente io li ho percepiti, pensate se
non ho capito 1a dove volevate essere capito.

CARLOS

Correte un grave rischio, principessa. Eppure, sono pronto ad accettare la scommessa. Voi
vi impegnate a scoprire nel mio cuore dei segreti che persino io ignoro totalmente.

PRINCIPESSA (lievemente alterata)

Che voi ignorate totalmente? Principe, pensateci meglio. Guardatevi intorno: questa stanza
non ¢ una delle camere della regina dove le uniche persone degne di lode sono quelle che
portano eternamente la maschera! Siete sorpreso? Arrossite, divampate addirittura! Oh, certo,
chi puo essere tanto scaltro, audace e ozioso da spiare Don Carlos nel momento in cui si crede
inosservato? Chi si € accorto che, all'ultimo ballo di corte, ha lasciato nel bel mezzo della danza
la sua dama - la regina - per insinuarsi di prepotenza nella coppia che gli stava accanto ed offrire
il braccio alla principessa d'Eboli oltraggiando spudoratamente la sua regale compagna? Un
errore, principe, che fu notato persino dal re che entrava in quel momento.

CARLOS (con un risolino ironico)

Anche da lui? Oh, cara principessa, ma per lui la cosa era assolutamente insignificante!
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PRINCIPESSA

Contava quanto la scena che si ¢ svolta nella cappella, di cui il principe forse non si
ricordera. Eravate in ginocchio davanti alla statua della Vergine, assorto in preghiera, quando
d'improvviso... ma come potevate esserne responsabile? - gli strascichi di alcune dame
frusciarono dietro a voi. Allora l'eroico figlio di Don Filippo comincid a tremare come un
eretico davanti al Santo Uffizio e sulle sue labbra smorte 1'orazione mori avvelenata e, nella
furia cieca della passione - era una farsa commovente, principe! - voi vi slanciaste sulla mano
della santissima Madre e faceste piovere sulla pietra baci di fuoco!

CARLOS

Voi mi fraintendete, principessa. Era solo devozione.

PRINCIPESSA

Oh, allora le cose stanno diversamente, principe! Allora ¢ stata solo la paura di perdere
quando, una volta, Carlos giocava con la regina e con me e certo per questo motivo mi porto via
questo guanto... (Carlos si alza in piedi turbato) che tuttavia con estrema gentilezza scambio
con una carta da gioco.

CARLOS

Dio mio, Dio mio, cos'ho fatto!

PRINCIPESSA

Nulla che potete sconfessare, mi auguro. Che dolce sorpresa ¢ stata per me quando, per pura
combinazione, scopersi un bigliettino che avevate gelosamente celato nel guanto! Era la piu
commovente romanza che...

CARLOS (interrompendola)

Poesia, niente di piu! Il mio cervello a volte ¢ lieto di creare delle bolle di sapone che
scoppiano d'improvviso come d'improvviso si sono formate. Tutto qui: non ¢ il caso di parlarne.

PRINCIPESSA (allontanandosi stupita e osservandolo a distanza per alcuni minuti)

Sono stanchissima... tutte le mie risorse scorrono ¢ dileguano sulla pelle di questo individuo
sfuggente, piu liscio e gelido di una serpe! (Tacciono entrambi) O non sara uno spaventoso
orgoglio di maschio che si maschera d'indifferenza per godere con maggior trasporto? Se fosse
questa la verita? (Si riavvicina al principe e lo guarda in preda al dubbio) Spiegatevi, principe...
mi sembra di trovarmi di fronte a uno scrigno ermeticamente chiuso che nessuna delle mie
chiavi puo aprire!

CARLOS

La stessa cosa accade a me in vostra presenza.

PRINCIPESSA (si scosta rapidamente da lui, passeggia nervosamente per la stanza e
sembra riflettere su un argomento di grande importanza. Seriamente, dopo una lunga pausa)

Ebbene, devo decidermi, non posso piu tacere. Vi scelgo come giudice. Principe, voi siete
un uomo nobile, un cavaliere: mi getto tra le vostre braccia perché voi dovete essere il mio
salvatore e, se salvarmi si rivelasse impossibile, sarete almeno cosi pietoso da compiangere la
mia sorte. (Il principe le si accosta e resta in attesa, vivamente commosso) Un favorito del
sovrano chiede spudoratamente la mia mano... Ruy Gomez, conte di Silva. Il re lo desidera, il
mercato € gia stato concluso, e mi hanno venduta a questo scellerato.

CARLOS (con viva partecipazione)

Venduta? Anche voi? Dal famoso mercante del sud?

PRINCIPESSA

Ascoltatemi bene, per favore! Non bastava che fossi sacrificata alla politica, ora si vuole
disonorare la mia innocenza. Questo foglio smaschera completamente il sant'uomo. (Carlos
prende la lettera e ascolta impaziente la storia senza leggerla) Chi puo salvarmi, principe?
Finora l'orgoglio ha protetto il mio onore, ma adesso...

CARLOS

Siete gia caduta? Rispondete, siete caduta? No, no, per amor del cielo!

PRINCIPESSA (con fierezza)

Caduta? Per opera di chi? Che sciocco arrovellarsi! Come sono fiacchi questi spiriti forti!
Voi valutate l'onore di una donna e la felicitda amorosa alla stregua di una merce che ha il suo
prezzo sul mercato! Quando sono le sole cose al mondo che possono essere vendute solo a noi
stessi! L'amore ¢ il prezzo dell'amore, ¢ il diamante inestimabile che regalero o sotterrero senza
che nessuno ne abbia goduto mai! Come quel celebre mercante che, rifiutando 1'oro di Rialto e a
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totale dispetto dei sovrani, troppo orgoglioso per vendere la sua perla al di sotto del suo valore,
decise di inabissarla per sempre nel mare.

CARLOS (tra se¢)

Dio del cielo! Questa donna ¢ bella!

PRINCIPESSA

Lo definiscano pure vanita o capriccio... Non importa, io non concederd i miei favori.
All'vomo, al solo uomo che scegliero, daro, in cambio di tutto il suo essere, tutta me stessa. Mi
dard una sola volta, e per sempre. Il mio amore fara la felicita di un uomo solo, ma lo rendera
come un dio! L'indicibile armonioso accordo che tiene unita un'anima all'altra, un bacio, le gioie
incantevoli di un'ora amorosa, la magia celeste e inattingibile della bellezza sono i colori
gemelli di un solo raggio, i petali di un solo fiore. Sarei cosi pazza da distruggere uno dei petali
strappandoli al calice del fiore? Dovrei sminuire la maesta della donna, 1'opera sovrana della
Divinita, per rallegrare la serata di un libertino?

CARLOS (tra sé)

Incredibile! Come puo essere? Madrid possedeva una fanciulla simile, ed io lo so oggi per
la prima volta?

PRINCIPESSA

Da molto tempo avrei gia abbandonato la corte e il mondo, e sarei andata a seppellirmi tra le
mura di un convento ma c'¢ ancora un legame, uno solo che mi lega saldamente alla vita.
Ahimé¢, forse non ¢ altro che un fantasma ma ¢ tanto caro al mio cuore! Io amo e non sono
amata.

CARLOS (andandole incontro con foga)

Siete amata. Quanto ¢ vero che c'¢ un Dio in cielo, ve lo giuro! Siete straordinariamente
amata.

PRINCIPESSA

Lo giurate? Ah, questa era la voce del mio angelo! Ah, si, Carlos, se siete voi a giurarlo,
allora vi credo, e questo significa che lo sono!

CARLOS (stringendola dolcemente tra le braccia)

Cara, meravigliosa fanciulla! Tutta anima, sentimento, tu meriti di essere adorata! Sono
tutto orecchi, tutto occhi, tutta un'estasi di fronte a te! Chi dopo averti ammirata sotto questo
cielo puo dichiarare impunemente di non aver mai amato? Ma cosa fai mio bell'angelo qui, alla
corte di Filippo, circondata dall'orrida razza dei preti? Questo non ¢ il cielo fatto per inchinarsi a
un fiore come te! Certo, vorrebbero coglierti, strapparti... Sono sicuro che vorrebbero farlo ma,
per Dio, finché sard vivo questo non accadra mai! Io ti stringo a me e ti trasporto con le mie
braccia attraverso questo inferno disseminato di demoni! Lascia che io sia il tuo angelo
custode...

PRINCIPESSA (con uno sguardo amoroso che le traluce dagli occhi)

O Carlos! Come vi conoscevo poco! Con quanta generosita il vostro gran cuore compensa
la fatica che ho fatto a comprendervi! (Gli prende la mano e gliela bacia)

CARLOS (ritirandola)

Principessa, cosa fate?

PRINCIPESSA (con grazia e cortesia, guardando la mano di lui)

Com'é bella questa mano! Quanta ricchezza contiene! Principe, questa mano ha ancora due
doni squisiti da distribuire: un diadema e il cuore di Carlos... entrambi destinati a una sola
mortale? A una sola? E un dono immenso, un dono divino! E troppo per una sola mortale! E se
voi, principe, decideste di dividerne in due il peso? Le regine amano male, e una donna che sa
amare non s'interessa di corone. Quindi, principe, ¢ meglio che vi affrettiate a dividere. O non
l'avrete gia fatto? Confessatelo! Tanto meglio, in questo caso! La conosco la fortunata?

CARLOS

La conoscerai. A te, fanciulla, io mi svelo. Mi svelo all'innocenza, alla pura natura
incontaminata. In questa corte sei la sola, la prima, ['unica degna di penetrare nei recessi della
mia anima. Si, ¢ vero, e non lo rinnego: io amo!

PRINCIPESSA

Uomo malvagio! Ti ¢ costata cosi tanto la confessione? Dovevo diventare un oggetto di
compianto perché tu mi ritenessi degna del tuo amore?

CARLOS (stupito)
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Come? Cosa avete detto?

PRINCIPESSA

Prendersi gioco di me tanto a lungo! Davvero, principe, non ¢ stato bello! Negare persino la
chiave!

CARLOS

La chiave! La chiave! (Dopo aver riflettuto tristemente) Si, ecco com'¢ andata! Adesso
comprendo, mio Dio! (Vacilla, si appoggia a una seggiola e nasconde il viso. Lunga pausa tra i
due)

PRINCIPESSA (getta un grido straziante e cade a terra)

Che orrore! Cos'ho fatto!

CARLOS (aiutandola a risollevarsi, con immenso dolore)

Precipito nell'abisso dall'alto dei miei cieli! Oh, che orrore!

PRINCIPESSA (nascondendo il volto tra i cuscini)

Che cosa ho mai detto? Dio mio!

CARLOS (inginocchiandosi davanti a ler)

Non sono colpevole, principessa. La passione, un infelice malinteso. No, per Dio, non sono
colpevole.

PRINCIPESSA (scostandolo violentemente)

Andatevene, per amor del cielo, non voglio vedervi!

CARLOS

No, mai! Dovrei abbandonarvi in questa spaventosa agitazione?

PRINCIPESSA (respingendolo)

Ve lo chiedo per pieta, faccio appello al vostro cuore, andatevene! Volete la mia morte? lo
vi odio! (Carlos si avvia all'uscita) Ridatemi la mia lettera ¢ la mia chiave. Dov'é l'altra lettera?

CARLOS

L'altra? Ce n'era un'altra?

PRINCIPESSA

La lettera del re.

CARLOS (terrorizzato)

Di chi?

PRINCIPESSA

Quella che vi ho dato poco fa.

CARLOS

Del re? A chi? A voi?

PRINCIPESSA

O cielo! Come mi sono spaventosamente ingannata! La lettera, fuori la lettera, devo
riaverla!

CARLOS

Una lettera del re indirizzata a voi?

PRINCIPESSA

La lettera, in nome di tutti i santi!

CARLOS

Quella che doveva smascherare qualcuno ai miei occhi, quella?

PRINCIPESSA

Sono morta! Restituitemela!

CARLOS

La lettera...

PRINCIPESSA (torcendosi le mani)

Pazza, cos'ho mai fatto?

CARLOS

La lettera... proveniva dal re? Si, principessa, ma allora tutto cambia completamente. Questa
(agitando la lettera con gran gioia) € una lettera rara, unica, preziosa, che tutte le corone di
Filippo non potrebbero riscattare mai... Ah, questa lettera la tengo io! (Esce)

PRINCIPESSA (cercando di sbarrargli il passo)

Gran Dio! Sono perduta!
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Scena nona

PRINCIPESSA (sola. Come smarrita, fuori di sé, quando il principe ¢é uscito, gli corre
dietro e tenta di richiamarlo)

Principe, ancora una parola! Principe, ascoltate! E fuggito! Anche questo... Mi disprezza, ed
io sono vittima della mia infinita solitudine, scacciata, messa da parte, rifiutata... (Cade su una
seggiola. Dopo una pausa) No! Solo scacciata, e da una rivale. Egli ama, questo ¢ innegabile,
I'ha confessato lui, ma chi ¢ questa fortunata creatura? Quello che ¢ certo ¢ che ama chi non
dovrebbe amare, ¢ teme che il segreto venga rivelato. La sua passione si nasconde davanti al re:
perché proprio in sua presenza? O forse nel padre non ¢ la figura paterna quella che teme?
Quando apprese le intenzioni adultere del re, il volto gli si illumino dalla gioia ed egli non seppe
nascondere la sua soddisfazione... Come mai la sua ben nota integrita in questo caso ¢ venuta
meno? Cosa puo guadagnare dal fatto che il re alla regina... (Si ferma, colpita da un'idea, poi si
toglie dal petto il nastro che ha sottratto a Carlos, lo guarda e lo riconosce) Oh, che pazza sono
stata! Ecco perché, dove avevo la testa? Adesso finalmente comprendo. Si erano amati un
tempo, prima che il re la scegliesse in sposa. Il principe mi ha veduta solo in sua compagnia.
Pensava a lei, e a lei soltanto mentre io mi ritenevo infinitamente amata, appassionatamente
amata, con un sentimento che rasentava l'adorazione... O inganno inaudito! Ed io che gli ho
rivelato la mia debolezza! (Pausa) Possibile che ami senza speranza? Non riesco a immaginarlo.
Un amore senza speranza non sopravvive alla lotta che ha sostenuto. Godere le gioie dell'amore
la dove il piu grande, il piu potente dei sovrani langue insoddisfatto. No, un amore incorrisposto
non si sottomette a sacrifici simili. Com'era ardente il suo bacio! Con quanta passione mi strinse
al suo cuore che batteva spaventosamente! La prova era troppo audace per una romantica fedelta
che non deve essere mai ricambiata... Egli prende la chiave che, pensa, gli ¢ stata inviata dalla
regina, crede che l'amore l'abbia persuasa a questa follia, e viene, si, viene... Crede che la sposa
di Filippo abbia potuto prendere una decisione simile. Come potrebbe solo pensarlo, se non
disponesse di prove che lo autorizzano a sperare? E chiaro come il sole: ¢ ricambiato, perché lei
lo ama! Dio del cielo, questa santa arde d'amore! Ma com'¢ abile! lo tremo, io vacillo davanti a
quel sublime monumento elevato alla virtu! Si innalza vicino a me come un essere superiore e la
sua magnificenza mi precipita nelle tenebre. lo ero mal disposta a concedere alla sua bellezza
quella estatica quiete, estranea alle passioni che agitano le altre creature umane: la sua quiete era
pura apparenza? Sedeva a due banchetti e si cibava di entrambi? Ostentava la celeste maschera
della virtt ed assaporava in segreto l'intima soddisfazione del vizio? Questo ¢ riuscita a
compiere quella scaltra istriona e a restare impunita in mancanza di chi ne denunci l'infamia?
Ah, per Dio, io l'adoravo, ma tutto cid esige la vendetta! Il re deve essere informato del
tradimento... il re? (Dopo un attimo di riflessione) Si, ¢ giusto... € questa la strada per giungere
al suo orecchio. (Esce)

Scena decima

Una stanza del palazzo reale. 1l duca d'Alba, padre Domingo.

DOMINGO

Cosa volevate dirmi?

ALBA

Oggi ho fatto una scoperta importante e vorrei da voi una spiegazione.

DOMINGO

Che scoperta? Di cosa parlate?

ALBA

Il principe Carlos ed io ci siamo incontrati oggi nell'anticamera della regina. Lui mi ha
offeso, abbiamo perso il controllo, litigato aspramente e sguainato le spade. A quel fracasso, la
regina ha aperto la porta di camera sua, si ¢ intromessa tra noi e ha fissato il principe con uno
sguardo da cui tralucevano fiducia e autorita. Basto quell'occhiata, e il braccio piombo a terra
irrigidito. Egli mi getto le braccia al collo e d'impeto mi bacio sulle guance, prima di sparire.

DOMINGQO (dopo una pausa)
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Duca, tutto cio autorizza il sospetto. Mi fate pensare a qualcosa... Confesso che anch'io
nutro da tempo pensieri simili ai vostri, ma li negavo a me stesso senza farne parola ad anima
viva. Ci sono amici ambigui, e lame a doppio taglio... che personalmente temo. E difficile
distinguere tra gli uomini, ed ¢ quasi impossibile scrutare nella profondita della loro mente: una
parola sfuggita casualmente pud offendere colui cui viene rivolta. Quindi ho sepolto il mio
segreto attendendo che venisse il momento adatto per riportarlo alla luce. Rendere servizi di
questo genere al re ¢ un pericolo serio, duca: se si manca il bersaglio, il tiratore puo ricevere il
colpo in pieno viso... Sono pronto a giurare sull'Ostia che quanto affermo ¢ la pura verita,
eppure la mia certezza ¢ poca cosa di fronte a un testimone, a una parola furtiva, a un pezzo di
carta! E un'autentica maledizione vivere in terra di Spagna!

ALBA

Perché dite questo?

DOMINGO

In qualsiasi altra corte la passione si tradisce, prima o poi. Qui la severita delle leggi la
limita gravemente, ¢ difficile peccare per le regine spagnole e sfortunatamente proprio in questo
luogo dove sarebbe molto facile sorprenderle.

ALBA

Ascoltate il resto: Carlos ¢ stato oggi in udienza dal re. Un colloquio di un'ora nel corso del
quale ha chiesto il governo delle Fiandre. Lo chiedeva a voce alta, con prepotenza: io, dallo
studio, I'ho sentito e quando 1'ho visto sulla porta mi sono accorto che stava piangendo. Ma, a
mezzogiorno, dal suo viso irraggiava il trionfo: ¢ felice che il re abbia scelto me al suo posto. lo
lo ringrazio, ed egli mi confida che la situazione ¢ cambiata e per il meglio. Egli non ¢ mai stato
capace di fingere: ditemi, allora, come si deve interpretare questa contraddizione? Il principe ¢
lieto che io gli sia stato preferito, e il re mi accorda il suo favore con tutti i segni esteriori
dell'ira. Cosa devo credere? A mio avviso, questo incarico ¢ piu simile a un esilio che a un
favore regale!

DOMINGO

Siamo a questo punto? Un attimo ¢ stato sufficiente ad annientare ci0 che abbiamo
pazientemente edificato per anni? E voi riuscite a non perdere la calma? Lo conoscete bene
questo giovane? Potete prevedere cid che accadra a voi e a me quando conquistera il potere? Il
principe... [o non sono suo nemico: altre preoccupazioni minacciano la mia quiete. Il trono, Dio
e la sua chiesa mi tengono costantemente occupato. Ma l'infante (io lo conosco, io penetro nel
suo spirito)... Toledo, ascoltatemi, egli coltiva un insano proposito, ossia quello, appena asceso
al trono, di abolire la nostra santa religione. Il suo cuore palpita e s'inflamma per una nuova
virtu che, arrogante e superba, afferma di bastare a se stessa e di non dovere assolutamente nulla
alla fede. Egli pensa! Nella sua testa si € insinuato un altro sogno, egli adora 1'uomo... ed io mi
chiedo, duca, se sia adatto un giorno a regnare su di noi!

ALBA

Fantasmi! Forse si tratta solo dell'arroganza giovanile tipica di chi vuol sostenere un ruolo!
Che altra scelta gli rimane? Non appena dovra assoggettarsi a regnare, tutto svanira
d'improvviso.

DOMINGO

Ne dubito. Egli ¢ fiero della sua liberta, e non tollera di sottomettersi a quella rigida
disciplina che bisogna abbracciare se si vuole imporla agli altri. Un uomo simile sara mai adatto
a un trono come questo? Il suo inflessibile titanismo finira per strappare in mille pezzi la
delicata trama della nostra politica. Ho cercato inutilmente di indebolire quello spirito ostinato
coi piaceri che offre il nostro tempo. Ha superato la prova... ¢ terribile che dentro quel corpo
esista uno spirito simile, e presto Filippo compira sessant'anni...

ALBA

11 vostro sguardo si proietta nel futuro.

DOMINGO

Egli e la regina sono una cosa sola. E nel petto dell'uno e dell'altro, anche se ancora
nascosto, serpeggia il veleno degli innovatori ¢ molto presto, se non si interviene, il veleno
siedera sul trono. lo conosco quella Valois. Se un giorno Filippo mostrasse il minimo cenno di
debolezza, dovremmo temere la vendetta di questa silenziosa nemica: una vendetta che non
lascerebbe scampo. Ma la fortuna ¢ ancora dalla nostra parte: preveniamo gli eventi,
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prendiamoli nella rete! Accenniamo la cosa al re, con o senza prove e, se Filippo comincera a
dubitare, avremo gia guadagnato un punto. Noi due, ovviamente, non ci permetteremo nessun
dubbio: due che sono gia convinti non troveranno difficolta a convincere! Oltretutto se fin da
ora siamo persuasi di dover scoprire qualcosa, finiremo per scoprirla davvero!

ALBA

Veniamo all'essenziale: chi si incarica di informare il re?

DOMINGO

N¢é voi né i0. Voglio che sappiate cid che la mia indefessa fatica, occupata in un compito
sublime, ha approntato da tempo in silenzio per raggiungere il fine che si & prefisso! A
completare la nostra alleanza manca una terza persona, la piu importante. Il re ama la
principessa d'Eboli. o incoraggio questa passione che viene incontro ai miei ambiziosi progetti.
Sono il suo messaggero, ¢ la inizio ai miei fini... Se l'opera avra successo, questa giovane donna
diverra un'alleata, se non una regina. Lei stessa mi ha fatto chiamare qui, in questa sala. Ho
molte speranze. Una donna spagnola, in una sola notte, pud forse estirpare per sempre i gigli dei
Valois.

ALBA

Cosa sento? E proprio vero? Dio del cielo, questa ¢ una vera sorpresa. Si, procedete pure! Io
ti ammiro, domenicano. Adesso si che abbiamo vinto!

DOMINGO

Zitto! Chi viene? E lei, proprio lei!

ALBA

Mi ritiro nella stanza accanto, in caso...

DOMINGO

Va bene, vi chiamero. (Il duca d'Alba esce)

Scena undicesima

La principessa d'Eboli, padre Domingo.

DOMINGO

Ai vostri ordini, principessa.

PRINCIPESSA (osservando curiosa il duca che esce)

Forse non siamo completamente soli? Avete invitato un testimone?

DOMINGO

Come?

PRINCIPESSA

Chi ¢ uscito in questo momento?

DOMINGO

Era il duca d'Alba, principessa, che chiede di essere ricevuto da voi dopo di me.

PRINCIPESSA

Il duca d'Alba? Cosa vuole? Cosa puo volere? Ne sapete qualcosa?

DOMINGO

Io? Prima ancora di sapere a cosa debbo la felice opportunita di rivedere dopo tanto tempo
la principessa d'Eboli? (Pausa, durante la quale aspetta la risposta) E accaduto qualcosa che
autorizza a sperare che il desiderio del re venga esaudito? Avevo ragione di supporre che
un'attenta riflessione vi facesse riconsiderare un'offerta che solo l'arbitrarieta o il capriccio vi
avevano spinta a rifiutare? Sono qui in attesa.

PRINCIPESSA

Avete riportato al re la mia ultima risposta?

DOMINGO

Ho sempre rinviato l'istante in cui gli avrei assestato questo colpo mortale. Principessa,
siamo ancora in tempo, sta in voi addolcirne il contenuto.

PRINCIPESSA

Riferite al re che I'aspetto.

DOMINGO

Posso interpretare queste parole come sincere, bella principessa?
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PRINCIPESSA

Non penserete che voglia scherzare... Mio Dio, mi fate paura! Cos'ho fatto se persino voi...
se persino voi diventate pallido?

DOMINGO

Lo stupore, principessa. Non riesco a capacitarmi come...

PRINCIPESSA

Non dovete, reverendo padre! Non vorrei che lo capiste per niente al mondo. Vi basti la mia
risposta: fate a meno di perdervi in vane congetture sulla causa di questo improvviso
cambiamento. Aggiungero, per consolarvi, che di questo peccato voi non siete assolutamente
responsabile. Neppure la Chiesa, anche se mi avete dimostrato che per fini superiori la Chiesa a
volte non ha esitato ad impiegare persino i corpi delle sue giovani figlie! No, neppure la
Chiesa... Simili cause si collocano troppo in alto per me...

DOMINGO

Ora non servono, principessa, e sono felice di ritirarle.

PRINCIPESSA

Pregate da parte mia il re che non mi giudichi male per il gesto che mi appresto a compiere.
Io rimango sempre la stessa. Ma, nel frattempo, la situazione ¢ cambiata: quando sdegnata
rifiutai la sua proposta credevo che fosse felice con la sua bellissima sposa e pensavo che la
sposa fedele meritasse ampiamente il mio sacrificio. Questa era la mia opinione. Mentre adesso
vedo con maggiore chiarezza la situazione.

DOMINGO

Continuate, principessa. Sento che ci comprendiamo molto bene.

PRINCIPESSA

Basta, ormai ¢ smascherata. Non avra piu il mio appoggio. La ladra astuta ¢ stata scoperta:
ha tradito il re, la Spagna e persino me. Lei ama, lo so, io ho delle prove che la faranno tremare.
Il re ¢ tradito, ma sara vendicato, in nome del cielo! Le strappero quella maschera di sublime, di
soprannaturale rinuncia perché mostri finalmente il suo autentico volto di peccatrice. Mi costa
un prezzo immenso, ma tutto cio costituisce la mia vittoria, il mio trionfo, che lei paghera a un
prezzo assai piu alto!

DOMINGO

I tempi sono maturi. Permettete che chiami il duca. (Esce)

PRINCIPESSA (sorpresa)

Che significa?

Scena dodicesima

La principessa d'Eboli, il duca d'Alba, padre Domingo.

DOMINGQO (introducendo il duca)

Duca d'Alba, la nostra notizia giunge in ritardo. La principessa d'Eboli ci svela il segreto
che noi dovevamo confidarle.

ALBA

In tal caso la mia venuta non la sorprendera. Diffidavo della mia vista, ma questo genere di
scoperte esige 1'acuto sguardo di una donna.

PRINCIPESSA

Di quali scoperte parlate?

DOMINGO

Principessa, noi vorremmo sapere a che ora e in che luogo...

PRINCIPESSA

Anche questo! Vi aspettero domani a mezzogiorno. Ho delle buone ragioni per non celare
piu questo segreto colpevole, e il re non deve tardare ad esserne informato.

ALBA

E questo il motivo della mia presenza qui: il re deve saperlo subito. Lo deve sapere da voi,
da voi principessa! A chi puo serbare intatta la sua fiducia se non alla vigile e affettuosa
compagna di sua moglie?

DOMINGO
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A chi, se non a voi, che se solo lo voleste potreste esercitare un dominio assoluto su di lui!

ALBA

Io sono nemico dichiarato del principe.

DOMINGO

Anche di me si puo affermare la stessa cosa. Invece la principessa d'Eboli ¢ libera. Su un
argomento di cui noi dobbiamo tacere, lei deve parlare perché questo ¢ uno dei doveri inerenti al
suo rango. Se i vostri accenni avranno un effetto, il re non potra piu sfuggirci e noi porteremo a
termine l'opera.

ALBA

Ma tutto cio deve compiersi al piu presto. I minuti sono preziosi: aspetto da un momento
all'altro l'ordine di partire.

DOMINGQO (alla principessa, dopo un attimo di riflessione)

Se si potesse trovare almeno una lettera... Una lettera dell'infante farebbe un grande effetto,
non credete? Voi, se non erro, dormite nella stessa stanza della regina, non ¢ vero?

PRINCIPESSA

Nella stanza accanto... Ma cosa volete dire?

DOMINGO

Bisognerebbe trovare qualcuno che conosce bene le serrature. Avete notato dove tiene la
chiave dello scrigno?

PRINCIPESSA (riflettendo)

Questo servirebbe a qualcosa, si, penso che la chiave si potrebbe trovare...

DOMINGO

Le lettere esigono dei messaggeri, e il seguito della regina ¢ assai numeroso, se riuscissimo
a scovare una traccia... l'oro € un notevole incentivo.

ALBA

Qualcuno si ¢ mai informato delle persone di fiducia dell'infante?

DOMINGO

Nessuno, nessuno in tutta Madrid.

ALBA

Strano.

DOMINGO

Date retta a me: disprezza tutta la corte, ne ho le prove.

ALBA

Davvero? Ora che mi ci fate pensare, ricordo di averlo visto uscendo dalla stanza della
regina in compagnia di uno dei suoi paggi, confabulavano in segreto...

PRINCIPESSA (interrompendolo bruscamente)

No, non ¢ vero! Si trattava di un'altra cosa.

DOMINGO

Come facciamo a saperlo? E una circostanza che da da pensare. (4] duca) Lo conoscevate
quel paggio?

PRINCIPESSA

Sciocchezze! Cosa credete che fosse? Lo so, e tanto basta. Ci rivedremo, in ogni caso, prima
che parli al re. Nel frattempo si possono fare parecchie scoperte.

DOMINGQO (traendola in disparte)

Il re puo avere delle speranze? Glielo posso riferire? E comunicargli in quale ora felice il
suo desiderio sara finalmente esaudito? Posso andarglielo a dire?

PRINCIPESSA

Tra qualche giorno mi fingerd malata e, come vuole l'uso a corte, mi divideranno dalla
regina. E resterd in camera mia.

DOMINGO

Benissimo. La grande partita € vinta. Sfideremo tutte le regine...

PRINCIPESSA

Tacete! Mi chiamano, la regina mi vuole. A presto. (Esce)

Scena tredicesima
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1l duca d'Alba, padre Domingo.

DOMINGO (dopo una pausa in cui ha seguito con gli occhi la principessa)
Duca, queste rose e le vostre battaglie...

ALBA

E il tuo Dio... voglio attendere cosi il fulmine che ci annientera! (Escono)

Scena quattordicesima

Don Carlos, il priore.

CARLOS (al priore, entrando)

E gia stato qui? Mi dispiace.

PRIORE

Oggi ¢ gia venuto tre volte, se n'¢ andato un'ora fa.

CARLOS

Tornera? Non ha lasciato detto nulla?

PRIORE

Prima di mezzogiorno, me 1'ha assicurato.

CARLOS (guardando il paesaggio da una finestra)

Il vostro convento ¢ molto lontano dalla strada maestra. Laggiu si scorgono ancora le torri
di Madrid, e qui scorre il Manzanarre. E il luogo che ho sempre sognato. Dove tutto & avvolto
nel silenzio, come un mistero.

PRIORE

Come l'ingresso in un'altra vita.

CARLOS

Reverendo padre, alla vostra integrita ho affidato cio che di piu sacro e prezioso io possiedo
al mondo. Nessun mortale deve sapere o soltanto indovinare a chi ho parlato in segreto in questo
luogo: delle ragioni assai gravi mi impongono di sconfessare davanti al mondo 1'uomo che
attendo qui. Per questo ho scelto questo convento. Siamo al sicuro, mi auguro, da traditori e da
colpi di mano? Vi ricordate cid che mi avete giurato?

PRIORE

Abbiate fiducia in noi, signore. Il sospetto dei sovrani non andra a rovistare tra le tombe.
L'orecchio dei curiosi ascolta dietro agli usci dove ardono le passioni e regna la felicita. Davanti
a queste mura la vita non esiste pit.

CARLOS

Credete che questa prudenza e questo timore mascherino la coscienza di una colpa?

PRIORE

Io non penso nulla.

CARLOS

Vi dico che, in questo caso, reverendo padre, sareste in errore. Il mio segreto teme gli
uomini, ma non Dio.

PRIORE

Figlio mio, questo non ci preoccupa affatto. Un luogo come questo spalanca le sue porte sia
al delitto che all'innocenza. Se cio che ti appresti a compiere € buono o cattivo, innocente o
colpevole, ¢ un problema che risolverai nell'intimo del tuo cuore.

CARLOS (con foga)

Cio che teniamo nascosto, non puo recare offesa a Dio. E la sua opera pit alta e piu bella...
A voi solo posso rivelarla.

PRIORE

A che scopo? Dispensatemene, principe. Il mondo e i suoi affanni sono gia archiviati da
tempo in attesa del grande viaggio: perché dovrei spezzare i suggelli a cosi breve distanza dalla
dipartita? Basta assai poco per la salvezza. Ma la campana suona l'ora ed io devo andare a
pregare. (Il priore esce)

Scena quindicesima
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Don Carlos, il marchese di Posa che entra in scena.

CARLOS

Oh, finalmente, finalmente!

MARCHESE

Che dura prova per I'impazienza di un amico! Due volte il sole si ¢ levato ed ¢ tramontato
da quando il destino del mio Carlos ¢ stato deciso, ed ora finalmente lo conoscero... dimmi, vi
siete riconciliati?

CARLOS

Chi?

MARCHESE

Tu e re Filippo: e per le Fiandre ¢ stato deciso?

CARLOS

Che il duca parte domani? Si, ¢ stato deciso.

MARCHESE

Non puo essere vero. No, non puo! Tutta Madrid sarebbe stata presa in giro? Si dice che tu
sia stato ricevuto in udienza privata e che il re...

CARLOS

... € stato inesorabile. Siamo divisi per sempre, piu di prima...

MARCHESE

Non parti per le Fiandre?

CARLOS

No! No! No!

MARCHESE

O mie speranze!

CARLOS

Questo non ha la minima importanza. Oh Rodrigo, a quante cose ho pensato, da quando ci
siamo lasciati! Ma ora, innanzi tutto, dammi un consiglio. Io devo parlarle...

MARCHESE

A tua madre? No! Perché?

CARLOS

Io spero che... Tu diventi pallido? Calmati, devo essere felice, e lo saro... Ma di questo
parleremo un'altra volta. Adesso dimmi come faro a parlarle.

MARCHESE

A cosa miri? Su cosa fondi questo nuovo delirio febbrile?

CARLOS

No, non ¢ un delirio! No, quanto ¢ vero Iddio! E la verita, la verita! (Tira fuori la lettera del
re alla principessa d'Eboli) Eccola qui, in questo documento importante! La regina ¢ libera, sia
davanti agli uomini che davanti a Dio! Leggi, e non te ne stupirai.

MARCHESE (prendendo la lettera)

Dio, cosa vedo? La calligrafia del re! (Dopo averla letta) A chi ¢ indirizzata?

CARLOS

Alla principessa d'Eboli. Due giorni fa un paggio della regina mi recapita una chiave e una
lettera da parte di una persona sconosciuta. Nell'ala sinistra del palazzo riservata alla regina mi
viene indicata una stanza dove una donna che mi ama da tempo mi attende. lo seguo
l'indicazione...

MARCHESE

Sei pazzo! L'hai seguita...

CARLOS

Non riconosco la calligrafia, ma conosco una sola donna: solo lei e chi altro puo sapere che
Carlos 1'ama alla follia? Felice, inebriato, corro al luogo che mi viene indicato ¢ mi guida un
canto celestiale, che proviene dall'interno della stanza: io apro l'uscio e chi scopro? Pensa al
terrore che provo!

MARCHESE

Ho capito tutto.
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CARLOS

Rodrigo, sarei stato irrimediabilmente perduto, se non fossi caduto tra le mani di un angelo.
Che circostanza infelice! Ingannata dai miei sguardi imprudenti lei si ¢ abbandonata alla dolce
illusione di aver provocato, lei sola, il mio ardore. Tuttavia, commosso dalla muta disperazione
del mio spirito, il suo cuore puro e generoso decise di ricambiare subito il mio incauto trasporto.
Il rispetto m'imponeva di tacere, ma lei ruppe il silenzio € mi mostrd pura e sincera la sua
anima...

MARCHESE

E tu mi narri con tanta calma un episodio simile? Quel che ¢ certo ¢ che la principessa
d'Eboli ¢ penetrata nella tua anima, ed ¢ entrata nella silenziosa intimita del tuo cuore. Ma tu
I'hai gravemente offesa e lei ha molto potere sul re...

CARLOS (fiduciosamente)

E una donna virtuosa.

MARCHESE

Per egoismo amoroso. Credo di conoscere assai bene questo genere di virtu, tanto lontano
da quell'ideale che, concepito nella grazia dell'austerita, germoglia spontaneamente e, nel fertile
terreno materno dell'anima, produce fiori e frutti senza la collaborazione di nessun giardiniere!
Questo ¢ un ramo straniero nutrito di calore e di sole sotto un cielo piu rigido del nostro: ¢ il
risultato dell'educazione o di una regola, danne la definizione che ritieni opportuna. Si tratta, in
ogni caso, di un'innocenza acquisita, che 1'astuzia dopo una serie di lotte all'ultimo sangue ¢
riuscita ad ottenere presentandola in conto al Cielo che I'ha voluta e la compensera. Pensaci
bene: potra mai perdonare alla regina che un uomo si sia limitato ad ammirare la sua virtu,
quella virtu ottenuta a cosi caro prezzo, solo per consumarsi inutilmente per la sposa di Filippo?

CARLOS

Conosci cosi intimamente la principessa?

MARCHESE

Non la conosco affatto, I'ho vista solo due volte. Ma lasciami dire ancora una parola: mi ¢
parso che sapesse evitare con indubbia abilita la debolezza del vizio, e che fosse estremamente
consapevole della sua virtl. Ma poi ho visto la regina. Oh, Carlos, com'era diverso cio che ho
visto in lei! Cinta dall'aureola silenziosa della virtu, sincera e ardente, aliena dai calcoli imposti
dalla consuetudine, lontana sia dal timore che dall'audacia, cammina col passo fermo dell'eroe
sulla via del dovere, senza pensare che suscita forme di devozione assoluta dove non si ¢ mai
sognata di ricevere nemmeno un applauso. In questo specchio Carlos riconosce la sua Eboli? La
principessa non cedeva perché era innamorata, la sua virtu si era impegnata unicamente con
I'amore. Tu non I'hai ricambiata, ed ora cadra.

CARLOS (con foga)

No! No! (Dopo aver compiuto pochi passi in preda a un'ansia crescente) No, ti ripeto... Se
Rodrigo sapesse come non gli si addice sottrarre a Carlos la piu celeste delle certezze: la fede
nella virti umana!

MARCHESE

Merito di sentirmi dire una cosa simile? No, mio caro, non mi ripromettevo questo scopo:
mi sia testimone il Cielo! Oh, quella Eboli! Sarebbe un angelo, ed io non esiterei a gettarmi
fiducioso come te ai suoi piedi, in ginocchio davanti al suo fulgore, se non avesse conosciuto il
tuo segreto!

CARLOS

Coltivi dei vani timori. Oltre a quelle che potrebbero accusarla, ci sono altre prove contro di
lei? Acquisterebbe mai a prezzo del suo onore l'infame piacere della vendetta?

MARCHESE

Tanti si sono gettati a capofitto nel disonore pur di poter impunemente vendicarsi.

CARLOS (alzandosi, d'impeto)

No, questo ¢ troppo crudele, ¢ inumano! E nobile e coraggiosa: la conosco, e non ho nessun
timore. Tenti inutilmente di distruggere le mie speranze. Parlerd a mia madre.

MARCHESE

Ora? E perché?

CARLOS
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Adesso non ho piu nessun riguardo che mi trattiene: devo conoscere il mio destino. Tu
pensa soltanto al modo e all'occasione per poterle parlare.

MARCHESE

Vuoi mostrarle questa lettera? Lo vuoi proprio fare?

CARLOS

Non chiedermelo. Ho bisogno di un mezzo qualsiasi per parlarle.

MARCHESE (con intenzione)

Non mi hai confidato di amare tua madre? E vuoi mostrarle questa lettera? (Carlos guarda a
terra e non risponde) Carlos, 10 leggo nei tuoi occhi qualcosa di profondamente diverso, che
non ho mai visto prima. Ma tu non incontri il mio sguardo? Perché non mi fissi negli occhi?
Allora ¢ la verita? Ho proprio capito bene? Lascia che io veda... (Carlos gli consegna la lettera,
e il marchese la straccia)

CARLOS

Ma come? Sei impazzito? (Moderandosi) Voglio confessartelo... tenevo molto a quella
lettera.

MARCHESE

Era parso anche a me. Percio I'ho stracciata. (Guarda con occhio penetrante il principe, che
gli scocca di rimando un'occhiata incerta. Lunga pausa) Rispondimi: cosa c'entrano col tuo
amore queste offese al talamo regale? Cosa temi da parte di Filippo? Che rapporto ci puo essere
tra le tue folli speranze e i diritti di un coniuge offeso? Forse ha peccato dove tu ami? Ora ti
comprendo: come avevo frainteso finora il tuo amore!

CARLOS

Come, Rodrigo? Cosa credi?

MARCHESE

Si, ho capito cosa devo rigettare per sempre. Una volta le cose erano completamente
diverse: tu eri cosi ricco, pieno di fuoco e di calore, e tutto il mondo ruggiva e scalpitava nel tuo
petto! Tutto cid ora non esiste piu, ¢ stato cancellato, divorato dalla passione, dal tuo intimo
piccolo egoismo: il tuo cuore ¢ morto. Nemmeno una lacrima per lo spaventoso destino delle
Province! Oh, Carlos, come sei diventato povero, infimo e miserabile da quando ami soltanto te
stesso!

CARLOS (gettandosi a sedere in poltrona, dopo una pausa, soffocato dalle lacrime)

So che non hai piu stima di me.

MARCHESE

Non dire questo, Carlos. Conosco queste reazioni: sono le deviazioni di un sentimento di
per sé degno di lode. La regina era tua, e il re te 1'ha sottratta. Ma finora un'eccessiva umilta ti
aveva impedito di rivendicare i tuoi diritti. Forse Filippo ne era degno: e tu non avevi il
coraggio di pronunciare a voce alta la sentenza. Ma quella lettera ¢ stata risolutiva: il piu degno
eri tu. Con la smisurata ebbrezza dell'orgoglio ti sei visto designato dal destino come vittima di
un sopruso inaudito, il pensiero di essere stato offeso ti dava le vertigini, poiché la sofferenza
generata dall'ingiustizia ¢ la piu alta forma d'adulazione degli spiriti nobili. A questo punto la
tua fantasia ha rotto gli argini, e il tuo orgoglio si € sentito soddisfatto mentre il tuo cuore ha
cominciato a sperare. Ero certo che, stavolta, avevi completamente frainteso te stesso.

CARLOS (commosso)

No, Rodrigo, ti sbagli. I miei pensieri erano assai meno nobili di quanto tu vorresti farmi
credere.

MARCHESE

Mi si conosce cosi male, dunque? Vedi, Carlos, quando tu cadi nell'errore io tento di trovare
tra mille quella virtu, una di quelle cento virtu che ti possono salvare. Ma adesso che di nuovo
io e te parliamo la stessa lingua, fa' come meglio credi! Tu parlerai, tu devi parlare alla regina.

CARLOS (abbracciandolo)

Come devo arrossire paragonato a te!

MARCHESE

Hai la mia parola. Lascia che sia io ad occuparmi del resto. Un pensiero audace, un'idea
luminosa prorompe nella mia mente: ma tutto questo, Carlos, lo devi sentire da una bocca ben
piu affascinante. Tentero di arrivare alla regina: forse gia da domani troveremo la soluzione.
Fino a quel momento, Carlos, ricordati che «un piano grande e nobile, generato da una ragione

43



superiore, nutrito dalle sofferenze di un'umanita oppressa, non deve essere abbandonato, anche
se fallisse diecimila volte di seguito». Hai sentito bene? Ricordati delle Fiandre!

CARLOS

Si, di tutto, di tutto quello che mi ordinano tu e una virtu superiore.

MARCHESE (avwvicinandosi a una finestra)

Il tempo ¢ scaduto. Sento che il tuo seguito si avvicina. (Si abbracciano) Siamo di nuovo
principe e vassallo.

CARLOS

Torni subito in citta?

MARCHESE

Subito.

CARLOS

Non andare! Ancora una parola! Quasi me ne scordavo! E una notizia della massima
importanza: il re apre le lettere dirette nel Brabante. Sta' attento! Io so che la posta del regno
riceve ordini segreti.

MARCHESE

Come fai a saperlo?

CARLOS

Don Raimondo di Taxis ¢ un mio buon amico.

MARCHESE (dopo un attimo di pausa)

Anche questo! Allora le dirotteremo verso la Germania!

(Escono dai lati opposti della scena)
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ATTO TERZO

La camera da letto del re.
Scena prima

Sul tavolo da notte due candele accese. Sullo sfondo, alcuni paggi addormentati, in
ginocchio. Il re, semisvestito, é in piedi davanti al tavolo con un braccio piegato sulla seggiola,
immerso nei suoi pensieri. Davanti a lui, un medaglione e delle carte.

RE

Che le sia sempre piaciuto andare a briglia sciolta con la fantasia... questo ¢ innegabile. lo
non sono mai riuscito a darle amore, eppure... non mi sembra che ne abbia sentito la mancanza,
non ¢ vero? Non ci sono dubbi, ¢ una simulatrice. (Compie un gesto che lo riporta alla realta e
si guarda intorno stupito) Dov'ero? Non c'€ nessuno che veglia ad eccezione del re? Come? Le
candele sono quasi consumate? E gia spuntata I'alba? Il sonno mi ha abbandonato. Natura, fingi
che io abbia dormito: un re non potra mai rifarsi delle notti perdute. Adesso sono sveglio, ¢
quindi & giorno. (Spegne le candele, solleva una tenda della finestra. Muovendosi per la stanza,
scruta i paggi addormentati e resta un attimo in silenzio davanti a loro, poi suona il
campanello) Si dorme persino nella mia anticamera?

Scena seconda

1l re, il conte di Lerma.

LERMA (sbigottito, scorgendo il re)

Vostra Maesta non si sente bene?

RE

Nel padiglione a sinistra c'era il fuoco? Non avete sentito il baccano?

LERMA

No, Maesta.

RE

Come? Allora era soltanto un sogno? Non puo essere stato un caso: in quell'ala del palazzo
non dorme la regina?

LERMA

Si, Maesta.

RE

Quel sogno mi fa paura. Raddoppiate le guardie in quel punto. Avete capito? All'imbrunire,
ma in segreto: ¢ un ordine... Non vorrei che... Perché mi guardate cosi?

LERMA

Vedo un occhio febbrile, che ha un gran bisogno di sonno. Posso ricordare a Vostra Maesta
che la sua ¢ una vita preziosa, e che i popoli sarebbero dolorosamente stupiti nel constatare sul
suo viso le tracce di una notte insonne? Due ore di sonno al mattino...

RE (con uno sguardo turbato)

Sonno! Lo trovero all'Escorial. Finché dorme, il re perde la sua corona, e lo sposo il cuore
della sposa... No, no! E solo una calunnia. Non ¢ stata una donna a bisbigliarmelo? Il nome
della donna ¢ Calunnia. Il delitto non ¢ certo, finché non lo conferma un uomo. (4i paggi che,
nel frattempo, si sono alzati) Chiamatemi il duca d'Alba! (I paggi obbediscono) Venite piu
vicino conte! Allora ¢ vero? (Resta in piedi fissando il conte) Oh, possedere almeno per un
istante la capacita di vedere tutto! Giuratemi che ¢ vero... Sono tradito o no? Sono tradito, ¢
vero?

LERMA

Mio grande e buon sovrano...
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RE (ritraendosi)

Re, sempre e soltanto re! Nessun'altra risposta che questa vacua e sonora eco? lo batto a
questa roccia, ¢ voglio acqua, acqua per la sete che mi arde... e al suo posto mi si rovescia
addosso solo dell'oro incandescente.

LERMA

Ma cosa dovrebbe essere vero, Maesta?

RE

Niente, niente. Lasciatemi solo, andate. (// conte si avvia all'uscita e il re lo richiama) Siete
sposato? Avete dei figli?

LERMA

Si, Maesta.

RE

Siete sposato, e avete il coraggio di vegliare una notte intera il vostro signore? I vostri
capelli sono d'argento ormai, e non avete vergogna a credere all'onesta della vostra sposa?
Tornate a casa. La troverete in un amplesso incestuoso con vostro figlio. Credete al vostro
sovrano, andate... Siete stupito? Cosa significa il vostro sguardo? Che ho anch'io i capelli grigi?
Infelice, riflettete. Le regine non macchiano mai la loro virtu. Siete morto, se avete il minimo
dubbio...

LERMA (con calore)

E chi osa pensarlo? Chi puo avere il coraggio, negli Stati del mio sovrano, di deturpare solo
con un soffio quella purissima virtu? Di umiliare la migliore delle regine...

RE

La migliore? Anche per voi ¢ la migliore? Ha degli amici che la circondano di una
devozione contagiosa, non trovate? Dev'esserle costato parecchio, pitt di quanto so che non
potra mai dare. Vi congedo, mandatemi il duca.

LERMA

Mi sembra di sentirlo in anticamera. (Si avvia all'uscita)

RE (in tono piu dolce)

Conte, cio che avete notato poco fa era vero: ho il capo oppresso dalla notte insonne...
Scordate le parole che ho pronunciato in sogno. Mi avete sentito? Scordatele. Sono il vostro
amato sovrano. (Gli da la mano da baciare. Lerma esce e introduce il duca d'Alba)

Scena terza

Il re, il duca d'Alba.

ALBA (avvicinandosi al re con aria perplessa)

Un ordine improvviso... a un'ora tanto insolita? (Osserva il re ed esprime la sua meraviglia)
E questo aspetto...

RE (si é seduto, e ha preso in mano il medaglione che era sul tavolino, guarda a lungo il
duca)

E proprio vero? Nemmeno un servo mi & fedele?

ALBA (rimane in silenzio)

Come?

RE

Sono mortalmente offeso, tutti lo sanno e nessuno ha avuto il coraggio di dirmelo!

ALBA

Un'offesa recata al mio re, sfuggita al mio occhio?

RE (mostrandogli delle lettere)

Conoscete questa calligrafia?

ALBA

E quella di Don Carlos.

RE (pausa, durante la quale osserva il duca)

Non sospettate nulla? Non mi avete messo in guardia contro la sua ambizione? Non era di
lei, della sua ambizione, che dovevo tremare?

ALBA
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L'ambizione ¢ una parola grande, una parola grandissima che pud comprendere un'infinita
di cose.

RE

Non potete rivelarmi nessun dettaglio in particolare?

ALBA (dopo un attimo di pausa, in tono misterioso)

Vostra Maesta ha affidato il regno alle mie vigili cure. Tutti i segreti che conosco, tutto cio
che il mio spirito ha appreso in fatto di scienza e penetrazione psicologica, io lo devo allo Stato,
ma tutte le altre cose che conosco sono di mia esclusiva pertinenza: sono proprieta sacre che sia
lo schiavo venduto sul mercato che il vassallo hanno il diritto di non rivelare ai sovrani della
terra... Non tutto cio che per me ¢ indiscusso, possiede l'evidenza infallibile che il mio sovrano
richiede. Se desidera che io gli riveli I'arcano, io lo prego in tal caso di non chiederlo da
monarca.

RE (tendendogli le lettere)

Leggete!

ALBA (legge e si volta terrorizzato verso il re)

Chi ¢ stato quel folle che ha messo tra le mani del mio re questi fogli sciagurati?

RE

Come? Allora voi sapete chi ne ¢ l'autore? A quanto mi risulta, il nome qui non appare.

ALBA (retrocedendo stupito)

Sono colpevole d'imprudenza.

RE

Voi lo sapete?

ALBA (dopo una certa esitazione)

Ormai mi ¢ sfuggito. Il mio signore ordina, ed io non posso ritirarmi nel silenzio... non lo
nego, conosco la persona.

RE (alzandosi in preda all'ira)

Tremendo Dio della vendetta, aiutami, ti supplico, a scoprire un nuovo genere di morte! Che
due esseri siano coinvolti, ¢ talmente chiaro, evidente, clamoroso, da farlo trapelare al primo
sguardo, e non vale la pena di controllare... Ma questo ¢ troppo, ed io non lo sapevo! Questo no!
E sono I'ultimo ad esserne informato! L'ultimo in tutto il mio regno...

ALBA (gettandosi ai piedi del re)

Potente sovrano, confesso l'immensita della mia colpa. Mi vergogno della prudenza
inconfessabile che mi predicava di tacere, quando l'onore del mio re, la verita e la giustizia mi
esortavano invece a parlare... Proprio perché tutti vogliono tacere, proprio perché la seduzione
della bellezza incatena le lingue degli uomini, io voglio tentare la prova e parlero, benché sappia
che le carezzevoli lusinghe di un figlio, e il fascino e le lacrime di una sposa...

RE (rapido, senza dargli tregua)

Alzatevi. Avete la mia parola di sovrano. Alzatevi e parlate, non abbiate timore.

ALBA (alzandosi)

Forse Vostra Maesta si ricorda quell'episodio nel giardino di Aranjuez. Quando voi trovaste
la regina sola senza nemmeno una dama di compagnia, sconvolta, in un boschetto isolato.

RE

Dio mio! Cosa dovro sentire! Proseguite.

ALBA

La marchesa di Mondecar fu esiliata dal regno, perché nella sua generosita non ebbe
esitazioni e scelse di sacrificarsi per la regina... Adesso sappiamo cosa ¢ veramente accaduto; la
marchesa aveva semplicemente eseguito gli ordini che le erano stati impartiti. Il principe si era
recato in quel luogo...

RE (con accento spaventoso, balzando in piedi)

Era stato 1a! Ma allora...

ALBA

Le orme sulla sabbia del piede di un uomo che finivano dentro una grotta cominciando da
un viottolo a sinistra di quel boschetto, ¢ un fazzoletto smarrito dall'infante e ritrovato nella
grotta, destarono i primi sospetti. Un giardiniere aveva visto il principe in quel luogo e proprio
nell'ora in cui Vostra Maesta arrivo nel boschetto.

RE (riscuotendosi dalle sue cupe riflessioni)
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E quando io le comunicai tutto il mio stupore, lei pianse tutte le sue lacrime! Mi fece
arrossire davanti alla corte, e persino di fronte a me stesso. Per Dio! Ero come un peccatore che
trema in presenza della virtu... (Lungo silenzio. Si siede e nasconde il volto tra le mani) Si, duca
d'Alba, avete ragione: questo potrebbe spingermi a commettere qualcosa d'orribile... Lasciatemi
un attimo solo.

ALBA

Mio sovrano, nemmeno questo basta a suffragare completamente...

RE (afferrando i fogli)

Nemmeno questo? E questo? E quest'altro? Tutta questa spaventosa collezione di prove che
condannano? Oh, se ¢ chiaro come il sole... lo prevedevo da molto tempo: il tradimento
comincio il giorno in cui, per la prima volta, la ricevetti, per mano vostra, a Madrid. Ricordo lo
sguardo terrorizzato che, pallida come una morta, posd sui miei capelli grigi. Il gioco del
tradimento comincio allora!

ALBA

Nella sua giovane madre il principe perdeva una sposa. Si erano gia persi nei desideri, erano
precipitati con ardore in sentimenti preclusi dal loro nuovo stato. Poi il timore fu sbaragliato, il
timore che si accompagna generalmente alla prima confessione, e la seduzione parlo con vigore
piu appassionato e veemente, accoppiandosi alle immagini familiari dei ricordi leciti e comuni.
Affratellati dall'equilibrio degli anni e degli affetti, sdegnati da una costrizione che li colpiva
entrambi, assecondarono con un'audacia ancora piu insolente le pulsioni del cuore. La politica si
oppose al loro amore, ma possiamo davvero credere che abbiano effettivamente voluto
riconoscere questa supremazia ai vostri uomini di Stato? Che Elisabetta abbia soffocato i suoi
desideri per dedicarsi a uno studio approfondito della composizione del gabinetto? Aspettava
I'amore ed ebbe in cambio una corona.

RE (offeso, con amaro sdegno)

Le vostre analisi sono molto sottili, duca... Ammiro la vostra eloquenza, ¢ vi ringrazio.
(Alzandosi in piedi, con fredda arroganza) Avete ragione: la regina si ¢ resa colpevole
nascondendomi lettere di tale importanza, nel celarmi la presenza del principe nel boschetto. Per
un malinteso senso di generosita, si ¢ resa colpevole, ed io la puniro. (Suona il campanello) C'¢
qualcun altro in anticamera? Non ho piu bisogno di voi. Potete andare, duca d'Alba.

ALBA

Forse il mio indebito zelo ¢ dispiaciuto una seconda volta a Sua Maesta?

RE (a un paggio che entra)

Fate entrare padre Domingo. ({/ paggio esce) Vi perdono, se per quasi due minuti mi avete
fatto temere che si possa commettere un delitto contro la vostra persona. (4/ba esce)

Scena quarta

1l re, padre Domingo, poi il duca d'Alba. 1l re passeggia per la stanza per rimettere ordine
nei suoi pensieri.

DOMINGQO (entra qualche minuto dopo l'uscita del duca e si avvicina al re)

Come sono felicemente sorpreso nel ritrovare Vostra Maesta cosi calma e serena!

RE

Ve ne stupite?

DOMINGO

Ringraziamo la Provvidenza che i miei timori erano infondati! Adesso mi ¢ concesso
sperare.

RE

I vostri timori? Di cosa avevate timore?

DOMINGO

Non posso nascondere a Vostra Maesta che sono al corrente di un segreto...

RE (altero)

Vi ho mai lasciato intendere di volerne parlare con voi? Perché osate prevenirmi? E
un'audacia incredibile, da parte vostra!

DOMINGO
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Sovrano, il luogo, I'occasione che me ne hanno reso partecipe, e il suggello che me lo fece
apprendere, mi assolveranno da una colpa come questa! L'ho appreso in confessionale, come un
delitto che pesa sull'intima coscienza di colei che 1'ha scoperto e cerca perdono in cielo. Troppo
tardi la principessa rimpiange un'azione da cui si aspetta orribili conseguenze per la sua regina.

RE

Davvero? Ma che buon cuore! Avete indovinato alla perfezione il motivo per cui vi ho
convocato: dovete trascinarmi lontano dal cupo labirinto in cui sono stato gettato da uno zelo
cieco! Da voi io voglio la verita, con me siate terribilmente sincero. Cosa devo credere, a che
conclusioni devo giungere? Voglio dal vostro sacro ufficio la nuda verita.

DOMINGO

Sire, anche se la clemenza che compete alla mia condizione non mi imponesse il dovere di
essere indulgente nei vostri confronti, io implorerei umilmente Vostra Maesta per la tranquillita
della sua anima di non spingersi oltre a cio che ha finora scoperto... e di rinunciare per sempre a
proseguire un'indagine che puo significare solo una rinnovata angoscia. Basta una sola parola
del re... e la regina non ha commesso nessun peccato! La volonta del sovrano dispensa sia la
felicita che la virtl... e solo la serenita imperturbabile del re puod cancellare sul nascere le voci
che la calunnia si permette di diffondere.

RE

Voci? Su di me? Da parte del popolo?

DOMINGO

Menzogne! Spaventose menzogne, lo giuro! Sfortunatamente ci sono dei casi in cui cio che
il popolo crede, anche se non ha il minimo fondamento, ¢ importante quanto la verita.

RE

Per Dio! E questo sarebbe uno di quei casi...

DOMINGO

I1 buon nome ¢ il solo bene prezioso per il quale una regina ¢ costretta a competere con una
donna qualunque...

RE

...e per il quale, mi auguro, qui non si debba tremare, non ¢ vero? (Con aria dubbiosa
guarda Domingo. Dopo una pausa) Cappellano, comprendo che avete ancora qualcosa di
mostruoso da espellere, non esitate! Sul vostro viso portatore di sfortuna lo leggo gia da tempo!
Sputate quel che avete da dire, e accada quel che deve accadere! Non torturatemi ancora di piu!
Cosa crede il popolo?

DOMINGO

Ve lo ripeto un'altra volta, Sire: il popolo pud sbagliare. Certamente sbaglia. Le sue
convinzioni non devono turbare il nostro sovrano. Solo il fatto che si sia spinto cosi avanti, fino
ad insinuare certe cose...

RE

Ma quali? Devo supplicarvi ancora per ottenere una sola goccia di veleno?

DOMINGO

Il popolo ricorda quel mese in cui Vostra Maesta rischio quasi di morire... e trenta settimane
dopo apprese la notizia del lieto evento... (Il re si alza e suona il campanello, entra il duca
d'Alba provocando lo stupore di Domingo) Sire, sono stupefatto!

RE (muovendo incontro al duca d'Alba)

Toledo! Voi siete un uomo. Proteggetemi da questo prete!

DOMINGQO (scambiando un'occhiata piena d'imbarazzo col duca d'Alba)

Se avessimo saputo prima che questa notizia doveva ritorcersi contro chi ne era latore...

RE

Una bastarda, allora? Voi affermate che ero appena sfuggito alla morte quando ella seppe
che sarebbe stata madre? Ma non avvenne quando voi avevate indetto solenni ringraziamenti a
San Domenico in tutte le chiese per il miracolo che aveva fatto ridandomi la vita? Cio che ¢
stato allora un miracolo adesso non ¢ piu niente? Evidentemente mi avete ingannato allora o mi
state ingannando oggi. Cosa volete farmi credere? Oh, io penetro nelle vostre anime: se allora
l'intrigo fosse stato messo perfettamente a punto, il santo ci avrebbe perduto in popolarita!

ALBA

Intrigo?
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RE

Vorreste farmi credere che vi siete meravigliosamente trovati d'accordo nell'esprimere lo
stesso giudizio senza esservi consultati in precedenza? Credete che non abbia notato con quale
perverso accanimento avete assalito la vostra preda? E con quale piacere vi cibate del mio
sdegno e¢ del mio dolore? Credete che non abbia colto l'infernale aviditda del duca di
impadronirsi del favore destinato a mio figlio? E di come il degno ministro di Dio che si trova
tra noi sia lieto di aver armato la sua ira miserabile con I'arma gigantesca del mio furore?
Credete proprio che non sia che un arco che potete tendere come vi pare e piace? Possiedo
ancora una volonta personale... ¢ se devo dubitare lasciate che cominci da voi.

ALBA

La nostra fedelta non si attendeva una simile errata interpretazione!

RE

Fedelta! La fedelta vigila contro i delitti che ci minacciano, la vendetta ci parla di quelli che
hanno avuto luogo. Rispondete: a cosa mi sono valsi i vostri servizi? Se quello che dite ¢ vero, a
me cosa rimane se non il doloroso scempio della separazione e il tristissimo trionfo della
vendetta? No, voi avete solo paura, venite qui a lanciarmi in una ridda di supposizioni, mi
lasciate sul ciglio dell'abisso e fuggite lontano.

DOMINGO

Dove l'occhio da solo non puo sincerarsi, esistono altre prove?

RE (dopo una lunga pausa, rivolgendosi a Domingo con particolare gravita)

Voglio convocare i Grandi del mio regno e sedere personalmente ad amministrare la
giustizia. Venite avanti, se avete il coraggio, ad accusarla d'adulterio! In tal caso, sara
condannata a morte... non avra scampo, lei e l'infante moriranno. Ma badate bene: se riuscira a
dimostrare la sua innocenza, sarete voi a morire! Volete offrire un sacrificio di questa portata
alla verita? Scegliete: lo volete o no? Piombate in silenzio? Quindi, non lo volete? Il vostro ¢ lo
zelo di chi mente!

ALBA (che é rimasto in silenzio in disparte, freddo e calmo)

Io lo voglio.

RE (si volta sorpreso e fissa il duca)

Tutto questo denota audacia. Ma, se ben mi ricordo, in battaglia avete messo a repentaglio
la vostra vita per molto meno: l'avete messa in gioco con la leggerezza del giocatore di dadi per
l'inutile ombra della gloria. Cos'¢ per voi la vita? No, io non voglio gettare il sangue regale in
pasto al folle che coltiva I'unica speranza di mettere fine a un'esistenza mediocre con un gesto
sublime! Io rifiuto il vostro sacrificio. Andate, andate nella sala delle udienze e rimanete in
attesa di altri ordini. (Entrambi escono)

Scena quinta

1l re, solo.

RE

Provvidenza divina, dammi ora un uomo. Mi hai gia dato molto. Ora dammi un uomo. Tu
ne hai la capacita, tu sola: infatti i tuoi occhi penetrano le cose nascoste. lo non possiedo la tua
onniscienza, quindi, ti prego, dammi un amico. Tu sai che gli uomini che mi hai concesso come
collaboratori non valgono nulla: li ho compensati in modo corrispondente ai loro meriti, i loro
vizi addomesticati sottoposti al freno correttivo del mio morso servono ai miei scopi e, come i
tuoi uragani, purificano il mondo. Io ho bisogno della verita, ma non ¢ destino dei re lasciare
che la propria silenziosa sorgente scaturisca dalle cupe macerie dell'errore. Dammi quell'uomo
raro dal cuore puro e sincero, dallo spirito cristallino, dagli occhi scevri da pregiudizi che mi
puo aiutare a scoprirla: ecco, io getto i dadi. Fa' che io lo trovi tra i mille che volano come
farfalle attorno al sole della grandezza. (Apre uno scrigno, e prende uno schedario che sfoglia
attentamente) Nomi, soltanto dei nomi, sono scritti qua dentro e non si fa il minimo cenno ai
meriti che hanno procurato loro l'iscrizione in questo elenco: cosa c¢'¢ di piu labile della
riconoscenza? Mentre qui, su quest'altro schedario, ¢ accuratamente registrata ogni colpa.
Perché? Male! La vendetta ha bisogno di questi appigli per ricordare? (Proseguendo la lettura)
Il conte Egmont? Cos'ha a che spartire qua dentro? La vittoria di San Quintino ¢ acqua passata
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ormai! Lo metto tra i morti. (Cancella il nome e lo trascrive sull'altro schedario, dopo aver letto
ancora un po") 11 marchese di Posa? Posa? Posa? Mi ricordo appena di lui. E sottolineato due
volte. Evidentemente I'avevo riservato a grandi destini. Ma, ¢ mai possibile?, finora quest'uomo
ha evitato la mia presenza, e si € sottratto allo sguardo del suo regale debitore. Per Dio! In tutta
l'estensione del mio regno, ecco un uomo, il solo, che non abbia bisogno di me! Se fosse
ambizioso o avido di ricompense, gia da tempo si sarebbe avvicinato al trono. Devo tentare con
questo strano individuo? Chi non ha nessun bisogno di me, puo anche offrirmi in dono la verita.
(Esce)

Scena sesta

La sala delle udienze. Don Carlos che sta parlando col principe di Parma. I duchi d'Alba,
Feria e Medina Sidonia, il conte di Lerma ed altri Grandi con dei fogli in mano. Tutti in attesa
del re.

MEDINA SIDONIA (evitato visibilmente da tutti, si rivolge al duca d'Alba che passeggia
immerso in profondi pensieri)

Duca, voi avete parlato al re. Di che umore era, vi sembrava disposto a..?

ALBA

Mal disposto nei vostri confronti e verso le notizie che portate.

MEDINA SIDONIA

Sotto il fuoco dell'artiglieria inglese mi sentivo pit a mio agio che su questo pavimento.
(Carlos, che lo ha osservato attentamente, gli va vicino e gli stringe la mano) Grazie, principe,
per questa lacrima generosa. Vedete che tutti mi evitano. Ormai la mia rovina ¢ stata
pronunciata.

CARLOS

Amico, confidate nel favore paterno e nella vostra innocenza.

MEDINA SIDONIA

Gli ho colato a picco una flotta che sui mari non si era vista mai! Cosa vale la mia povera
testa paragonata a settanta navi affondate? Eppure, principe, ho cinque figli, come voi, pieni di
speranza... Ah, mi si spezza il cuore!

Scena settima

Gli astanti. Entra il re in abito da cerimonia. Tutti retrocedono ai lati, togliendosi il
cappello in sua presenza, e descrivono un semicerchio intorno a lui. Lunga pausa.

RE (percorrendo gli astanti con una lunga occhiata)

Copritevi! (Don Carlos e il principe di Parma gli si avvicinano e gli baciano la mano. Il re
si rivolge a quest'ultimo con viva cordialita trascurando completamente suo figlio) Vostra
madre, caro nipote, vuol sapere se siamo soddisfatti di voi qui a Madrid.

PARMA Non deve chiederlo, se non dopo aver appreso 1'esito della mia prima battaglia.

RE

State tranquillo, verra il vostro turno quando cadranno questi tronchi. (4! duca di Feria)
Cosa mi portate?

FERIA (inginocchiandosi davanti al re)

Il gran maestro dell'ordine di Calatrava ¢ morto stamattina. Sono venuto a riportarvi la sua
croce.

RE (prende le insegne dell'ordine e osserva di nuovo i presenti)

Chi, dopo di lui, ¢ degno di portarla? (Chiama Alba con un cenno, il duca gli si inginocchia
davanti e il re gli appende la croce al collo) Duca, siete il primo capitano del regno. Non
aspirate ad altro, e il mio favore non vi verra meno. (Vedendo il duca di Medina Sidonia) Ah, il
mio ammiraglio!

MEDINA SIDONIA (si avvicina esitante e s'inginocchia a testa bassa davanti al re)

Questo, grande re, € tutto cio che vi porto indietro della gioventu spagnola e dell'Armada.

RE (dopo una lunga pausa)
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Dio sta sopra di me. Vi ho mandato a combattere gli uomini, non gli scogli e gli uragani...
Vi do il benvenuto a Madrid. (Gli porge la mano da baciare) Vi ringrazio per aver riportato
nella vostra persona un suddito fedele! Io lo riconosco per tale, Grandi, ¢ voglio che voi lo
riconosciate allo stesso modo. (Gli fa cenno di alzarsi e di coprirsi il capo, agli altri) C'¢
qualcosa d'altro? (4 Don Carlos e al principe di Parma) Principi, vi ringrazio. (I principi
escono. I Grandi porgono in ginocchio delle carte al re, che le legge rapidamente e le consegna
al duca d'Alba) Mettetele nel mio gabinetto. Non c¢'¢ altro? (Nessuno risponde) Come mai tra i
miei Grandi non vedo il marchese di Posa? Sono al corrente che Posa a suo tempo mi ha
lealmente servito. E morto, dato che non lo si vede mai?

LERMA

Il cavaliere ¢ appena tornato da un lungo viaggio che ha compiuto attraverso 1'Europa.
Attualmente si trova a Madrid ed attende un giorno di pubblica udienza per inginocchiarsi
davanti al suo sovrano.

ALBA

Il marchese di Posa? A dire il vero, Maesta, ¢ proprio quell'intrepido cavaliere di Malta di
cui si narra questa romanzesca impresa. Quando, dietro richiesta del gran maestro dell'Ordine, i
cavalieri si radunarono nella loro isola che Solimano aveva stretto d'assedio, questo giovane
appena diciottenne spari dall'universita di Alcala e, senza essere stato convocato, si presento alla
Valletta. «LLa mia croce ¢ stata compratay», disse, «ed ora voglio guadagnarmela». Fu uno dei
quaranta cavalieri che tennero saldamente in pugno il castello di Sant'Elmo e fronteggiarono tre
attacchi successivi dei Piali, Ulucciali, Mustafa e Hassem. Quando alla fine il castello venne
conquistato e intorno a lui gli altri cavalieri erano caduti sul campo, egli si tuffo in mare e, unico
superstite, riusci a tornare alla Valletta. Due mesi dopo il nemico abbandono l'isola e il cavaliere
torno in patria a riprendere gli studi iniziati.

FERIA

Si tratta dello stesso marchese di Posa che scopri a suo tempo la terribile congiura di
Catalogna e riusci, grazie alle sue capacita, a conservare al trono quell'importante provincia.

RE

Sono stupefatto... Che genere di uomo ¢ mai per aver compiuto simili gesta e non aver
suscitato l'invidia di nessuno dei tre che ho interrogato? Deve possedere un carattere davvero
fuori del comune, o nessuno... E molto strano, voglio parlargli. (4! duca d'Alba) Dopo la messa,
scortatelo nel mio gabinetto. (/I duca esce, il re chiama il duca di Feria) Prendete il mio posto
nel consiglio segreto. (Esce)

FERIA

Oggi Sua Maesta ¢ assai ben disposta.

MEDINA SIDONIA

Dite che ¢ un dio! Cosi si € comportato con me.

FERIA

Voi meritate pienamente la vostra fortuna. Ammiraglio, mi congratulo vivamente con voi!

UNO DEI GRANDI Anch'io.

UN ALTRO

Anch'io.

UN TERZO

I1 cuore mi esultava in petto! Un generale di tali capacita!

IL PRIMO

Il re non ¢ stato ben disposto nei vostri confronti, ma solo giusto.

LERMA (uscendo, a Medina Sidonia)

Sono bastate due parolette, ed eccovi immensamente ricco! (7utti escono)

Scena ottava

1l gabinetto del re. 1l marchese di Posa, il duca d'Alba.
MARCHESE (entrando)

E me che vuole? Proprio me? Non & possibile: avra confuso il nome. Cosa vuole da me?
ALBA
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Vuole conoscervi.

MARCHESE

Ah, comprendo, per pura curiosita. Peccato allora perdere anche questo solo istante... la vita
fugge a tale incredibile velocita!

ALBA

Vi lascio alla vostra buona stella. Il re ¢ nelle vostre mani. Sfruttate questo istante come
meglio potete, e se andra irrimediabilmente sprecato, attribuite la colpa a voi stesso. (Si
allontana)

Scena nona

Il marchese di Posa, solo.

MARCHESE

Ben detto, duca. L'attimo che ci si presenta una volta sola va sfruttato fino in fondo. Questo
cortigiano mi ha dato una lezione utilissima, anche se non nel senso che lui ritiene tale, ma nel
mio... (Dopo qualche passo nervoso per la stanza) Come sono arrivato fin qui? Non sarebbe
altro che una capricciosa eccentricita del destino, che si diverte a riflettere la mia immagine in
questi specchi? Che sia io, voglio dire, il pit improbabile tra milioni di esseri umani ad aver
ridestato il mio nome nella memoria del re? Solo un caso? O forse qualcosa di piu, ma in fondo
cos'¢ il caso se non la pietra informe che riceve la vita modellata dallo scultore? La Provvidenza
offre l'opportunita che il caso si presenti, ed ¢ compito dell'uomo foggiarlo per uno scopo
preciso. Non ha importanza cosa il re si propone di ricavare da me, io so cosa debbo ricavare da
lui... Anche se fosse solo una scintilla di verita scagliata con coraggio nell'animo di chi
domina... come puo essere feconda in mano alla Provvidenza! Quindi, cid che dapprima mi era
parso solo un capriccio inutile, potrebbe rivelarsi assai efficace, rivolto a un fine ben preciso.
Che lo sia o non lo sia, ha poca importanza! Voglio comportarmi assecondando questo
principio.

(Passeggia per la stanza, e si ferma a contemplare un quadro. 1l re appare nella stanza
accanto, impartisce degli ordini, entra senza far rumore, si ferma sulla soglia ed osserva un
istante il marchese senza farsi scorgere)

Scena decima

1l re, il marchese di Posa. Il marchese non appena vede il sovrano gli si inginocchia
davanti, poi si rialza e rimane in piedi senza manifestare il minimo imbarazzo.

RE (osservandolo con un certo stupore)

Mi avete gia parlato in passato?

MARCHESE

No.

RE

Voi vi siete reso benemerito della corona. Perché sfuggite la mia riconoscenza? Migliaia di
esseri si confondono e sovrappongono nella mia memoria, ma l'onniscienza spetta soltanto a
Uno. Voi dovevate cercare 1'occhio del vostro re, come mai non l'avete fatto?

MARCHESE

Sire, sono tornato qui, nel vostro regno, da appena due giorni.

RE

Non voglio rimanere debitore nei vostri confronti. Chiedetemi un favore!

MARCHESE

Io profitto delle leggi.

RE

Un diritto di cui profitta anche I'assassino.

MARCHESE

E a maggior ragione il cittadino onesto! Sire, io mi ritengo soddisfatto.

RE (tra sé)
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Grande audacia, e grande presunzione di se stesso, per Dio! Ma c'era da aspettarselo, e
personalmente amo che lo spagnolo sia orgoglioso, a costo che il vaso trabocchi... (Ad alta
voce) Mi dicono che vi siete ritirato dal mio servizio.

MARCHESE

Mi sono ritirato per lasciare il posto a qualcuno che lo merita piu di me.

RE

Mi rattrista, per il mio Stato ¢ una perdita notevole quando certi cervelli preferiscono
oziare... Forse avevate il timore di non trovare un posto alla vostra altezza?

MARCHESE

Oh no! Non ho dubbi che l'esperto conoscitore, che sa come valutare lo spirito umano, avra
decifrato con un solo sguardo in cosa io possa o meno essergli utile. Umile e grato valuto
I'immenso favore di cui Vostra Maesta, con l'opinione che ha espresso, vuole colmarmi,
eppure... (S'interrompe)

RE

Avete dei dubbi?

MARCHESE

Devo confessarvi, Sire, di non essere pronto a tramutare nelle parole di un suddito i pensieri
che ho espresso come cittadino del mondo. Vedete, Maesta, quando mi sono allontanato per
sempre dalla corona, ho creduto di essere sollevato dalla responsabilita di illustrare i motivi di
questa mia decisione.

RE

Sono cosi vaghi allora questi motivi? Rivelandoli avete paura di rischiare qualcosa?

MARCHESE

Rischiero al massimo la vita, Sire, se mi verra concesso il tempo di enumerarli uno ad uno!
Ma se voi mi negate questo favore, allora metterd a dura prova la verita. Posso scegliere tra il
vostro favore ¢ il vostro disprezzo e, se devo assolutamente compiere una scelta, vorrei passare
ai vostri occhi per un ladro volgare piuttosto che per uno sciocco.

RE (con viva attesa)

Allora?

MARCHESE

Non posso essere il servo di un principe. (/I re lo guarda stupito) Sire, i0 non voglio
ingannare l'acquirente. Se volete affidarmi un incarico, ¢ evidente che pensate a qualcosa che ¢
gia stato preordinato. Volete sul campo la mia audacia e il mio braccio, e il mio cervello nel
Consiglio. Il fine cui tenderebbero le mie azioni non sarebbe mai l'azione in sé, ma l'applauso
rivolto loro dal trono. Per me, invece, la virti ha un valore inalienabile in sé e per sé. Quella
felicita che per mano mia il sovrano seminerebbe, la creerei da solo e in tal modo cio che
dovrebbe risultare un dovere sarebbe un atto di gioia e di libera scelta. E questo cio che volete?
Potete tollerare nella vostra creazione dei creatori diversi da voi? Ed io dovrei limitarmi ad
essere lo scalpello quando potrei essere lo scultore? Io amo gli uomini, ¢ nelle monarchie non
devo amare nessuno tranne me stesso.

RE

Questa passione ¢ degna di lode. Voi vorreste fare del bene, e il modo in cui lo fate ha poca
importanza sia per il saggio che per il cittadino. Cercate nel mio regno un posto che vi consenta
di realizzare questa nobile aspirazione.

MARCHESE

Non ne trovo nessuno.

RE

Come?

MARCHESE

Quella che Vostra Maesta riuscirebbe a spargere per mano mia puo definirsi nei termini di
felicita umana? E si tratta della stessa felicita che il mio puro amore per gli uomini cerca con
tanta determinazione? Di fronte a una felicita simile, il trono comincerebbe a vacillare. No, la
corona ha creato un'altra felicita, una felicita diversa che ¢ in grado di soddisfare, e che crea nel
cuore umano degli impulsi che si appagano di questa felicita. Essa fa coniare sulle sue monete
questa verita, poiché ¢ la sola verita che pud permettere, e rigetta impietosa tutti gli stampi
diversi da questa immagine. Ma cio che puo essere utile alla corona... ¢ in grado di soddisfare

54



me? Il mio amore fraterno pud abbassarsi e tradire fino al punto di defraudare il fratello? Posso
credere che sia felice prima che gli venga consentito di pensare? Sire, non sceglicte me per
propagare la stessa felicita che troviamo coniata sulle vostre monete: io non posso che rifiutarmi
di metterle in circolazione... io non posso essere il servo dei principi.

RE (con foga inattesa)

Voi siete un protestante.

MARCHESE (dopo un attimo di riflessione)

La vostra fede, Sire, ¢ la mia stessa fede. (Dopo una pausa) Sono frainteso, ed era proprio
cio che temevo. Voi mi state vedendo mentre strappo il velo che nascondeva i segreti del trono:
quindi chi vi assicura che cid che non ¢ piu in grado di farmi paura sia ancora oggetto di
venerazione ai miei occhi? lo rappresento un pericolo, perché ho riflettuto su me stesso... Ma io
non sono pericoloso, Maesta. I miei desideri si arrestano qui. (Si mette una mano sul petto)
L'assurdo impeto dei riformatori che incrementano il peso delle catene da cui non riescono a
liberarsi, non mi riscaldera mai il sangue. Il secolo non ¢ maturo per il mio ideale. lo sono il
contemporaneo dei miei posteri. Una simile immagine puo sconvolgere la vostra quiete? Basta
un vostro respiro a disperderla.

RE

Sono il primo cui vi rivelate sotto questo aspetto?

MARCHESE

Sotto questo... si!

RE (si alza, fa qualche passo e si ferma davanti al marchese. Tra sé)

Il tono, perlomeno, ¢ inedito! (Ad alta voce) L'adulazione si divora da sé, l'imitazione
degrada chi la professa. Fare una volta la prova del contrario... Perché no? La fortuna arride a
tutto cio che ¢ insolito. Se queste sono le vostre opinioni, voglio sperimentare un modo diverso
di servire la corona. Il forte spirito...

MARCHESE

Io comprendo, Sire, quale infimo concetto, basso e vile voi avete della dignita umana dal
momento che, nelle parole di un uomo libero, voi non scorgete altro che il linguaggio
dell'adulatore, e ritengo di sapere come tutto cio sia potuto accadere: ¢ stata colpa degli uomini
che vi ci hanno obbligato, che hanno rinunciato liberamente alla propria dignita, che
volontariamente si sono collocati sull'ultimo gradino, che terrorizzati fuggono davanti allo
spettro della loro intima grandezza, che privilegiano la loro miseria, che ornano di una
incommensurabile vilta le proprie catene e chiamano virtu il fatto stesso di portarle! Cosi vi €
stato presentato il mondo! Cosi era stato lasciato in eredita al vostro grande padre. Come avete
potuto avere stima degli uomini cosi spaventosamente mutilati?

RE

In queste parole c'¢ qualcosa di vero.

MARCHESE

Che peccato! Quando avete preso I'nomo dalle mani del Creatore, e lo avete tramutato in
qualcosa del tutto personale e poi a questa creatura di foggia completamente nuova avete offerto
voi stesso come Dio, in un punto vi siete sbagliato: perché siete rimasto un uomo, un uomo
creato da Dio, e avete continuato a desiderare e a soffrire come un semplice mortale. Voi sentite
la necessita di rendere qualcuno partecipe dei vostri sentimenti, mentre di fronte a un Dio si puo
solo tremare e pregare, offrirgli dei sacrifici! O infelice scambio di ruoli! Orribile sovvertimento
della natura! Se avete degradato a tal punto i principi ordinatori della natura umana, chi potra
accanto a voi delibarne la squisita armonia?

RE (tra sé)

Per Dio, egli mi legge fino in fondo all'anima!

MARCHESE

Per voi questo sacrificio ¢ del tutto insignificante. Per questo siete un esemplare
assolutamente unico nel suo genere, e a questo prezzo siete un dio. Sarebbe orribile se le cose
non stessero cosi, se per il prezzo che vi ¢ costato non aveste avuto nulla in cambio, se la felicita
vilipesa di milioni di esseri umani non avesse avuto nessuna conseguenza! Se la liberta che
avete distrutto fosse I'unica cosa che potrebbe esaudire 1'immensita del vostro desiderio? Sire, vi
prego, concedetemi di ritirarmi. Questo argomento mi trascina, il cuore mi trabocca, ed € troppo
forte il desiderio vedendomi davanti il solo uomo cui vorrei confidarlo.
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(Entra il conte di Lerma e mormora sottovoce al re alcune parole. Filippo gli fa cenno di
ritirarsi, e rimane seduto nello stesso atteggiamento di prima)

RE (dopo che Lerma é uscito)

Proseguite.

MARCHESE (dopo un attimo di pausa)

Io sento, Sire, tutta I'importanza di...

RE

Proseguite! Voi avete da confidarmi qualcosa d'altro.

MARCHESE

Sire! Sono appena tornato dal Brabante e dalle Fiandre, delle province cosi ricche e fiorenti!
Un popolo grande e coraggioso, un popolo di buon carattere: ho pensato che essere padre di un
popolo simile dovesse conferire prerogative divine! Ed ecco che, col piede, venni a cozzare
contro ossa umane ridotte in cenere... (Tace. Guarda fisso il re che tenta di sostenere il suo
sguardo, ma pieno d'impaccio non riesce ad affrontarlo e china il capo) Avete ragione: non
potevate esimervi. Ma il fatto che riusciate a compiere cio che avete stabilito di dover compiere,
questo - ve lo confesso - mi ha paurosamente stupito. Peccato che il martire sopraffatto dal suo
stesso sangue non sia in grado di cantare le lodi del suo carnefice, e peccato soprattutto che
siano sempre gli uomini, e non esseri di gran lunga superiori, coloro cui ¢ affidato il compito di
tramandare la storia del mondo! Secoli piu dolci e soavi si sostituiscono ormai ai duri tempi di
Filippo, e trascinano dietro a loro una saggezza piu umana: allora la felicita del suddito
uguagliera la nobilta del principe, lo Stato risparmiera la vita dei suoi figli e la Necessita
assumera un volto umano.

RE

E voi credete che questa nuova felice era avrebbe la possibilita concreta di realizzarsi se
avessi vacillato dal terrore di fronte alla maledizione di questo? Guardatevi attorno nella mia
Spagna! Qui la felicita del suddito ha Iuogo in una pace colma di serenita e si tratta della stessa
pace che io riservo ai fiamminghi.

MARCHESE (rapidamente)

La pace di un camposanto! E voi sperate di portare a termine cid che avete cominciato?
Sperate di ritardare questa evoluzione in corso, la piena fioritura di un cristianesimo che sta per
ringiovanire il mondo? Voi, unico in tutta Europa, volete scagliarvi contro il destino che, nel
suo vorticoso turbine, procede instancabile e gettare tra i suoi raggi il vostro braccio, il misero
braccio di un individuo? Non ce la farete. Gia migliaia di esseri umani, lieti della loro miseria,
hanno lasciato i vostri Stati. I sudditi che avete perduto per motivi religiosi erano i migliori.
Elisabetta spalanca le sue braccia come una madre ad accogliere gli esuli, e 1'Inghilterra grazie
alle capacita del nostro paese cresce e si afferma. Abbandonata dall'attivita dei neocristiani,
Granada ¢ ormai deserta e con gioia 1'Europa assiste allo spettacolo della sua nemica che si
dissangua delle sue stesse ferite. (I// re € commosso, Posa se ne accorge e gli si avvicina) Volete
costruire in vista dell'eternita o seminare la morte? Un'opera cosi freddamente pianificata non
riuscira a sopravvivere al suo creatore. Avete edificato per l'ingratitudine, vi siete opposto
inutilmente alle leggi di natura, avete sacrificato a una vana opera distruttiva la vostra nobile
vita! L'uomo ha un'essenza superiore a quella che gli attribuite, 'uvomo spezzera le catene del
suo lungo sonno, e chiedera a gran voce che i suoi sacri diritti vengano rispettati. E incidera il
vostro nome accanto ai nomi di Nerone e di Busiri. E questo mi addolora, perché eravate un
uomo generoso.

RE

Su cosa basate la vostra certezza?

MARCHESE (con foga)

Si, per 1'Onnipotente! Si, lo ripeto. Restituiteci cid che ci avete sottratto! Fate che la felicita
umana si riversi dalla vostra cornucopia ed agite con spirito realmente generoso, come un animo
nobile! Fate che i grandi spiriti crescano nei vostri regni, ridateci cid che ci avete tolto, e
diventate, tra milioni di re, un autentico sovrano! (Gli si accosta coraggiosamente, e lo percuote
con occhi ardenti di furore) Oh, se 1'eloquenza di tutti gli uomini che stanno vivendo questo
momento solenne potesse radunarsi tutta quanta e prorompere dalle mie labbra! E il raggio che
brilla in fondo ai loro occhi potesse alzarsi in alta e pura flamma! Rigettate per sempre il culto
idolatra che ci distrugge! E tramutatevi ai nostri occhi nell'immagine della Verita e dell'Eternita!
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Vi rendete conto che non ¢ mai accaduto che un essere umano abbia potuto disporre di simili
elementi per destinarli a un uso divino? Tutti i monarchi europei rendono omaggio al nome
della Spagna, capitanate i sovrani d'Europa: un solo tratto della vostra penna, e 1'Europa di
nuovo sara creata. Concedete la liberta di pensiero... (Si getta ai suoi piedi)

RE (stupito, volta il capo dal lato opposto, poi fissa di nuovo il marchese)

Eccentrico sognatore! Alzatevi, io...

MARCHESE

Osservate attorno a voi dispiegarsi meravigliosa la Natura! Si fonda sulla liberta, e la liberta
contribuisce alla sua ricchezza! Il Creatore scaglia il verme dentro la goccia d'acqua e lascia che
l'arbitrio regni indisturbato nei regni estinti della putrefazione... Com'¢ piccola e misera, in
paragone, la vostra creazione! Lo stormire di una foglia turba il Signore della Cristianita... Voi
dovete tremare di fronte a qualsiasi virtu! Egli, per non sconvolgere l'incantevole apparizione
della liberta, sceglie che il male con tutto cid che di orribile si trascina dietro si scateni
nell'universo da lui creato, egli ha deciso di non mostrarsi e il Creatore si nasconde sotto il velo
immutabile delle leggi di natura. L'ateo ha il potere di scorgerle, e non Lui. «A cosa serve un
Dio?», si domanda, «il mondo basta a se stesso». Mentre invece nulla quanto l'isolata
imprecazione dell'ateo, nessuna profonda orazione lo onora piu di questo dubbio.

RE

E voi vorreste riproporre questo divino modello tra i poveri sudditi dei miei Stati?

MARCHESE

Voi siete in grado di farlo. Chi, se non voi? Dedicate solennemente alla felicita dei popoli
quel potere regale che finora ha servito solo gli interessi del trono! Ripristinate la nobilta umana
che ¢ andata perduta! Il suddito torni ad essere il fine supremo del regno, com'era stato in
passato! E nessun dovere limiti il suo raggio d'azione, tranne i reciproci doveri dei suoi fratelli!
Solo quando I'uomo, restituito alla sua naturale dignita, recupera la coscienza del proprio valore,
solo quando tornano a fiorire le alte e nobili virtu della liberta, solo allora, Sire, quando avrete
tramutato la Spagna nel regno piu felice del mondo, allora dominare il mondo diverra il vostro
unico compito!

RE (dopo una lunga pausa)

Vi ho lasciato parlare fino in fondo... Comprendo benissimo che nel vostro cervello il
mondo assuma un'immagine ben diversa da quella che si presenta negli altri uomini, e per
questo io stesso mi rifiuto di sottoporvi alla stessa unita di misura cui sottopongo gli altri. Io
sono il primo cui voi avete schiuso le vostre piu intime concezioni del mondo: lo credo, lo so.
Ma proprio in considerazione di quella censura che vi ha finora costretto a non svelare delle
opinioni espresse con tanto impeto, in considerazione di questa umile e saggia tutela, io ho
deciso di dimenticare, mio giovane amico, di esserne venuto a conoscenza ¢ di come me ne
avete reso partecipe. Alzatevi. Voglio oppormi non come sovrano, ma come uomo anziano al
giovane che con tanta foga ¢ passato oltre i limiti consentiti. Lo voglio perché cosi voglio...
Quindi, persino il veleno nelle nature ben disposte puo tramutarsi in un elemento positivo... Ma
evitate la mia Inquisizione, sarei addolorato se...

MARCHESE

Davvero? Ne sareste addolorato?

RE (perduto nella contemplazione)

Non ho mai visto un uomo simile... No, no, marchese, voi siete ingiusto con me. Non sono,
non voglio diventare un Nerone! Non voglio esserlo nei vostri confronti. Nel mio regno non
deve prosciugarsi la fonte di ogni gioia e voglio che voi, ai miei occhi, continuiate ad essere
uomo.

MARCHESE (precipitosamente)

E i miei concittadini, Sire? Oh, non ero io in gioco, non volevo parlare a titolo personale. I
vostri sudditi, Sire?

RE

Dal momento che sapete cosi bene in che considerazione sard preso dai posteri, voglio che
imparino dal vostro esempio come ho trattato gli uomini, quando ne ho scoperto uno.

MARCHESE
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Oh, il piu equo dei sovrani non si tramuti d'improvviso nel piu iniquo! Nelle vostre Fiandre
ci sono migliaia di uomini superiori a me. Ma voi - se mi concedete, mio sovrano, di parlare
liberamente - solo oggi vedete la liberta sotto un aspetto meno opprimente.

RE (con minor severita)

Non parliamo piu di questo argomento, mio giovane amico. I vostri pensieri cambierebbero
radicalmente se conosceste gli uomini come li conosco io. Non vorrei che questa fosse 1'ultima
opportunita di vedervi: ditemi cosa posso fare per legarvi a me.

MARCHESE

Lasciatemi nello stato in cui mi trovo! Cosa diventerei ai vostri occhi se riusciste a
comprare anche me?

RE

Non tollero un simile orgoglio! Da oggi siete al mio servizio: nessuna obiezione. Questa ¢ la
mia volonta! (Dopo una pausa) Ma come? Di cosa andavo in cerca? Non desideravo proprio la
verita? Ho trovato qualcosa di pit: voi mi avete minuziosamente studiato sul trono, marchese,
perché non dovreste farlo nella mia casa? (Poiché il marchese sembra riflettere) Vi comprendo.
Anche se fossi il padre piu infelice del mondo, non potrei essere uno sposo felice?

MARCHESE

Se un figlio che autorizza ogni speranza, se il possesso di un'amabile creatura concedono a
un mortale il diritto di proclamarsi felice, voi Sire avete un duplice motivo per dichiararvi felice.

RE (irritato)

No, non sono felice! E non ho mai avvertito come ora cosi a fondo 1l'abisso della mia
infelicita... (Osserva tristemente il marchese)

MARCHESE

Il principe ¢ d'animo nobile e generoso. Non ho mai constatato il contrario.

RE

Io invece si. Cio che mi ha sottratto, nessuna corona me lo potra mai ridare, una regina
adorna di tante virtu!

MARCHESE

Sire, chi oserebbe mai?

RE

Il mondo! La calunnia! Io stesso! Qui ci sono prove che li condannano senza appello, e ne
esistono altre che mi fanno temere cose ancora piu orribili... tuttavia, marchese... mi ¢
particolarmente difficile basare la mia fiducia su una sola opinione. Chi l'accusa? Se ¢ stata in
grado di abbassarsi fino a questo punto, tanto piu facilmente si potra credere a un'Eboli che si
permette di calunniarla! Il prete non detesta sia lei che mio figlio? Non sono informato della
vendetta che Alba medita di prendersi? La mia sposa vale infinitamente piu di tutti loro.

MARCHESE

Sire, c'¢ qualcosa d'altro nell'animo di una donna che trionfa di ogni calunnia e di ogni
apparenza: la virtt femminile.

RE

Si, anch'io sono di questa opinione. Costa molto cadere cosi in basso come si dice sia caduta
la regina: i sacri vincoli dell'onore non si strappano cosi facilmente come si vorrebbe dare ad
intendere. Voi, marchese, conoscete gli uomini. Non ho mai avuto al mio fianco un uomo del
vostro stampo: voi siete una natura buona e nobile, pur conoscendo gli uomini, per questo vi ho
scelto...

MARCHESE (meravigliato e atterrito)

Me, Sire?

RE

Siete stato alla presenza del vostro sovrano e non avete chiesto nulla per voi, nulla... E una
novita per me. Voi vi dimostrerete imparziale: la passione non s'interporra tra voi e il vostro
giudizio. State accanto a mio figlio, decifrate il cuore della regina! Vi mandero l'autorizzazione
necessaria per parlarle nell'intimita piu assoluta. Adesso andate! (Suona il campanello)

MARCHESE

Posso lasciarvi con una sola speranza esaudita? In questo caso, sarebbe il giorno piu bello
della mia vita.

RE (porgendogli la mano da baciare)
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Nella mia vita questo non € un giorno perduto. (/I marchese si alza ed esce, entra il conte di
Lerma) Da questo momento il cavaliere pud entrare senza preavviso.
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ATTO QUARTO

Scena prima

Sala della regina. La regina, la duchessa d'Olivarez, la principessa d'Eboli, la contessa di
Fuentes e altre dame di corte.

REGINA (alzandosi, alla prima dama di corte)

La chiave non ¢ stata trovata? Allora si dovra scassinare la serratura, subito... (Vedendo la
principessa d'Eboli che si avvicina a baciarle la mano) Benvenuta, cara principessa. Sono lieta
di vedervi in buona salute. Ma siete ancora tanto pallida...

FUENTES (insinuante)

Colpa della febbre maligna che scuote terribilmente il sistema nervoso. Ho ragione,
principessa?

REGINA

Avrei voluto venire a farvi visita, ma non mi € stato permesso.

OLIVAREZ

La principessa d'Eboli non ha certo sofferto per mancanza di compagnia.

REGINA

Lo spero. Ma cos'avete? State tremando.

EBOLI

Nulla, davvero nulla, Maesta. Chiedo il permesso di ritirarmi.

REGINA

Voi ci state nascondendo di stare peggio di quanto vorreste farci credere. Non riuscite a
reggervi in piedi. Contessa, aiutatela a sedere su questo sgabello.

EBOLI

Sara meglio che esca all'aria aperta.

REGINA

Seguitela, contessa... Che cambiamento!

(Entra un paggio e comincia a parlare alla duchessa, che si rivolge immediatamente alla
regina)

OLIVAREZ

Vostra Maesta... il marchese di Posa. Viene da parte di Sua Maesta il re.

REGINA

Lo attendo.

(Il paggio esce e introduce il marchese)

Scena seconda

Le dame, la regina, il marchese di Posa. Il marchese s'inginocchia davanti alla regina, che
gli fa cenno di alzarsi.

REGINA

Cosa ordina il mio Signore? Che qui in pubblico io...

MARCHESE

Il mio messaggio ¢ destinato personalmente a Vostra Maesta.

(A un cenno della regina le dame si allontanano)

Scena terza

La regina, il marchese di Posa.
REGINA (stupita)
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Come? Devo aver ancora fiducia nei miei occhi, marchese? Siete stato inviato qui, da me,
da parte del re?

MARCHESE

Perché Vostra Maesta si stupisce tanto? lo non lo sono affatto.

REGINA

Allora vuol dire che il mondo ha deviato dalla sua orbita. Voi e lui, vi devo confessare che...

MARCHESE

...sembra fuori del comune? Pud essere, ma la nostra epoca abbonda di ben altri miracoli.

REGINA

Ma nessuno ¢ piu grande di questo.

MARCHESE

Ammettiamo che abbia deciso di farmi convertire, che sia stanco di interpretare alla corte di
Filippo la parte dell'eccentrico... L'eccentrico! Che significa? Chi vuole veramente fare il bene
dell'umanita deve essere capace di adattarsi all'umanitd, e a cosa serve nascondersi sotto
I'orgogliosa veste del settario? Mettiamo il caso - chi € cosi poco ambizioso da rinunciare a fare
adepti per la propria fede? - mettiamo il caso, ripeto, che io stia facendo il massimo per
collocare la mia fede sul trono?

REGINA

No! No, marchese. Nemmeno per scherzo potrei attribuirvi dei capricci tanto immotivati.
Voi non siete quel tipo di sognatore che comincia un progetto senza portarlo a termine.

MARCHESE

Credo che questo sia tutto da verificare.

REGINA

Cio che al massimo potrei attribuirvi, marchese, e che mi parrebbe insolito da parte vostra,
sarebbe... sarebbe...

MARCHESE

Fare il doppio gioco. Puo essere.

REGINA

Mancanza di sincerita, diciamo. Con ogni probabilita il re non vi ha mandato qui a dirmi cio
che state per dirmi.

MARCHESE

No.

REGINA

Puo la buona causa giustificare dei mezzi orribili? E il vostro nobile orgoglio, perdonate il
dubbio, si pud abbassare fino a un compito simile? Non riesco a capacitarmene.

MARCHESE

Nemmeno io, se qui fosse in gioco solo il fatto di ingannare il re. Ma non lo credo, perché
stavolta ritengo di servirlo con maggiore lealta di quanto lui stesso non pensi.

REGINA

Adesso vi ritrovo! Basta con questo argomento: ditemi, cosa fa?

MARCHESE

Il re? Pare proprio che debba essere vendicato al piu presto di un giudice severo come voi:
infatti se io non ho nessuna fretta di raccontare, voi ne avete ancora meno di ascoltare... Eppure
dovete ascoltarmi. Il re ordina a Vostra Maesta di non concedere udienza oggi all'ambasciatore
di Francia. Questo era l'incarico che mi ¢ stato affidato, e I'ho adempiuto.

REGINA

E questo era tutto quello che dovevate comunicarmi da parte sua, marchese?

MARCHESE

Era quello che giustificava la mia presenza in questo luogo.

REGINA

Accetto serenamente, marchese, di non venire a sapere fatti che probabilmente io devo
assolutamente ignorare.

MARCHESE

Cosi deve essere, mia sovrana. Se voi non foste piu voi stessa, allora vi informerei
immediatamente di certi fatti, e vi pregherei di stare particolarmente attenta a certe persone... ma
con voi tutto cid ¢ superfluo. Il pericolo, intorno a voi, pud sorgere e scomparire, € comunque
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voi non dovete venirne a conoscenza. Tutto cido non deve mai turbare o allontanare 1'ala dorata
del sonno dalla pura fronte di un angelo! Inoltre questa non ¢ la vera ragione della mia visita. Il
principe Carlos...

REGINA

In che stato 'avete lasciato?

MARCHESE

Come quel saggio del tempo antico per cui idolatrare la verita ¢ stato considerato un
crimine... ¢ dotato dello stesso coraggio, pronto come l'altro per la sua passione ad immolarsi
per cio che ama! Sono latore di poche parole, ma qui c'¢ lui stesso. (Consegna una lettera alla
regina)

REGINA (dopo averla letta)

Dice che deve parlarmi.

MARCHESE

Lo dico anch'io.

REGINA

Lo rendera felice constatare coi suoi occhi che nemmeno io sono felice?

MARCHESE

No, ma vedervi lo stimolera, accentuera i suoi propositi.

REGINA

Come?

MARCHESE

Il duca d'Alba ha ricevuto il comando per le Fiandre.

REGINA

Ha avuto il comando, si, 'ho sentito dire.

MARCHESE

Il re non puo smentirsi, e tutti quanti conosciamo bene il re. Ma ¢ altrettanto vero che il
principe non deve restare ancora qui, no, non puo, ¢ che le Fiandre non devono essere
sacrificate.

REGINA

Sareste capace di impedirlo?

MARCHESE

Si, forse. Il mezzo & ancora pit orribile del pericolo. E rischioso come la disperazione, ma
non ne conosco altri.

REGINA

Confidatelo a me.

MARCHESE

A voi, solo a voi oso confidarlo, o mia regina. Solo da voi Carlos puo udirlo, senza provare
orrore. Certo il suo nome non ammette replica...

REGINA

Ribellione...

MARCHESE

Egli deve disobbedire al re, e andare in segreto a Bruxelles dove i flamminghi lo aspettano a
braccia aperte. A un suo cenno i Paesi Bassi si solleveranno. La buona causa diventera
invincibile se la guida il figlio del re. Le sue armi faranno vacillare il trono spagnolo. Cio che il
padre non gli concesse a Madrid, dovra accordarglielo a Bruxelles.

REGINA

Gli avete parlato oggi, e siete di questa opinione?

MARCHESE

Proprio perché gli ho parlato oggi.

REGINA (dopo un attimo di pausa)

Il piano che mi avete esposto mi fa paura e, al tempo stesso, mi seduce. Credo che abbiate
ragione. L'idea ¢ di un'audacia inaudita, ed ¢ questo che mi piace. Voglio che maturi poco alla
volta. Il principe ne ¢ a conoscenza?

MARCHESE

Avevo stabilito che la udisse per la prima volta dalle vostre labbra.

REGINA
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Non c'¢ dubbio, ¢ un'idea straordinaria. D'altra parte la giovane eta del principe...

MARCHESE

Non ha importanza. Laggiu trovera sia Egmont che Orange, i prodi soldati dell'imperatore
Carlo, tanto capaci nel consiglio del regno quanto temerari in campo aperto.

REGINA (con viva emozione)

No! L'idea ¢ grande e bella! Il principe deve intervenire. Lo sento con tutte le mie forze. La
parte che ¢ obbligato a sostenere qui, a Madrid, mi umilia profondamente come se si trattasse di
me stessa! Gli prometto la Francia e la Savoia. Condivido pienamente la vostra opinione,
marchese, egli deve intervenire. Ma € un'impresa che costa molto denaro.

MARCHESE

E gia pronto.

REGINA

Potrei provvedervi anch'io.

MARCHESE

Posso dargli buone speranze per un colloquio?

REGINA

Voglio pensarci ancora.

MARCHESE

Carlos vuole assolutamente una risposta, Maesta. Gli ho promesso di portargliela di
persona. (Porgendo un libriccino d'appunti alla regina) Per ora due righe saranno piu che
sufficienti...

REGINA (dopo aver scritto)

Vi vedro ancora?

MARCHESE

Quando me lo comanderete.

REGINA

Quando ve lo comanderd? Marchese! Come posso spiegarmi questa liberta?

MARCHESE

Nel modo piu innocente. Godiamo di questa liberta, e basta. Questo, alla regina, deve
bastare.

REGINA (interrompendolo)

Che gioia sara per me, marchese, se rimanesse in piedi in Europa questo ultimo baluardo
della liberta, e se sopravvivesse grazie a lui! Potete fare affidamento sul mio tacito assenso.

MARCHESE (con foga)

Sapevo che qui sarei stato compreso.

(La duchessa di Olivarez compare sulla soglia)

REGINA (al marchese, in tono formale)

Cio che mi viene comunicato dal mio signore e sovrano ¢ una legge per me. Tornate e
rassicuratelo della mia totale sottomissione!

(Lo congeda con un cenno, il marchese esce)

Scena quarta

Galleria. Don Carlos, il conte di Lerma.

CARLOS

Qui non ci disturbera nessuno. Cosa avete da dirmi?

LERMA

Vostra Altezza aveva un amico a corte.

CARLOS (stupito)

Qualcuno che non conosco! Spiegatevi, cosa volete dire?

LERMA

Vi chiedo scusa se sono venuto a sapere piu del lecito. Ma Vostra Altezza puo stare
tranquilla: I'ho appreso da una fonte insospettabile, cio¢ da me stesso.

CARLOS

Di chi si tratta?
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LERMA

E il marchese di Posa...

CARLOS

Allora?

LERMA

Se per caso dovesse venire a sapere sul conto di Vostra Altezza piu di quanto ¢ consentito,
ed ¢ cio che temo...

CARLOS

Avete questo timore?

LERMA

E stato dal re.

CARLOS

E con ci0?

LERMA

Per due ore di fila in un colloquio a porte chiuse.

CARLOS

Veramente?

LERMA

Non hanno discusso di stupidaggini.

CARLOS

Lo credo bene.

LERMA

Principe, ho udito fare spesso il vostro nome.

CARLOS

Mi auguro non sia stato di cattivo auspicio.

LERMA

E stamani, nella camera da letto di Sua Maesta, si ¢ parlato della regina in modo molto
strano.

CARLOS (facendo qualche passo indietro)

Conte di Lerma...

LERMA

Quando il marchese si congedo, ricevetti I'ordine di lasciarlo entrare d'ora in poi senza
preavviso.

CARLOS

Questa ¢ una concessione notevole.

LERMA

Non ha precedenti, principe, da quando ricordo di essere al servizio del re.

CARLOS

E una cosa senza precedenti! Davvero! In che modo, ditemi, si & fatto il nome della regina?

LERMA (indietreggiando)

No, principe, no! Questo non rientra nel mio dovere.

CARLOS

Che procedura insolita! Prima mi dite una cosa e poi mi nascondete l'altra.

LERMA

La prima informazione la dovevo a voi, ma della seconda sono debitore al mio re.

CARLOS

Avete ragione.

LERMA

Ho sempre ritenuto il marchese un uomo d'onore.

CARLOS

Volete dire che 'avete conosciuto da vicino.

LERMA

Ogni virtu ¢ immacolata... finché 1 nostri occhi non la esaminano scrupolosamente.

CARLOS

In alcuni casi, anche dopo averla esaminata.

LERMA
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Il favore di un grande sovrano mi pare un problema su cui sia opportuno soffermarsi. A
quell'uncino d'oro piu di una virtu si € lacerata.

CARLOS

Indubbiamente.

LERMA

A volte ¢ prova di saggezza svelare cid che non si pud piu nascondere.

CARLOS

Si, ¢ proprio una prova di saggezza! Ma non dicevate di aver sempre ritenuto il marchese un
uomo d'onore?

LERMA

Se lo ¢ ancora, il mio dubbio non puo scalfirlo. E voi, principe, ne guadagnate doppiamente.
(Sulle mosse di uscire)

CARLOS (lo segue commosso e gli stringe la mano)

Nobile, caro amico: il mio guadagno ¢ triplo. Ho trovato un amico in piu senza che mi
venga a mancare quello che avevo. (Lerma esce)

Scena quinta

1l marchese di Posa che arriva dalla galleria, Don Carlos.

MARCHESE

Carlos! Carlos!

CARLOS

Chi mi chiama? Ah, sei tu! Vieni al momento giusto. Ti precedo al convento. Raggiungimi
al piu presto. (Si appresta a uscire)

MARCHESE

Rimani, solo due minuti...

CARLOS

Se ci scoprissero...

MARCHESE

Non ci scopriranno. Devo dirti una parola sola. La regina...

CARLOS

Sei stato da mio padre?

MARCHESE

Si, mi ha fatto convocare.

CARLOS (fremente)

E allora?

MARCHESE

Tutto procede per il meglio. Ti dara udienza.

CARLOS

E il re? Cosa vuole il re?

MARCHESE

I1 re? Nulla. Era curioso di sapere chi fossi. Colpa dell'intercessione non richiesta di tanti
amici devoti. Mi ha offerto di stare al suo servizio...

CARLOS

... € tu hai rifiutato?

MARCHESE

Evidentemente.

CARLOS

Come vi siete lasciati?

MARCHESE

In buoni termini.

CARLOS

Di me non ¢ stata fatta parola?

MARCHESE
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Di te? Oh, certo, in generale. (Tira fuori un libriccino d'appunti e lo consegna al principe)
Ecco qua, intanto, due parole da parte della regina, domani sapro dove e come...

CARLOS (legge distrattamente, s'infila il libriccino in tasca e si avvia all'uscita)

Mi troverai dal priore.

MARCHESE

Aspetta. Che fretta c'¢? Non viene nessuno.

CARLOS (con un sorriso di circostanza)

Ci siamo proprio scambiate le parti? Oggi ti vedo eccezionalmente sicuro.

MARCHESE

Oggi? Perché oggi?

CARLOS

Cosa mi scrive la regina?

MARCHESE

Non I'hai visto coi tuoi occhi?

CARLOS

Io? Ah, si...

MARCHESE

Cos'hai? Cosa ti sta succedendo?

CARLOS (rilegge il biglietto. Poi, con foga impetuosa)

Angelo del cielo! Si, io sar0, voglio essere degno di te! L'amore illumina i grandi spiriti e li
fa ancora piu grandi! Accada quel che accada, se sei tu a ordinarmelo, io obbedird! Mi scrive
che devo prepararmi a prendere un'audace risoluzione. Cosa vorra mai dire? Ne sai qualcosa?

MARCHESE

Se lo sapessi, Carlos, tu saresti disposto ad ascoltarlo?

CARLOS

Ti ho offeso? Non ero padrone di me stesso. Perdonami, Rodrigo.

MARCHESE

Non eri in te? E come mai?

CARLOS

Non lo so nemmeno io. Questo libriccino € mio allora?

MARCHESE

Non esattamente. Sono venuto a chiederti di consegnarmi il tuo.

CARLOS

Il mio? E perché?

MARCHESE

E tante altre cose, certi piccoli oggetti personali che non dovrebbero cadere in mano ad
estranei, come lettere o appunti autografi, in poche parole il tuo portafogli.

CARLOS

Per quale motivo?

MARCHESE

Per ogni eventualita. Chi pud garantirsi dalle sorprese? Nessuno lo cerchera da me.
Dammelo.

CARLOS (assai agitato)

E davvero strano! Come mai questa novita...

MARCHESE

Sta' tranquillo. Non volevo fare la minima allusione, te lo assicuro. E solo una precauzione
in caso di pericolo. Non ho mai voluto fare nulla, nulla per spaventarti.

CARLOS (consegnandogli il portafogli)

Abbine cura!

MARCHESE

Non temere.

CARLOS (guardandolo fisso)

Rodrigo! Ti ho dato molto.

MARCHESE

Mai quanto io ho avuto da te. La ti riferiro il resto. Ed ora addio, addio! (Fa per andarsene)

CARLOS (lotta intimamente tra sé, e infine lo richiama)
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Ridammi quelle lettere. Ce n'¢ una di lei, che mi scrisse ad Alcala quando stavo tanto male.
E sempre stata sul mio cuore. E assai doloroso per me separarmi da quella lettera. Lasciami
quella lettera, soltanto quella, e portati via il resto. (Gli prende la lettera)

MARCHESE

Carlos, lo faccio di controvoglia. Solo quella lettera mi importava.

CARLOS

Addio! (Si allontana lentamente senza proferir parola e, sulla soglia, si ferma un attimo,
torna sui suoi passi e gli rida la lettera) Eccola! (Gli trema la mano, gli occhi gli si riempiono
di lacrime, abbraccia il marchese e gli nasconde il capo sul petto) Questo non puo farlo mio
padre, non ¢ vero? Non ¢ vero, Rodrigo? Che questo non puo farlo?

(Esce rapidamente)

Scena sesta

MARCHESE (osservandolo stupito mentre esce)

Possibile? Allora non lo conoscevo bene? O solo in parte? Questo intimo dettaglio del suo
cuore mi era sfuggito? Egli dubita del suo amico! No! Questo ¢ un sacrilegio! Di cosa si ¢ reso
colpevole nei miei confronti perché io lo accusi della pit immonda tra le debolezze? La stessa
accusa mi puo essere rivolta. Indubbiamente questo fatto lo stupira, e lo capisco. Non poteva
certo aspettarsi tanta reticenza da parte di un amico... Ne provera dolore. Ma mi ¢ impossibile
evitarti tutto questo, Carlos diletto, e sono costretto a torturare ancora la tua bella anima. Il re ha
fiduciosamente confidato a quest'urna il suo segreto, e la fiducia merita una ricompensa. La mia
reticenza non ti procura dei danni irreparabili, e probabilmente ti risparmia dei dolori: a che
scopo dovrei allora parlare? Perché indicare a chi ¢ sprofondato nel sonno la nuvola burrascosa
che gli incombe sul capo? Basta che io, in silenzio, la allontani da te perché il cielo, al tuo
risveglio, torni sereno a brillare. (Esce)

Scena settima

Lo studio del re. Il re in poltrona, e accanto a lui l'infanta Clara Eugenia.

RE (dopo una lunghissima pausa)

No! Anche lei ¢ mia figlia... Come potrebbe la natura mentire con una simile apparenza di
verita? Questo occhio azzurro ¢ il mio! E non mi riconosco in ogni suo lineamento? Si, tu sei
figlia del mio amore. Ti stringo al cuore, tu sei il mio sangue. (Trasalisce e si ferma) Il mio
sangue! Cosa posso temere di peggio? I miei lineamenti non sono forse anche i suoi? (Ha il
medaglione in mano e guarda alternativamente sia il ritratto che uno specchio di fronte a lui.
Alla fine lo getta al suolo, si alza bruscamente e allontana l'infanta) Via! Via! lo mi smarrisco
dentro questo abisso!

Scena ottava

1l conte di Lerma, il re.

LERMA

Sua Maesta la regina attende in anticamera.

RE

Adesso?

LERMA

E chiede rispettosamente di essere ricevuta.

RE

Adesso? Proprio adesso? A un'ora insolita come questa? No, io non posso parlarle, non
posso. Non ora.

LERMA

Ecco Sua Maesta in persona. (Esce)
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Scena nona

1l re. La regina che entra. L'infanta.

(Quest'ultima le corre incontro, e si getta tra le sue braccia. La regina si inginocchia
davanti al re che rimane turbato in silenzio)

REGINA

Mio signore € mio sposo, io devo, i0 sono costretta a implorare giustizia davanti al vostro
trono.

RE

Giustizia...

REGINA

In questa corte sono trattata in modo abominevole. Il mio scrigno € stato scassinato.

RE

Cosa?

REGINA

Oggetti di gran valore per me mi sono stati sottratti.

RE

Di gran valore per voi?

REGINA

Per il significato che la spudoratezza di un estraneo potrebbe attribuir loro.

RE

Spudoratezza? Significato? Vi prego, alzatevi.

REGINA

Non mi alzero, caro sposo, prima che vi obblighiate solennemente a consegnare in mia
presenza, a mia soddisfazione, il colpevole colpito dagli strali della vostra autorita oppure, in
caso contrario, di allontanare da me una corte tra cui si nasconde un ladro...

RE

Alzatevi, vi prego... non potete restare in questa posizione... alzatevi.

REGINA (alzandosi)

Che sia un personaggio d'alto rango, I'ho compreso dal momento che lo scrigno conteneva
oltre un milione di valore tra diamanti e perle, ed egli ha rubato solo le lettere...

RE

Che io, tuttavia...

REGINA

Con gioia, caro sposo. Erano delle lettere e un medaglione dell'infante.

RE

Dell'...

REGINA

Dell'infante, vostro figlio.

RE

Indirizzate a voi?

REGINA

A me.

RE

Dell'infante? E osate dirlo a me?

REGINA

Perché non a voi, caro sposo?

RE

Con questa fronte!

REGINA

Cosa c'¢ di strano? Credo che vi ricordiate delle lettere che, con l'assenso delle due corone,
Don Carlos mi scrisse da Saint-Germain. Se il ritratto che accompagno le lettere facesse parte
dell'assenso, o se la sua impetuosa speranza incoraggio da parte sua quest'audacia, non spetta a
me stabilirlo. Se ha agito con giovanile sventatezza, ¢ scusabile, ed i0o me ne faccio garante.
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Dato che, all'epoca, non poteva certo pensare che il dono sarebbe stato destinato a sua madre...
(Nota un movimento furtivo del re) Che c'¢? Che avete?

INFANTA (che intanto ha trovato il medaglione per terra e ci ha giocato, lo consegna alla
madre)

Guarda che bel ritratto, mamma!

REGINA

Cosa c'e, bambina mia... (Riconosce il medaglione e resta immobile, stupita, in silenzio.
Entrambi si guardano fisso senza abbassare gli occhi. Alla fine, dopo una lunga pausa) Devo
riconoscere, Sire, che questo mezzo di scrutare a fondo nel cuore della propria sposa ¢ davvero
nobile e degno di un re! Vorrei porvi una domanda...

RE

Sta a me porre domande.

REGINA

Vorrei che gli innocenti non dovessero soffrire del sospetto che ricade su di me. Se questo
furto ¢ stato commissionato da voi...

RE

Si.

REGINA

Allora non devo accusare né rattristarmi per nessuno. Ad eccezione di voi cui il destino ha
riservato una consorte che non meritava di essere sottoposta a simili mezzi...

RE

Riconosco questo linguaggio ma devo aggiungere, signora, che non m'ingannera una
seconda volta come mi ha ingannato ad Aranjuez. Ora conosco molto meglio quella regina
candida come la neve che, a quel tempo, seppe difendersi con rara dignita!

REGINA

Cosa volete dire?

RE

Poche parole, signora, e senza doppisensi! E vero che in quel luogo non avete parlato ad
anima viva? Con nessuno, voglio dire? E questa la pura verita?

REGINA

Ho parlato con l'infante. Si.

RE

Si, allora non ci sono piti dubbi! E chiaro come il sole. Che impudenza, che disprezzo per il
mio onore!

REGINA

Onore, Sire? Se c'era un onore da proteggere, si trattava di qualcosa di gran lunga superiore
a quello che ricevetti come dono nuziale da Castiglia.

RE

Perché avete negato?

REGINA

Perché non ¢ mia abitudine, Sire, essere interrogata in presenza della corte come una
volgare delinquente! Se mi si interroga con dolcezza e con rispetto, io non tacerd mai la verita!
Era questo il tono che Vostra Maesta mi fece udire ad Aranjuez? Ed ¢ il Consiglio dei Grandi il
tribunale piu indicato perché le regine trascinate con la forza vi debbano svelare le loro azioni
personali? Si, io accordai al principe il colloquio che con tanta insistenza aveva sollecitato. Lo
feci, caro sposo, perché cosi ho voluto e perché non voglio che la consuetudine continui ad
essere il giudice cui sottomettere volonta e azioni assolutamente innocenti, ¢ ve 1'ho tenuto
nascosto solo perché davanti alla corte non volevo discutere con Vostra Maesta su un diritto
inalienabile come questo!

RE

Signora, le vostre affermazioni sono molto audaci...

REGINA

E lo riaffermo perché ora difficilmente l'infante potra godere del trattamento che merita
presso il cuore di suo padre...

RE

... che merita?
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REGINA

Perché dovrei tenervelo nascosto, Sire? Io ho molta stima nei suoi confronti € lo amo come
il parente piu caro, che un tempo fu considerato degno di portare un nome che mi concerneva
molto da vicino. Ancora non ho compreso la ragione per cui dovrebbe risultarmi piu estraneo di
chiunque altro, dato che una volta egli era il piu amato. Se la vostra ragion di Stato annoda i
legami che reputa utili, scioglierli dovrebbe essere molto piu difficile, non credete? Io non
voglio odiare dietro imposizione, e poiché adesso mi obbligate a parlare, vi ripeto che non
voglio, non voglio che ogni scelta debba venirmi imposta...

RE

Elisabetta! Voi mi avete conosciuto in momenti di debolezza, ed ¢ questo ricordo ad
armarvi di tanta audacia! Voi abbracciate ciecamente un'onnipotenza che spesso, a spese della
fermezza, avete conosciuto intimamente. Di questo, invece, dovreste diffidare: proprio la causa
della mia debolezza potrebbe provocarmi fino alla follia.

REGINA

Ma cosa ho fatto?

RE (prendendole la mano)

Se ¢ vero - e come potrei dubitarne? - se 'entita della vostra colpa che sta straripando si
accresce del peso di un respiro, se sono tradito... (lasciando la sua mano), allora sapro superare
quest'ultima debolezza. lo lo voglio, i0 ne sard capace! E in questo caso, guai a me e guai a voi,
Elisabetta!

REGINA

Cosa ho mai fatto?

RE

Allora che il sangue scorra liberamente...

REGINA

A tanto siamo giunti, Dio mio!

RE

Io non riconosco pit me stesso: non rispetto pitl nessuna consuetudine, nessuna voce di
natura, nessun trattato stipulato tra le nazioni...

REGINA

Come compiango Vostra Maesta!

RE (perdendo il controllo)

Compiangere! La pieta di un'adultera...

INFANTA (abbracciando spaventata la madre)

Il re urla, e la mia bella mamma piange!

(Il re separa bruscamente madre e figlia)

REGINA (piena di fermezza e soavita, con la voce rotta dall'emozione)

Questa bambina... devo proteggerla dai maltrattamenti. Vieni con me, bambina mia. (La
prende in braccio) Se il re non vuole piu riconoscerti, dovro far venire oltre i Pirenei chi sara in
grado di garantire per noi... (Si avwvia all'uscita)

RE (colpito)

Reginal!

REGINA

Non ne posso piu, questo € troppo... (Muove qualche passo verso la porta, ma cade sulla
soglia con la bambina)

RE (accorre spaventato)

Dio mio! Cosa succede?

INFANTA (grida terrorizzata)

Ah! La mia mamma sanguina! (Esce correndo)

RE (spaventato, mentre presta soccorso alla regina)

Che cosa spaventosa! Sangue! Merito di essere punito cosi? Alzatevi! Riprendetevi!
Alzatevi! Arriva qualcuno! Ci sorprenderanno! Alzatevi! Volete che tutta la corte si diverta ad
assistere allo spettacolo? Ve lo devo chiedere in ginocchio? Alzatevi! (Elisabetta si alza,
sorretta dal re)

Scena decima
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1 precedenti. Il duca d'Alba e padre Domingo entrano spaventati, seguiti da alcune dame.

RE

Riaccompagnate la regina nelle sue stanze. Non si sente bene.

(La regina esce sorretta dalle dame, padre Domingo e il duca d'Alba si avvicinano)

ALBA

La regina in lacrime, e il suo viso pieno di sangue...

RE

Come mai si meravigliano i demoni che mi hanno spinto a queste azioni?

ALBA - DOMINGO

Noi?

RE

Che mi hanno indottrinato al punto di farmi impazzire, e non hanno fatto nulla per
calmarmi?

ALBA

Abbiamo offerto cio che sapevamo...

RE

L'inferno ve ne renda merito! Mi pento di cio che ho fatto. Si esprime cosi una coscienza
colpevole?

MARCHESE DI POSA (ancora fuori scena)

Si puo parlare a Sua Maesta?

Scena undicesima

1 precedenti. Il marchese di Posa.

RE (trasale sentendo la sua voce e va incontro al marchese)

Ah, eccolo! Benvenuto, marchese. Non ho piu bisogno di voi, duca. Lasciateci soli.
(Il duca d'Alba e padre Domingo si guardano stupiti ed escono)

Scena dodicesima

1l re e il marchese di Posa.

MARCHESE

Sire! A quel vecchio che ha affrontato venti volte la morte in battaglia per voi parra un
affronto essere allontanato cosi!

RE

Voi dovete pensare cosi, io devo comportarmi cosi. Cid che voi avete rappresentato per me
in poche ore, lui non ¢ riuscito ad esserlo in una vita intera. Non desidero che la mia simpatia
resti un mistero: il suggello della mia grazia regale deve brillarvi in fronte ampio e splendente.
Voglio che I'invidia circondi 1'uvomo che ho scelto come amico.

MARCHESE

Anche se solo il fitto velo dell'oscurita gli merita quel titolo?

RE

Cosa mi avete portato?

MARCHESE

Mentre attraversavo l'anticamera ho sentito una notizia orribile, cui non vorrei prestar fede:
un litigio accanito, il sangue, la regina...

RE

Venite di 1a?

MARCHESE

Sarebbe terribile se la voce corrispondesse a verita, se nel frattempo Vostra Maesta... Ho
fatto delle scoperte incredibili che gettano una luce completamente diversa sul caso in
questione.
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RE

E cioe?

MARCHESE

Mi sono impadronito del portafogli del principe che contiene certe carte che, mi auguro,
sveleranno... (Consegna al re il portafogli di Don Carlos)

RE (scorrendo rapidamente i fogli)

Uno scritto di mio padre, l'imperatore... Come mai? Non ricordo di averne mai sentito
parlare... (Lo legge, poi lo mette da parte e si dedica alle altre carte) 1l piano di una fortezza...
citazioni da Tacito... € qui cosa trovo? Mi sembra di riconoscere questa calligrafia, ¢ quella di
una dama di corte. (Legge con attenzione a tratti ad alta voce a tratti in un bisbiglio) «Questa
chiave... le camere posteriori nel padiglione della regina...» Ah! E questo cos'¢? «Qui l'amore -
liberamente - potra - soddisfazione - soave ricompensa». Ah, l'infernale tradimento! La
riconosco, ¢ lei, ¢ la sua calligrafia!

MARCHESE

La calligrafia della regina? Impossibile...

RE

Della principessa d'Eboli...

MARCHESE

Allora corrisponde al vero cio che mi ha confidato il paggio Henarez latore della lettera e
della chiave.

RE (prendendo la mano del marchese, con ansia febbrile)

Marchese, mi vedo stritolato da mani terribili! Questa donna - devo confessarvelo -
marchese, questa donna ha aperto lo scrigno della regina, e il primo sospetto mi € giunto da lei.
Solo Dio sa fino a che punto il monaco ci € implicato. Sono vittima di un orribile complotto.

MARCHESE

Allora ¢ stata una fortuna che...

RE

Marchese! Marchese! Credo proprio di aver offeso ingiustamente mia moglie.

MARCHESE

Se tra la regina e il principe ci sono state delle intese segrete, erano di tutt'altro genere delle
accuse mosse contro di loro! Posso affermare con certezza che il desiderio del principe di
andare nelle Fiandre proveniva in gran parte dalla regina.

RE

L'ho sempre creduto.

MARCHESE

La regina ¢ ambiziosa. Devo spingermi oltre? Soffre di veder deluse le sue orgogliose
speranze, e di sentirsi esclusa dalle dirette responsabilita del trono. L'ardente giovinezza del
principe si accorda alla perfezione coi suoi piani di grandezza. Ma il suo cuore non credo sia in
grado di amare.

RE

I suoi disegni politici non mi suscitano alcun timore.

MARCHESE

Ma ¢ amata, poi? E se non ci fosse da temere di peggio da parte dell'infante? Questa
domanda va attentamente ponderata. Ritengo sia necessaria una stretta vigilanza.

RE

Mi risponderete di lui.

MARCHESE (dopo un istante di riflessione)

Se Vostra Maesta mi ritiene in grado di assumere questa responsabilita, devo pregarvi di
darmi potere assoluto e discrezionale in materia.

RE

Sara fatto.

MARCHESE

Non vorrei che nessun aiutante, qualunque sia il suo nome e il suo rango, possa
intromettersi nelle iniziative che riterrd necessarie.

RE
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Nessuno ne avra parte, ve lo prometto. Voi siete stato il mio buon angelo. Quanto vi sono in
debito per l'avvertimento che mi avete dato! (4! conte di Lerma, che entra mentre il re
pronuncia queste parole) In che stato avete lasciato la regina?

LERMA

Ancora molto debole per il suo svenimento. (Da un'occhiata significativa al marchese, ed
esce)

MARCHESE (al re, dopo un attimo di pausa)

Mi sembra che si debba prendere un'altra misura cautelativa. Ho paura che qualcuno possa
mettere in guardia il principe: ha molti buoni amici, e probabili contatti a Gand coi rivoltosi. Il
timore potrebbe fargli compiere dei gesti sconsiderati, ed € percio che vi consiglio di prendere
subito dei provvedimenti per scongiurare questa eventualita.

RE

Avete ragione. Ma come?

MARCHESE

Un mandato d'arresto, che Vostra Maesta affidera alle mie mani, perché in caso di necessita
io possa renderlo immediatamente operante, e... (poiché il re appare incerto) tutto questo
naturalmente sara coperto dal segreto di Stato finché...

RE (va allo scrittoio e scrive il mandato d'arresto)

E in gioco la sicurezza dello Stato, e il pericolo che ci minaccia ci permette I'uso di misure
straordinarie... Ecco, marchese. Non ho bisogno di raccomandarvi la prudenza.

MARCHESE (prendendo il mandato d'arresto)

E un caso estremo, Maesta.

RE (mettendogli una mano sulla spalla)

Andate, andate pure, caro marchese... a ridare la pace al mio cuore e il sonno alle mie notti.

(Escono entrambi da lati opposti)

Scena tredicesima

Don Carlos entra in preda a grande ansia, il conte di Lerma gli si avvicina.

CARLOS

Vi cercavo.

LERMA

Ed io cercavo voi.

CARLOS

E proprio vero? In nome di Dio, ¢ vero?

LERMA

Cosa?

CARLOS

Che I'ha minacciata col pugnale? Che 1'hanno portata via dalla stanza coperta di sangue? In
nome del cielo, datemi una risposta! Cosa devo credere? E la verita?

LERMA

E caduta a terra, & svenuta e si & ferita. Nient'altro.

CARLOS

Non corre altri pericoli? Me lo giurate sul vostro onore, conte?

LERMA

La regina non corre pericoli, ma voi ne correte parecchi.

CARLOS

Mia madre non ne corre! Ah, Dio mio ti ringrazio! Mi era giunta un'orribile voce: che il re
fosse adirato sia con la bambina che con la madre, perché aveva scoperto un segreto...

LERMA

Quest'ultimo dettaglio puo essere vero...

CARLOS

Vero? Spiegatevi!

LERMA
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Principe, oggi vi ho dato un consiglio di cui non avete tenuto conto. Fate un uso migliore
del secondo!

CARLOS

Come?

LERMA

Principe, se non erro, vi ho visto qualche giorno fa con in mano un portafogli di velluto
azzurro ricamato d'oro...

CARLOS (lievemente scosso)

Infatti ne possiedo uno identico. E con cio?

LERMA

E sulla copertina, mi pare, c'¢ un profilo circondato di perle...

CARLOS

Esattamente.

LERMA

Quando poco fa ho fatto un'improvvisa irruzione nello studio del re, ho creduto che avesse
un portafogli simile a quello in mano. Gli era vicino il marchese di Posa.

CARLOS (dopo una breve pausa che l'ha come impietrito, con foga)

Questo non ¢ vero.

LERMA (risentito)

Allora sono un bugiardo.

CARLOS (dopo averlo squadrato)

Si, lo siete.

LERMA

Ah! Vi perdono!

CARLOS (passeggia nervoso in preda all'ansia e poi si ferma davanti al conte)

Cosa ti ho fatto di male, cosa ti ha fatto questa nostra pura amicizia che con arti infernali ti
adoperi a distruggere?

LERMA

Principe, rispetto il vostro dolore che vi rende ingiusto.

CARLOS

O Dio! Dio! Dio! Difendimi dal sospetto!

LERMA

Ricordo, entrando, le parole pronunciate dal re: «Quanto vi sono grato», gli disse, «per le
notizie che mi portate».

CARLOS

O silenzio, silenzio!

LERMA

Si mormora che il duca d'Alba sia in disgrazia, che il gran sigillo sia stato conferito al
marchese e quindi ne sia stato privato il principe Ruy Gomez.

CARLOS (immerso in cupe riflessioni)

E non me I'ha detto! Perché me lo ha nascosto?

LERMA

Tutta la corte stupefatta lo considera alla stregua del ministro plenipotenziario, del favorito
assoluto...

CARLOS

Egli mi amava molto, gli ero particolarmente caro. Mi amava piu della sua stessa anima.
Oh, su questo non ci sono dubbi, ne ho avuto migliaia di prove! Ma la patria, o milioni di
uomini non dovrebbero contare ai suoi occhi assai piu di un individuo? Il suo petto era troppo
ampio per un solo amico, ¢ la felicita di Carlos troppo piccola per il suo amore. Mi ha
sacrificato alla sua virtu. Posso rimproverarglielo? Si, ormai non c'¢ dubbio, no, non ¢ piu lecito
dubitarne, I'ho perduto! (Si scosta bruscamente coprendosi il viso)

LERMA (dopo un attimo di pausa)

Mio buon principe, cosa posso fare per voi?

CARLOS (senza guardarlo)

Andate dal re e traditemi anche voi. lo non posso darvi nulla.

LERMA
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Volete attendere cio che accadra?

CARLOS (si appoggia alla balaustrata e guarda fisso davanti a sé)

L'ho perduto! Ora sono completamente solo.

LERMA (avvicinandosi a lui, vivamente commosso)

Non volete pensare a salvarvi?

CARLOS

A salvarmi? Oh, che uomo fedele!

LERMA

Non c'¢ piu nessuno per la cui sorte tremate?

CARLOS (trasalendo)

Dio! A cosa mi fate pensare! Mia madre! La lettera che gli ho consegnato! Non gliela
volevo dare, ma ho finito per lasciarla nelle sue mani! (Passeggia inquieto torcendosi le mani)
Cos'ha mai fatto lei per meritarsi che lui la trattasse cosi? Lei avrebbe dovuto essere risparmiata,
non siete di questo parere, Lerma? (Bruscamente) Devo vederla, avvertirla, metterla in guardia.
Lerma, caro Lerma, chi posso incaricare di questo? Non mi ¢ rimasto nessuno? Dio sia lodato!
Ho ancora un amico, € non ho piu nulla da perdere. (Esce in fretta)

LERMA (lo segue gridandogli dietro)

Dove andate, principe? (Esce)

Scena quattordicesima

Una sala nelle stanze della regina. La regina, il duca d'Alba, padre Domingo.

ALBA

Grande sovrana, se ci ¢ permesso...

REGINA

In cosa posso esservi utile?

DOMINGO

Un'onesta preoccupazione per I'augusta persona di Vostra Maesta non ci permette di restare
in 0zio quando un pericolo minaccia la sua sicurezza.

ALBA

Siamo giunti tempestivamente presso Vostra Maesta per sbaragliare un complotto che ¢
stato ordito contro di voi...

DOMINGO

... € a deporre ai piedi di Sua Maesta la nostra devozione e i nostri servizi.

REGINA (guardandoli con vivo stupore)

Reverendo padre e voi, nobile duca, non posso nascondervi la mia sorpresa! Davvero non
pensavo che il duca d'Alba e padre Domingo mi fossero tanto affezionati! Assai di piu, quindi,
ne apprezzo la premura. Voi mi parlate di un complotto, di una grave minaccia. Posso sapere da
parte di chi?

ALBA

Vi consigliamo di non fidarvi di un certo marchese di Posa, che ¢ stato elevato a consigliere
segreto del re.

REGINA

Apprendo con gioia l'ottima scelta compiuta dal re. Da molto tempo mi son giunte voci del
nobile sentire ¢ della grandezza umana del marchese. Il favore regale non ¢ mai stato elargito
con maggior discernimento...

DOMINGO

Discernimento? Giustizia? Noi siamo meglio informati.

ALBA

Non ¢ un segreto per nessuno a quali scopi ci si serva di quell'individuo.

REGINA

Come? Cosa dite? Sono ansiosa di saperlo.

DOMINGO

E da molto tempo che Vostra Maesta non ha controllato il contenuto dello scrigno?

REGINA
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Come?

DOMINGO

Non avete notato che sono spariti degli oggetti preziosi?

REGINA

E allora? Perché me lo chiedete? Tutta la corte sa benissimo cid che mi ¢ stato rubato. Ma
cosa c'entra il marchese di Posa in questa storia?

ALBA

C'¢ coinvolto, Vostra Maesta. Anche al principe sono stati trafugati dei documenti
importanti che sono stati notati stamani nelle mani del re, quando il cavaliere era da lui in
udienza privata.

REGINA (dopo un attimo di riflessione)

Strano, Dio mio, una cosa davvero sconcertante! Scopro di avere un nemico di cui non
sospettavo l'esistenza, ¢ due amici che non ricordo di aver mai avuto! Perché (scoccando
un'occhiata significativa ad entrambi) devo confessare a lor signori che mi predisponevo alla
clemenza nei confronti di chi mi ha reso un pessimo servizio presso il mio sovrano.

ALBA

Voi perdonare noi?

REGINA

Voi.

DOMINGO

Duca d'Alba! Noi!

REGINA (continuando a fissarli)

Sono molto felice, percio, di aver scoperto in tempo che il mio era un giudizio avventato. E
avevo gia deciso di chiedere oggi a Sua Maesta di essere messa a confronto coi miei accusatori.
Meglio cosi! Posso contare sulla vostra testimonianza, duca d'Alba!

ALBA

La mia, dite? Parlate seriamente?

REGINA

Perché no?

DOMINGO

Per annullare tutti i servizi che vi rendiamo in segreto...

REGINA

In segreto? (Con suprema dignita) Sono ansiosa di sapere, duca d'Alba, cio che la sposa del
vostro re dovrebbe trattare segretamente con voi o con voi, prete, all'insaputa del suo sposo!
Sono colpevole o innocente?

DOMINGO

Che domanda!

ALBA

Ma se il re oggi non giudicasse con equita? Anzi, se adesso si comportasse ingiustamente?

REGINA

Allora aspetterd che torni ad essere imparziale. Meglio per chi da questo ravvedimento avra
qualcosa da guadagnare! (Si inchina ad entrambi ed esce, il duca e padre Domingo escono dal
lato opposto)

Scena quindicesima

Camera della principessa d'Eboli. La principessa d'Eboli, e subito dopo Don Carlos.
EBOLI

E proprio vera l'incredibile notizia di cui parla tutta la corte?

CARLOS (entrando)

Non abbiate paura, principessa! Sard piu mite di un bimbo.

EBOLI

Principe, questa ¢ una sorpresa...

CARLOS

Siete ancora offesa, non € vero?
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EBOLI

Principe!

CARLOS (insistente)

Siete ancora offesa? Vi scongiuro, rispondete!

EBOLI

Cosa significa? Voi sembrate dimenticare, principe... Cosa volete da me?

CARLOS (prendendole la mano con trasporto)

Fanciulla, sei capace di odiare in eterno? L'amore offeso ¢ incapace di perdono?

EBOLI (cercando di sottrarsi)

Cosa volete farmi ricordare, principe?

CARLOS

La tua bonta, e la mia ingratitudine... Si, lo so, ti ho recato una grave offesa, povera
fanciulla, ho straziato il tuo tenero cuore, ho fatto versar lacrime a questi occhi celestiali, ahime,
€ non me ne pento neppure in un momento come questo!

EBOLI

Principe, lasciatemi, io...

CARLOS

Sono tornato qui perché tu sei una soave fanciulla, perché confido nella tua anima dolce e
pietosa. Fanciulla cara, a questo mondo non ho nessun amico tranne te. Un tempo mi amavi
tanto! Tu non vuoi certo odiare in eterno, vorrai far pace con me...

EBOLI (voltando il viso dall'altra parte)

Principe, per amor di Dio, tacete! Non dite piu nulla!

CARLOS

Lascia che ti faccia tornare in mente quei giorni radiosi, che ti evochi il tuo amore cui, cara
fanciulla, ho corrisposto con tanto disprezzo! Lascia che oggi io riesumi c¢id che sono stato per
te, e cio di cui m'hanno colmato i sogni del tuo cuore! Vorrei tornare ancora una volta ad essere
quello che la tua anima concepiva; sacrifica a quell'ombra, ti imploro, quello che mai, mai piu
vorrai sacrificarmi!

EBOLI

O Carlos! A che gioco crudele vi dedicate con me!

CARLOS

Sii superiore al tuo sesso! Dimentica le offese, fai cid che nessuna donna ha fatto prima di
te, e nessuna fara mai! Qualcosa d'incredibile io richiedo a te! Fa che io - te ne supplico in
ginocchio - fa che io possa parlare un attimo a mia madre! (S7 inginocchia davanti a lei)

Scena sedicesima

I precedenti. Il marchese di Posa fa irruzione, seguito da due ufficiali della Guardia Reale.

MARCHESE (ansante, fuori di sé, si frappone tra i due)

Cos'ha confessato? Non credetegli.

CARLOS (ancora in ginocchio, alzando la voce)

Per tutto cio che esiste di sacro...

MARCHESE (con foga, interrompendolo)

Sta delirando. Non ascoltatelo, ¢ folle!

CARLOS (a voce piu alta, insistendo)

E questione di vita o morte. Portatemi da lei.

MARCHESE (separando bruscamente la principessa da lui)

Se l'ascoltate, vi uccido. (Ad uno degli ufficiali) Conte di Cordova. In nome di Sua Maesta.
(Gli mostra il mandato di cattura) 11 principe € vostro prigioniero. (Carlos resta immobile, come
colpito dal fulmine. La principessa lancia un grido di terrore, e cerca di fuggire. Gli ufficiali
sono stupefatti. Lunga pausa. Il marchese trema spaventosamente e conserva a stento il
dominio di sé. Al principe) La vostra spada, vi prego... Voi rimanete qui, principessa.
(All'ufficiale) E voi vi dovete impegnare che Sua Altezza non parli con nessuno, nemmeno con
voi, se vi ¢ cara la testa! (Mormora ancora sottovoce qualche parola all'ufficiale, poi si rivolge
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all'altro) Mi reco immediatamente a gettarmi ai piedi del sovrano, a raccontargli tutto... (a Don
Carlos) e ai vostri. Attendetemi, principe. Tornero tra un'ora.

(Don Carlos si lascia trascinare fuori scena senza manifestare il minimo segno di
consapevolezza. Solo passando davanti al marchese, gli lancia un'occhiata ambigua: Posa si
copre il viso. La principessa tenta ancora la fuga, ma il marchese l'afferra per un braccio e la
riporta indietro)

Scena diciassettesima

La principessa d'Eboli, il marchese di Posa.

EBOLI

Lasciatemi andare, in nome del Cielo!

MARCHESE (con terribile severita, trascinandola al proscenio)

Cosa ti ha detto, sciagurata?

EBOLI

Nulla... lasciatemi... nulla...

MARCHESE (trattenendola con la forza)

Cosa sei venuta a sapere? Da qui non puoi fuggire. Non lo dirai piu a nessuno al mondo.

EBOLI (terrorizzata, guardandolo in faccia)

Gran Dio! Cosa volete dire? Non vorrete uccidermi?

MARCHESE (tirando fuori un pugnale)

Ne ho proprio voglia, se vuoi saperlo. Sbrigati!

EBOLI

Di uccidere me? Me? Bonta divina, ma cosa ho fatto?

MARCHESE (con lo sguardo al cielo, e il pugnale rivolto al petto di lei)

Sono ancora in tempo. Il veleno non ¢ ancora sgorgato da queste labbra. Io rompo il vaso, e
tutto resta intatto... Il destino della Spagna e la vita di una donna! (Rimane nel dubbio)

EBOLI (gli ¢ crollata ai piedi, ed ora lo fissa con severita)

Allora? Perché esitate? lo non invoco pieta, no, mai! Io ho meritato la morte, ed ora la
voglio!

MARCHESE (lascia ricadere la mano. Dopo un attimo di riflessione)

Sarebbe un atto di vilta, un atto disumano! No! No! Dio sia lodato! C'é un altro mezzo!
(Lascia cadere il pugnale ed esce di corsa, la principessa esce in fretta da un'altra porta)

Scena diciottesima

Una stanza della regina. La regina, la contessa di Fuentes.

REGINA

Come mai questo strepito nel palazzo? Oggi qualsiasi rumore, contessa, mi fa paura. Andate
a vedere, e ditemi cosa succede.

(La contessa di Fuentes esce, ed entra correndo la principessa d'Eboli)

Scena diciannovesima

La regina, la principessa d'Eboli.

EBOLI (pallida, ansando, si getta ai piedi della regina)
Maesta, aiuto! E stato fatto prigioniero.

REGINA

Chi?

EBOLI

Il marchese di Posa I'ha arrestato per ordine del re.
REGINA

Ma chi? Chi?
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EBOLI

11 principe.

REGINA

Sei pazza?

EBOLI

Lo stanno portando via.

REGINA

E chi I'ha fatto prigioniero?

EBOLI

Il marchese di Posa.

REGINA

In questo caso, ringraziamo il cielo che sia stato il marchese di Posa ad arrestarlo!

EBOLI

E Vostra Maesta ne parla con tanta calma, con tanta freddezza... Dio mio! Voi non sapete,
non vi rendete conto...

REGINA

Perché ¢ stato arrestato? Penso che il motivo sia un passo falso, imputabile al carattere
impetuoso del giovane.

EBOLI

No! No! Io so come stanno le cose meglio di voi. No! O Maesta! E un gesto orribile,
diabolico! Per lui non c'¢ pit speranza! Deve morire!

REGINA

Morire?

EBOLI

Ed io sono la sua assassina!

REGINA

Muore! Ma sei pazza, sai quello che dici?

EBOLI

E perché... perché muore! Ah, se avessi solo immaginato che saremmo giunti a questo
punto!

REGINA (prendendole la mano con bonta)

Principessa! Siete sconvolta, ritornate in voi, e narratemi l'accaduto con calma, senza quelle
immagini spaventose che mi fanno rabbrividire. Cosa sapete? Cos'e¢ accaduto?

EBOLI

O Maesta, ve ne scongiuro, non dimostratemi questa bonta, questa angelica comprensione!
Che come una fiamma infernale mi consuma ed arde nella coscienza! Io sono indegna di
sollevare il mio sguardo sacrilego alla vostra luminosa fronte! Schiacciate la sciagurata che
vinta dal rimorso, dall'orrore di se stessa e dalla vergogna striscia fremendo ai vostri piedi!

REGINA

Infelice! Cos'avete da confessarmi?

EBOLI

Angelo radioso di luce! Santa del cielo! Non sapete, non immaginate chi sia questo demonio
cui avete sorriso con tanto amore... Conoscetelo, oggi! Io sono la ladra che vi ha derubato.

REGINA

Voi?

EBOLI

E che ha consegnato quelle lettere al re...

REGINA

Voi?

EBOLI

... € che ha avuto il coraggio di accusarvi!

REGINA

Voi... siete stata capace...

EBOLI

Vendetta... amore... pazzia... Vi odiavo e amavo l'infante.

REGINA
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Voi lo amavate?

EBOLI

Gliel'ho confessato e mi ha respinta.

REGINA (dopo un attimo di pausa)

Oh, adesso finalmente comprendo! Alzatevi. Voi lo amavate... Ho gia perdonato, ¢ tutto
dimenticato... Alzatevi. (Le porge il braccio)

EBOLI

No! No! Ho ancora un'orribile confessione da fare. Non mi alzerd, mia nobile sovrana,
prima di...

REGINA (attenta)

Cosa devo sentire ancora? Parlate...

EBOLI

Il re... seduzione... Oh, voi distogliete lo sguardo! Leggo nella vostra fisionomia la
condanna... il crimine di cui vi ho accusata... sono stata io a commetterlo.

(China a terra il volto coperto dal rossore. La regina esce. Lunga pausa. La duchessa
d'Olivarez esce qualche minuto dopo dalla stanza dove ¢ entrata la regina, e trova la
principessa nella stessa posizione. Le si avvicina senza dir nulla. Al rumore dei suoi passi,
quest'ultima si solleva e, non scorgendo piu la regina, si alza in piedi come una pazza)

Scena ventesima

La principessa d'Eboli, la duchessa d'Olivarez.

EBOLI

Mio Dio! Mi ha abbandonata! E tutto finito!

OLIVAREZ (avvicinandosi)

Principessa d'Eboli...

EBOLI

So perché siete venuta, duchessa. La regina vi manda a comunicarmi la mia condanna. Dite,
presto!

OLIVAREZ

Ho I'ordine di Sua Maesta di ritirare la vostra croce e la vostra chiave.

EBOLI (si toglie dal petto la croce d'oro dell'ordine e la consegna alla duchessa)

Mi sara consentito di baciare ancora una volta la mano alla piu grande delle regine?

OLIVAREZ

Nel convento di Santa Maria vi sara detto cosa ¢ stato stabilito nei vostri confronti.

EBOLI (scoppiando in lacrime)

Non vedro piu la regina?

OLIVAREZ (l'abbraccia distogliendo il viso)

Siate felice!

(Esce rapidamente. La principessa la segue fino all'uscio della stanza che viene richiuso
dietro la duchessa. Per qualche minuto rimane immobile e silenziosa in ginocchio davanti alla
porta, poi si alza all'improvviso e fugge nascondendo il viso)

Scena ventunesima

La regina, il marchese di Posa.

REGINA

Finalmente, marchese! Per fortuna, ¢ arrivato!

MARCHESE (pallido, col viso sconvolto e la voce appena intelligibile, resta nel corso
della scena profondamente commosso)

Vostra Maesta ¢ sola? Nessuno puo ascoltarci dalle stanze vicine?

REGINA
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Nessuno. Ma perché? Cosa state per dirmi? (Lo esamina con piu attenzione e indietreggia
sgomenta) Come siete cambiato! Cosa c'¢? Marchese, mi fate paura. Avete un viso che sembra
quello di un moribondo...

MARCHESE

Probabilmente lo sapete gia...

REGINA

... che Carlos ¢ stato arrestato, ¢ su vostra diretta istigazione, pare... Allora ¢ vero? Volevo
sentirlo dire da voi, non dagli altri.

MARCHESE

E la verita.

REGINA

Per mano vostra?

MARCHESE

Si, per mano mia.

REGINA (lo guarda per un attimo lievemente in dubbio)

Io tengo in alta considerazione la vostra condotta, anche se non la comprendo. Ma stavolta,
perdonate ai timori di una donna, ho paura che stiate intraprendendo una partita pericolosa.

MARCHESE

Io I'ho perduto.

REGINA

Dio del cielo!

MARCHESE

State calma, mia regina! A lui ho gia provveduto. L'ho perduto per me.

REGINA

Cosa devo sentire! Dio!

MARCHESE

Chi mi ha convinto a mettere tutto in gioco puntando su una posta cosi vaga, a correre un
simile rischio fidandomi solo del Cielo? Chi puo solo pensare di sostenere il timone del Destino
a meno che non sia I'Onnipotente? Oh, ¢ giusto... Ma perché parlare di me in un momento come
questo? E un attimo raro e prezioso, questo. Chissa se adesso I'avara mano del giudice non stia
gia somministrando le ultime gocce della vita?

REGINA

La mano del giudice? Che tono cerimonioso! Non comprendo il significato del vostro
discorso, ma mi ispira terrore.

MARCHESE

Egli ¢ salvo! E non importa a che prezzo! Ma solo per oggi. Ha solo pochi, rari istanti a
disposizione. Ne approfitti. Deve abbandonare Madrid stanotte stessa.

REGINA

Stanotte stessa?

MARCHESE

E tutto pronto: lo attende una carrozza in quel convento di certosini che per molto tempo &
stato il ritrovo della nostra amicizia. Ecco, in titoli di credito, tutto cid che possiedo al mondo:
se non basta, provvedete voi al resto. Il mio cuore trabocca di molte altre cose da confidare al
mio Carlos, di cui lui dovrebbe essere informato, ma il tempo di dirgli tutto di persona potrebbe
venirmi a mancare... Voi stasera gli parlerete, per questo motivo faccio appello a voi.

REGINA

Marchese, per la pace dell'anima mia, spiegatevi, non fatemi sprofondare in questi enigmi!
Cos'é accaduto?

MARCHESE

Devo fare ancora una confessione importante, che metto nelle vostre mani. Ho avuto una
fortuna che tocca a pochi uomini: ho amato il figlio di un re... Il mio cuore, consacrato a un solo
uomo, abbracciava il mondo intero! Nell'anima del mio Carlos io ho dato vita a un paradiso per
milioni di esseri umani. Oh, i miei sogni erano stupendi! Ma da quel bel giardino dove avevo
gettato semi cosi promettenti, la Provvidenza mi richiamo prematuramente. Presto egli non avra
piu il suo Rodrigo. L'amico si spegne e rinasce nell'amata. Qui, qui, su questo sacro altare, sul
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cuore della regina, io depongo l'ultimo prezioso legato, e qui egli lo trovera quando non ci saro
piu... (Distoglie il viso, le lacrime gli impediscono di parlare)

REGINA

Queste sono le parole di un moribondo. Ma io spero che sia soltanto I'effetto passeggero di
una violenta emozione... o queste parole hanno un senso?

MARCHESE (cercando di riprendersi, in tono asciutto e perentorio)

Dite al principe che pensi al giuramento che pronunciammo dividendoci 1'Ostia in giorni di
generoso entusiasmo. lo ho prestato fede al mio, e la mia fedelta ¢ durata fino alla morte. Ora
sta a lui mantenere il suo.

REGINA

Fino alla morte?

MARCHESE

Che faccia... oh, diteglielo voi! Che trasformi in realta il nostro sogno, quel sogno generoso
di uno Stato nuovo, frutto divino dell'amicizia! Che per primo metta mano su quella rozza
pietra, poiché poco importa se riesca a portare a termine I'opera o se cada sconfitto! Che gli dia
inizio, tanto basta! Quando passeranno secoli e secoli, la divina Provvidenza collochera su un
trono come il suo un principe simile a lui e suscitera nel suo nuovo prediletto lo stesso generoso
entusiasmo! Ditegli che, quando raggiungera l'eta virile, onori i sogni della gioventu e non
permetta che il divino fiore del sentimento venga insidiato dall'insetto omicida di quella ragione
che gli uomini venerano e considerano superiore. Raccomandategli di non perdersi d'animo
quando la grigia polvere della saggezza ottundera col suo velo sacrilego l'entusiasmo, che ¢
figlio del Cielo! Io gliel'avevo gia detto...

REGINA

Cosa dite, marchese, per quale motivo dite...

MARCHESE

Ditegli ancora che la sua anima ¢ I'urna a cui affido la felicita del genere umano, e che
questo morendo io esigo da lui, si, lo esigo! Poiché ne avevo il diritto, ed io solo avevo il potere
di far risplendere un'alba inedita e radiosa su questo regno. Il re mi ha offerto il suo cuore, mi ha
chiamato figlio... io possiedo il suo sigillo, ¢ i suoi Alba non contano piu niente! (S'interrompe e
guarda un istante la regina in silenzio) Voi piangete, oh anima diletta, i0o conosco questo
pianto! E la gioia che ve lo fa versare! Ma, tutto ormai ¢ finito! O Carlos o io. La scelta ¢ stata
breve e tremenda. Uno di noi era condannato, ed io voglio essere quello... si, io... non
chiedetemi nient'altro.

REGINA

Solo adesso comincio a capirvi. Cos'avete fatto, sciagurato?

MARCHESE

Ho sacrificato due insignificanti ore del tramonto per far risplendere una magnifica giornata
d'estate. Io lascio il re: cosa posso essere per il re? Su quel suolo arido e incolto non crescono
piu le rose! Il destino dell'Europa matura tra le mani del mio grande amico. A lui io lascio in
eredita la Spagna! Fino a quel momento sanguini pure sotto lo scettro di Filippo! Ma guai a lui e
guai a me se dovessi pentirmi e giungessi alla conclusione d'aver imboccato la strada peggiore...
Ma non ¢ possibile! Conosco il mio Carlos: e questo non accadra. Voi, mia regina, ne sarete
responsabile! (Dopo un attimo di pausa) lo ho visto nascere questo amore, ho visto questa
infelice passione prendere radici nel suo cuore. Allora potevo efficacemente contrastarlo, e non
I'ho fatto. Ho invece nutrito quella passione, che non consideravo deleteria. [l mondo ¢ libero di
giudicare come crede: i0 non ho nessun rimpianto, e il cuore non mi muove nessuna accusa. lo
scorgevo la vita dove altri scorgevano solo la morte, ¢ in quella fiamma che non dava adito a
nessuna promessa, io intravvidi fin dal principio il raggio dorato della speranza! Volevo
condurlo alla perfezione, elevarlo alla pura, all'eccelsa bellezza: nella vita mortale non c'erano
immagini di tale sublime altezza, la lingua non disponeva di parole adatte... ed allora io lo
rivolsi a guesto, ed ogni mia iniziativa fu rivolta a illustrargli il suo amore!

REGINA

Marchese, il vostro amico riempiva talmente il vostro spirito che, perso in lui, finiste per
scordare me. Mi ritenevate tanto priva di femminilita quando mi avete definita il suo angelo
custode e, alle sue armi, avete aggiunto la virtu? Certo non avete mai pensato che ¢ un grave
pericolo per il nostro cuore rivestire la passione di un nome simile!
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MARCHESE

Per tutte le donne; ma non per una! Su quell'una io giuro! O forse provate vergogna
dell'ambizione piu eccelsa, quella di ispirare virtu eroiche? Cosa importa a re Filippo se la sua
apoteosi all'Escorial ispira il senso sublime dell'eterno al pittore che la ammira? E la soave
armonia latente nelle corde dello strumento appartiene forse a chi I'ha comprato e veglia,
completamente sordo, sul suo acquisto? Quell'uomo ha comprato il diritto di annientarlo, ma
non l'arte di suscitare quel suono argenteo e di nutrirsi della sublime dolcezza della sua melodia!
La verita ¢ stata creata per il saggio, la bellezza per la sensibilita del cuore, e 1'una e l'altra si
appartengono. Nessun vile pregiudizio potra mai minacciare la mia incrollabile fiducia.
Promettetemi di amarlo per sempre di un amore eterno e fedele, e che nessun falso eroismo o
vili rinunce o improvvisi timori ve ne distoglieranno! Me lo promettete, me lo giurate su questa
mano, mia regina?

REGINA

Il mio cuore, ve lo prometto, sara sempre e soltanto il giudice del mio amore.

MARCHESE (ritraendo la mano)

Adesso posso morire in pace, il mio compito ¢ finito. (S'inchina alla regina e si avvia
all'uscita)

REGINA (seguendolo con gli occhi)

Ve ne andate, marchese, senza dirmi quando ci rivedremo?

MARCHESE (torna indietro, ma distogliendo il viso)

Oh, certo! Ci rivedremo.

REGINA

Vi ho compreso, Posa. Vi ho capito benissimo. Perché 'avete fatto?

MARCHESE

O lui o io.

REGINA

No! No! Vi siete gettato a capofitto in questa azione, che chiamate sublime! Non mentite, vi
conosco. Da molto tempo voi bramavate di compierla. Che si spezzino piu di mille cuori, a voi
che importa una volta che avete appagato il vostro orgoglio? Oh, adesso imparo finalmente a
conoscervi! Voi andavate solo in cerca dell'ammirazione.

MARCHESE (colpito, tra sé)

No! A questo non ero preparato.

REGINA (dopo un attimo di pausa)

Marchese! Non c'¢ nessuna via di scampo?

MARCHESE

Nessuna.

REGINA

Nessuna? Nemmeno con la mia mediazione? Riflettete, proprio nessuna?

MARCHESE

Nemmeno con la vostra mediazione.

REGINA

Mi conoscete solo in parte. Sono coraggiosa.

MARCHESE

Lo so.

REGINA

Allora non ¢'¢ via di scampo?

MARCHESE

No, nessuna.

REGINA (/o lascia coprendosi il viso)

Andate! Non ho piu stima di nessuno.

MARCHESE (inginocchiandosi davanti a lei, con viva emozione)

Mia regina! Dio mio, com'¢ bella la vita!

(Si rialza e si allontana in fretta. La regina entra nelle sue stanze)

Scena ventiduesima
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Anticamera del re. Il duca d'Alba e padre Domingo passeggiano nervosamente ['uno
lontano dall'altro in silenzio. Il conte di Lerma esce dallo studio del re. Poi Don Raimondo di
Taxis, ministro delle poste.

LERMA

Non si ¢ visto il marchese?

ALBA

Non ancora. (Lerma vuole rientrare)

TAXIS (entrando)

Conte di Lerma, annunciatemi!

LERMA

Il re non c'¢ per nessuno.

TAXIS

Ditegli che devo parlargli. E una cosa della massima importanza per Sua Maesta. Su, fate
presto, non c'¢ tempo da perdere!

(Lerma entra nello studio del re)

ALBA (avvicinandosi al ministro delle poste)

Caro Taxis, abituatevi ad aver pazienza. Voi non parlerete al re...

TAXIS

No? E si puo sapere perché?

ALBA

Perché era meglio chiedere preventivamente il permesso al cavaliere di Posa che tiene
prigionieri padre e figlio.

TAXIS

Come? Di Posa? Benissimo! E proprio lui che mi ha consegnato questa lettera.

ALBA

Una lettera? Che lettera?

TAXIS

Quella che avrei dovuto inviare a Bruxelles...

ALBA (attento)

Bruxelles?

TAXIS

E che porto invece al re.

ALBA

Bruxelles! Avete sentito, cappellano? A Bruxelles!

DOMINGQO (avvicinandosi)

Una cosa che fa pensare.

TAXIS

E con quanta ansia, € con che fare circospetto mi ¢ stato raccomandata!

DOMINGO

Con ansia, avete detto?

ALBA

A chi ¢ indirizzata?

TAXIS

Al principe di Nassau e Orange.

ALBA

A Guglielmo? Cappellano! Questo ¢ tradimento.

DOMINGO

E cosa potrebbe essere? Si, questa lettera dev'essere immediatamente consegnata al re. La
vostra dedizione al servizio di Sua Maesta ¢ degna di lode.

TAXIS

Reverendo padre, io ho fatto solo il mio dovere.

ALBA

E avete fatto bene.

LERMA (esce dallo studio. Al ministro delle poste)

Il re vuole parlarvi. (Taxis entra) Il marchese non ¢ ancora arrivato?
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DOMINGO

Lo cercano dappertutto.

ALBA

Inaudito, stranissimo caso! Il principe ¢ prigioniero di Stato, € nemmeno il re sa per quale
ragione?

DOMINGO

Non ¢ nemmeno venuto a riferirgli il motivo?

ALBA

Come ha reagito il re?

LERMA

Il re non ha detto una parola. (Rumori dallo studio)

ALBA

Cosa c'¢ adesso? Tacete!

TAXIS (uscendo dallo studio)

Conte di Lermal!

(Entrambi entrano)

ALBA (a Domingo)

Cosa accade?

DOMINGO

Che tono terrorizzato! Se quella lettera intercettata... Non prevedo niente di buono, duca.

ALBA

Lerma ¢ stato convocato! Eppure il re sa benissimo che in anticamera ci siamo voi ed io!

DOMINGO

La nostra epoca ¢ finita ormai.

ALBA

Non sono piu I'uvomo davanti a cui si spalancava ogni porta? Come ¢ cambiato tutto intorno
a me, che differenza...

DOMINGO (si e awvicinato in punta di piedi alla porta dello studio e si é messo ad
origliare)

Ascolta!

ALBA (dopo una breve pausa)

Tutto ¢ silenzioso... Si sente il loro respiro.

DOMINGO

La doppia tenda soffoca il suono.

ALBA

Allontaniamoci! Viene qualcuno.

DOMINGQO (scostandosi dalla porta)

Ho I'impressione che qualcosa di solenne e di misterioso aleggi attorno a me, come se in un
attimo si decidesse un grande destino.

Scena ventitreesima

I precedenti. Entrano il principe di Parma, i duchi di Feria e di Medina Sidonia ed altri
Grandi.

PARMA

Si puo parlare al re?

ALBA

No.

PARMA

No? Chi c'¢ da lui?

FERIA

Il marchese di Posa, non € vero?

ALBA

Lo stiamo aspettando.

PARMA
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Siamo appena arrivati da Saragozza. Madrid ¢ in preda al terrore. Allora & proprio vero?
DOMINGO

Si, ahimé.

FERIA

E vero? E stato arrestato da quel cavaliere di Malta?

ALBA

Si, € cosi.

PARMA

Perché? Cos'¢ successo?

ALBA

Perché? Non lo sa nessuno tranne Sua Maesta e il marchese di Posa.
PARMA

Senza aver convocato le Cortes del regno?

FERIA

Guai a chi ha partecipato a questo complotto contro lo Stato.

ALBA

Guai a lui! Lo dico anch'io.

MEDINA SIDONIA

E anch'io.

GLI ALTRI GRANDI

E noi tutti.

ALBA

Chi mi segue nello studio? Vado a gettarmi ai piedi del re.

LERMA (uscendo bruscamente dallo studio)

Duca d'Alba!

DOMINGO

Finalmente! Dio sia lodato!

(Alba entra in fretta)

LERMA (ansante, molto scosso)

Se arrivasse il cavaliere di Malta, il re non ¢ solo, lo fara chiamare...
DOMINGQO (a Lerma, mentre tutti con estrema curiosita lo incalzano da tutte le parti)
Conte, cos'¢ accaduto? Siete pallido come un morto.

LERMA (che vuole andarsene)

E una cosa infernale!

PARMA e FERIA

Cosa? Cosa?

MEDINA SIDONIA

Cosa fa il re?

DOMINGQO (contemporaneamente)

Infernale? Ma cosa?

LERMA

Il re ha pianto.

DOMINGO

Ha pianto!

TUTTI (all'unisono, sgomenti e affranti)

Il re ha pianto!

(Si sente suonare un campanello dallo studio. 1l conte di Lerma si affretta ad entrare)
DOMINGO (lo segue e tenta di trattenerlo)

Conte, ancora una parola... Se n'¢ andato! E noi restiamo qui ammutoliti dal terrore.

Scena ventiquattresima
La principessa d'Eboli, il duca di Feria, il duca di Medina Sidonia, il principe di Parma,
padre Domingo e altri Grandi.

EBOLI (correndo, fuori di sé)
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Dov'¢ il re? Dove? Devo parlargli. (4/ duca di Feria) Duca, portatemi da lui.

FERIA

Il re € impegnato in affari d'estrema importanza. Nessuno puo entrare.

EBOLI

Sta firmando l'orribile sentenza? L'hanno ingannato, gli porterd le prove che I'hanno
ingannato!

DOMINGQO (rivolgendole da lontano un cenno significativo)

Principessa d'Eboli!

EBOLI (avvicinandosi a lui)

Ci siete anche voi, prete? Bene! Ho proprio bisogno di voi. Sosterrete la mia tesi. (Lo
prende per mano e tenta di trascinarlo con sé nello studio)

DOMINGO

lo? Siete padrona di voi stessa, principessa?

FERIA

Fermatevi. In questo momento il re non vi ascoltera.

EBOLI

Mi deve ascoltare. Deve ascoltare la verita. La verita! Fosse dieci volte un Dio!

DOMINGO

Via! Via! Voi rischiate di perdere tutto! Fermatevi.

EBOLI

Uomo, sei tu a dover tremare davanti all'ira del tuo idolo! Io non corro nessun rischio.

(Mentre corre in direzione dello studio, il duca d'Alba esce a precipizio)

ALBA (gli brillano gli occhi, cammina con aria di trionfo. Corre verso Domingo e lo
abbraccia)

Fate suonare il Te Deum in tutte le chiese. La vittoria € nostra.

DOMINGO

Nostra?

ALBA (a Domingo e agli altri Grandi)

Andiamo tutti dal re. Avrete presto altre notizie di me.
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ATTO QUINTO

Una stanza nel palazzo reale, divisa da un cancello di ferro da un gran cortile dove
marciano le sentinelle.

Scena prima

(Don Carlos, seduto a un tavolo, col capo appoggiato alle braccia come se dormisse. In
fondo alla stanza alcuni ufficiali della guardia, rinchiusi con lui. 1l marchese di Posa entra
senza essere scorto da lui, e confabula sottovoce con gli ufficiali che escono subito. Si avvicina
a Don Carlos e lo contempla tristemente, in silenzio, per qualche minuto e alla fine fa un
movimento che lo risveglia dal suo sopore)

(Carlos si alza, si accorge della presenza del marchese e trasale spaventato. Lo guarda a
lungo con gli occhi sbarrati e si passa una mano sulla fronte come se cercasse di ricordare
qualcosa)

MARCHESE

Carlos, sono io.

CARLOS (dandogli la mano)

Vieni ancora a trovarmi! Un gesto nobile da parte tua.

MARCHESE

Ho pensato che potevi aver bisogno del tuo amico.

CARLOS

Davvero? Lo pensavi davvero? Ah, questo mi da molta gioia, un'infinita gioia. Ah, lo
sapevo che mi volevi ancora bene.

MARCHESE

Io merito la tua fiducia.

CARLOS

Non ¢ vero? Oh, noi ci comprendiamo fino in fondo. Mi fa piacere. Questa gentilezza,
questa cortesia ed elevatezza di sentire si addicono alle grandi anime come la tua e la mia. E
probabile che una delle mie aspirazioni fosse ingiusta e prematura, ma non ¢ un buon motivo
perché tu, per questo, rigettassi in blocco anche quelle giuste. La virtu puo essere inflessibile,
ma non pud tramutarsi in qualcosa di implacabile e disumano... Dev'esserti costata molto! Sono
assolutamente certo che il tuo cuore tenero ha sanguinato parecchio quando hai adornato di fiori
la tua vittima per condurla all'altare.

MARCHESE

Carlos! Cosa vuoi dire?

CARLOS

Tu porterai a termine cio che io avrei dovuto fare e non ho potuto... Tu darai agli spagnoli
quell'eta dell'oro che hanno invano sperato da me. Per me ¢ finita, finita per sempre. Tu I'hai
compreso... Oh, quell'amore spaventoso ha trascinato orribilmente con sé i fiori e le gemme del
mio spirito, ed io sono morto alle tue grandi speranze. La Provvidenza o la pura fatalita mettono
il re sulla tua strada, ed egli ¢ tuo a prezzo del mio segreto, e tu puoi tramutarti nel suo buon
angelo. Per me non c'é¢ piu scampo, ma forse ce n'¢ ancora per la Spagna... Ah, non posso
maledire nulla, proprio nulla, se non la mia colpevole cecita di non aver compreso fino a questo
momento che tu, nella tua grandezza, sei capace di una tenerezza infinita!

MARCHESE

No! Non avevo previsto questo... non avevo previsto che la generosita di un amico potesse
superare persino le sottigliezze e la solerzia dell'ingegno! Il mio edificio si sgretola... avevo
dimenticato il tuo cuore.

CARLOS

Tuttavia, se fossi riuscito ad evitare a lei una simile sorte, te ne sarei stato immensamente
grato! Non potevo sopportarlo da solo? Perché doveva proprio essere lei la seconda vittima? Ma
adesso basta! Non voglio soffocarti con le mie rimostranze! Che importanza ha la regina per te?
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Tu ami forse la regina? La tua integritda morale dev'essere costretta a scendere a patti con le
piccole pene del mio amore? Perdonami! Sono stato ingiusto.

MARCHESE

Lo sei. Ma non per cid che mi rimproveri. Se meritassi uno solo dei tuoi rimproveri, allora li
meriterei tutti e non potrei stare adesso qui, cosi, davanti a te! (Tira fuori il portafogli) Qui ci
sono alcune lettere che mi avevi affidato in custodia: riprendile.

CARLOS (guarda stupito sia le lettere che il marchese)

Come?

MARCHESE

Te le rido, perché ritengo siano piu al sicuro presso di te che non in mano mia.

CARLOS

Cosa significa? Il re non le ha lette? Forse non le ha neanche viste?

MARCHESE

Queste lettere?

CARLOS

Non gliele hai mostrate?

MARCHESE

Chi ti dice che gliene abbia mostrata una sola?

CARLOS (al culmine dello stupore)

E mai possibile? Il conte di Lerma...

MARCHESE

Lui te I'ha detto? Si, allora tutto si spiega! Ma chi poteva prevederlo? E stato Lerma, quindi?
Ah, certo, ¢ un uomo che non ha mai saputo mentire. Perfetto. Le altre lettere sono in possesso
del re.

CARLOS (lo guarda a lungo in silenzio, esterrefatto)

Perché sono finite qui allora?

MARCHESE

Per prudenza, casomai per la seconda volta tu provassi la tentazione di sceglierti una
confidente come la principessa d'Eboli...

CARLOS (come se si destasse da un sogno)

Ah, finalmente! Adesso comprendo, adesso le ombre si diradano e si fa luce!

MARCHESE (Andando verso la porta)

Chi ¢?

Scena seconda

1 precedenti, il duca d'Alba.

ALBA (si avvicina deferente al principe, dando le spalle al marchese per tutta la durata
della scena)

Principe, siete libero. Il re mi manda ad annunciarvelo. (Carlos guarda stupito il marchese.
Una lunga pausa) Al tempo stesso, principe, sono lieto di essere il primo ad aver l'onore di...

CARLOS (/i osserva entrambi con vivo stupore. Dopo una pausa, al duca)

Vengo arrestato, tradotto in carcere e poi liberato senza che sappia il motivo dell'una e
dell'altra cosa...

ALBA

E stato un errore, principe, a quanto mi risulta. Un errore di cui il sovrano ¢ stato vittima per
colpa di un impostore.

CARLOS

Ma io mi trovo qui per ordine di Sua Maesta?

ALBA

Si, per un errore di Sua Maesta.

CARLOS

Mi dispiace proprio. Tuttavia, se il re ha commesso un errore, a lui solo spetta correggerlo.
(Cerca di fissare il marchese negli occhi ed ostenta un atteggiamento d'orgogliosa superiorita
verso il duca) Qui vengo chiamato col nome di figlio di Don Filippo e gli occhi della
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maldicenza e della curiosita mi frugano da parte a parte: cid che Sua Maesta ha fatto per dovere,
non desidero ottenerlo come se si trattasse di un favore. E, in ogni caso, sono pronto a
sottopormi alle Cortes... Da questa mano, io mi rifiuto di riprendere la spada.

ALBA

Il re non avra la minima esitazione a soddisfare le giuste pretese di Vostra Altezza. Se ora
acconsentite che vi accompagni da lui...

CARLOS

Io rimango qui finché¢ il re in persona o la sua Madrid non verranno a liberarmi dal carcere.
Portategli questa risposta.

(Alba si allontana. Per qualche minuto lo si scorge ancora in cortile a impartire degli
ordini)

Scena terza

Don Carlos e il marchese di Posa.

CARLOS (dopo che il duca é uscito, si rivolge pieno di stupore e di attesa al marchese)

Cosa significa? Spiegamelo! Non sei tu il ministro?

MARCHESE

Come vedi, lo sono stato. (Avvicinandosi a lui, con viva emozione) Oh, Carlos, la partita ¢
vinta! E vinta! E cosa fatta. Sia lodato Iddio, che ha fatto si che andasse in porto!

CARLOS

Vinto! Ma cosa? Non comprendo quello che dici.

MARCHESE (prendendogli la mano)

Tu sei salvo, Carlos... tu sei libero... ed io... (S'interrompe)

CARLOS

E tu?

MARCHESE

Ed io... io ti stringo al mio petto per la prima volta con pieno, assoluto diritto: I'ho
acquistato con tutto cio che mi era caro al mondo... Oh Carlos, com'¢ alto e solenne un momento
come questo! Sono soddisfatto di me stesso.

CARLOS

Che inatteso cambiamento nei tuoi lineamenti! Non ti ho mai visto in questo stato. Il tuo
petto si solleva con orgoglio, e il tuo sguardo ¢ circonfuso di luce.

MARCHESE

Dobbiamo dirci addio, Carlos. Non aver paura. Comportati virilmente. Qualunque cosa tu
senta dire, promettimi, Carlos, di non rendermi le cose piu difficili con I'esibizione di un dolore
eccessivo, indegno delle anime grandi! Carlos, tu mi perdi, per molti anni... Gli sciocchi dicono
per sempre. (Carlos ritrae la mano, lo guarda fisso e non risponde) Sii uomo. Io ti ho
dimostrato una fiducia piena, incondizionata, € non ho esitato a trascorrere in tua compagnia
quell'ora dolorosa che viene spaventosamente definita 1'ultima. Vuoi che te lo confessi, Carlos,
io I'ho addirittura attesa con gioia. Vieni, sediamoci, mi sento cosi debole, affaticato... (Si
avvicina a Carlos che continua a rimanere immobile, come paralizzato, e si lascia trascinare da
lui su una seggiola senza opporre resistenza) Dove sei? Non mi rispondi? Saro breve. Il giorno
dopo in cui ci vedemmo nel convento dei certosini, il re mi convoco in udienza. Tu sai le
conseguenze di quell'incontro: tutta Madrid ne ¢ informata. Ma tu non sai che il tuo segreto gli
era stato rivelato, che delle lettere scoperte nello scrigno della regina testimoniavano contro di
te, e che io venni a sapere tutto cio dalle sue stesse parole, e che infine diventai il suo
confidente. (S'interrompe, aspettando che Carlos gli risponda, ma quest'ultimo continua a
rimanere in silenzio) Si, Carlos! Con le mie stesse labbra, io abiurai la mia fede. Io mi misi alla
testa del complotto che doveva decretare la tua caduta. I fatti erano tragicamente evidenti, ed era
troppo tardi ormai per dichiarare apertamente la tua innocenza. L'unica cosa che potevo fare era
assumere in prima persona la responsabilita della sua vendetta... ¢ percid mi tramutai nel tuo
nemico, per poter servirti meglio. Tu non mi ascolti?

CARLOS

Ascolto. Prosegui, prosegui!
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MARCHESE

Fino a quel momento ero assolutamente innocente. Ma presto i raggi inattesi del nuovo
favore regale mi tradiscono. E tu ne vieni subito edotto, come avevo previsto, ed io, tradito a
mia volta dall'affetto, travolto dall'ambizione e dalla vanita di riuscire a portare a termine anche
senza il tuo appoggio un'impresa simile, nascondo questo rischio incalcolabile all'amico. Di
questa immensa leggerezza sono colpevole! Ho commesso un errore imperdonabile, 1o so: la
mia fiducia era pura follia. Scusami, riposava intera sul valore immutabile della tua amicizia.
(Tace. Carlos si riscuote dalla sua inespressiva rigidita e appare in preda a una frenetica
agitazione) Succede esattamente cio che temevo: ti fanno tremare davanti a pericoli puramente
immaginari: la regina insanguinata, il palazzo reale paralizzato dal terrore, la sciagurata
dedizione di Lerma, e per finire il mio impenetrabile silenzio irrompono come una atroce raffica
di tempesta nel tuo cuore sopraffatto dallo stupore... tu vacilli... mi consideri perduto... ma,
d'animo troppo alto per mettere in dubbio la sincerita dell'amico, travesti di un'aura di grandezza
il suo abbandono: solo a questo prezzo lo puoi definire infedele e sei in grado, nonostante ti
abbia tradito, di conservargli immutato il tuo rispetto. Abbandonato dal tuo solo amico, ti getti
tra le braccia della principessa d'Eboli: sciagurato, sei finito tra le braccia di un demone, perché
era stata lei a tradirti. (Carlos si alza) Ti vedo correre da lei, e un fosco presagio si addensa nel
mio cuore; ti seguo, ma giungo troppo tardi. Eccoti gia prostrato davanti a lei, ecco la
confessione che gia prorompe dalle tue labbra, e per te non c'¢ pitt scampo...

CARLOS

No! No! Era commossa. Ti sbagli, era profondamente commossa!

MARCHESE

Allora piombo nella piu fitta tenebra! Non c'¢ piu nulla, nessuna via di scampo, nessun
soccorso che arrivi dalla natura circostante! L'ira disperata di cui soffro mi tramuta in una belva,
in puro furore, e punto il pugnale al seno di una donna... quando, all'improvviso, un raggio di
sole mi trapassa l'anima: «E se fossi io a tradire il re? Se passassi per colpevole ai suoi occhi?
Che sia credibile o no, re Filippo non potra dubitarne perché il fatto appare sufficientemente
perverso. Cosi sia! Tentero: un fulmine che lo colga all'improvviso fara tremare il tiranno... ed
io cosa posso volere di piu? Mentre il re medita, Carlos puo fuggire nel Brabante».

CARLOS

E tu... hai fatto una cosa simile?

MARCHESE

Scrivo a Guglielmo d'Orange che ho amato la regina, che sono stato capace di stornare i
sospetti del sovrano grazie ai dubbi che pesavano sulla tua persona e che, per mezzo del re, ho
avuto modo di accostarmi liberamente alla regina. Mi premuro di sottolineare che temo di essere
scoperto perché tu, a conoscenza del mio amore, sei corso dalla principessa d'Eboli
probabilmente per avvertire la regina di stare in guardia. Che, a questo punto, ti ho fatto
arrestare ma che, vedendo che tutto ¢ perduto, ho deciso di fuggire a Bruxelles... Questa
lettera...

CARLOS (interrompendolo sgomento)

Non ti sarai fidato della posta? Tu sai che ogni lettera diretta al Brabante e alle Fiandre...

MARCHESE

... viene consegnata al re. Dato che questa ¢ la situazione, penso che Taxis abbia adempiuto
al suo compito.

CARLOS

Dio mio! Allora sono perduto!

MARCHESE

Tu? E perché tu?

CARLOS

Infelice, e tu sei perduto insieme a me! Questa spaventosa macchinazione mio padre non te
la perdonera mai! No, non te la perdonera!

MARCHESE

Macchinazione, inganno? Tu deliri. Rifletti con calma. Chi gli confessera che ¢ stata una
macchinazione?

CARLOS (fissandolo in viso)

Chi, e me lo chiedi? o stesso. (Si avvia all'uscita)
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MARCHESE

Sei pazzo. Fermati!

CARLOS

Via! Vial Per amor del cielo, lasciami andare. Mentre sto qua a perder tempo, sta gia
assoldando i sicari.

MARCHESE

Questi attimi sono preziosi. Dobbiamo dirci ancora parecchie cose.

CARLOS

Cosa dici? Prima che egli... (Cerca ancora di andarsene. 1l marchese lo afferra per un
braccio e lo guarda con struggente intensita)

MARCHESE

Carlos, ascoltami. Avevo tanta impazienza e tanti riguardi quando tu, un fanciullo, versavi il
tuo sangue per me?

CARLOS (lo guarda commosso, pieno d'ammirazione)

O sollecita Provvidenza!

MARCHESE

Salvati per le Fiandre! Il tuo destino ¢ regnare, e il mio dare la vita per te.

CARLOS (gli prende la mano, vinto da una profonda emozione)

No! No! Egli non potra opporre resistenza! Sara sopraffatto da una simile altezza morale! Ti
condurro in sua presenza. Andiamo da lui, abbracciati uno all'altro. «Padre», gli diro, «questo
I'amico ha fatto per I'amico». Egli si commuovera. Credimi, mio padre non ¢ completamente
privo di sentimenti umani. Sono sicuro che si commuovera. Calde lacrime gli usciranno a fiotti
dagli occhi, ed egli accordera il perdono sia a te che a me... (Si sente un colpo d'arma da fuoco
attraverso il cancello. Carlos balza in piedi) Ah, e questo a chi era destinato?

MARCHESE

Credo che fosse per me. (Cade a terra)

CARLOS (cade accanto a lui gettando un grido accorato)

O misericordia del cielo!

MARCHESE (in un bisbiglio inintelligibile)

E stato... tempestivo... il re. Pensavo che ci fosse pill tempo. Pensa alla tua salvezza... mi
senti?... alla tua salvezza... Tua madre sa tutto... i0o non sono piu in grado...

(Carlos giace immobile come un morto accanto al cadavere. Dopo pochi minuti entra il re,
seguito da molti Grandi, e retrocede turbato davanti allo spettacolo. Una lunga pausa di
assoluto silenzio. I Grandi si dispongono a semicerchio attorno ai due e osservano ora il re ed
ora suo figlio, che non da nessun segno di vita. Il re, immerso nei suoi pensieri, lo guarda senza
proferir parola)

Scena quarta

1l re, Don Carlos, il duca d'Alba, il duca di Feria, il duca di Medina Sidonia, il principe di
Parma, il conte di Lerma, padre Domingo e molti Grandi.

RE (in tono benevolo)

La tua preghiera ¢ stata esaudita, mio infante. Sono qui di persona, con tutti i Grandi del
mio regno, ad annunciarti la liberta. (Carlos si desta e si guarda attorno, come se si fosse
appena svegliato da un sogno. I suoi occhi vagano sul re e sul cadavere, e rimane in silenzio)
Riprendi la tua spada, si ¢ proceduto con troppa precipitazione. (Gli viene accanto, gli porge la
mano e lo aiuta a rialzarsi) Mio figlio non ¢ al suo posto. Alzati e vieni tra le braccia di tuo
padre.

CARLOS (lascia che il re lo abbracci inconsciamente ma d'improvviso torna in sé e lo
osserva attentamente)

Tu puzzi d'omicidio. Io non posso abbracciarti. (Lo allontana da sé, i Grandi sono
pietrificati dallo stupore) No, via quell'aria sgomenta! Cos'ho fatto di tanto spaventoso? Ho
toccato I'unto del Signore? Non abbiate timore, non lo toccherd, non scorgete il marchio che ha
in fronte? Dio I'ha segnato.

RE (affrettandosi all'uscita)
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Seguitemi, miei Grandi.

CARLOS

Dove? Voi non vi muovete di qui, Sire. (Lo trattiene con tutt'e due le mani, e con una riesce
ad impadronirsi della spada che il re ha portato con sé, che esce dal fodero)

RE

Sguaini la spada contro tuo padre?

TUTTI I GRANDI PRESENTI (snudando la propria spada)

Regicidio!

CARLOS (trattenendo con una mano il re, e con l'altra la spada sguainata)

Rinfoderate le spade! Cosa volete? Credete che stia delirando? No, non sono pazzo ma, se
lo fossi, non ¢ certo stato opportuno da parte vostra ricordarmi che la sua vita ¢ tutta qui, sulla
punta della mia spada! Allontanatevi, vi prego. Uno stato come quello in cui mi trovo esige un
certo riguardo, quindi allontanatevi. Il rendiconto che devo trattare con questo sovrano non ha
niente a che fare col vostro giuramento di fedeltd. Guardate quanto sanguinano le sue dita,
guardatelo attentamente! Avete visto? Guardate qui... Ecco cosa ha fatto il grande artista!

RE (ai Grandi turbati, che vogliono proteggerlo)

State indietro, tutti! Perché tremate? Non siamo padre e figlio? Voglio assistere a quale atto
mostruoso la natura...

CARLOS

La natura? Non conosco questo nome. La parola d'ordine ¢ una sola: omicidio. I vincoli
umani sono infranti per sempre. Tu stesso, Sire, li hai banditi dal tuo regno. Perché dovrei
rispettare cio che tu disprezzi con tanto ardore? Oh, guardate, guardate qui! Prima di oggi, non
si € mai visto un omicidio cosi spaventoso! Non esiste un Dio? E i sovrani sono liberi di
comportarsi in questo modo nell'ambito della sua creazione? Torno a domandarmi se c'€ un Dio!
Da quando esistono madri che partoriscono, un solo essere umano, uno solo, ¢ morto in modo
cosi atroce e indegno! Ma sai almeno cosa hai fatto? No, non lo sa! Non sa che ha sottratto al
mondo una vita che era piu nobile, sacra e significativa di lui e del suo secolo.

RE (in tono conciliante)

Se ho agito in preda a un impulso, sei proprio tu ad addossarmene la colpa? Per il tuo bene,
I'ho fatto.

CARLOS

Come? Ma ¢ possibile? Voi non sapete cosa rappresentava questo morto per me... Oh,
diteglielo... aiutate 'Onnipotente a risolvere questo compito impossibile. Questo morto era il
mio amico. Volete sapere perché ¢ morto? E morto per me.

RE

Ah! Ne avevo il presentimento!

CARLOS

O tu che giaci a terra nel tuo sangue, perdonami se lo contamino rivelandolo a simili
orecchi! Ma ¢ necessario che questo profondo esperto di uomini crepi di vergogna sapendo che
la scaltra sagacia del giovane ha avuto il sopravvento sulla saggezza dell'eta matura! Sire, noi
eravamo fratelli. Fratelli avvinti da un nodo piu sacro di quelli formati dalla natura. Il fine della
sua nobile esistenza era l'amore, e I'amore per me ¢ stato la sua grande, la sua magnifica morte!
Quando voi andavate orgoglioso della sua stima, quando la sua giocosa eloquenza scherzava col
vostro spirito orgoglioso e colossale, egli era mio. Voi credevate di dominarlo, mentre non
eravate che il docile strumento del suo ambizioso disegno. La mia carcerazione stessa qui, in
questo luogo, ¢ avvenuta ad opera del suo ingegno e della sua amicizia. Per salvarmi, egli
scrisse la lettera ad Orange... Dio mio, fu la prima menzogna della sua vita! Per salvarmi, si
getto tra le braccia della morte, e ne fu sopraffatto. Voi gli avete accordato il vostro favore, ed
egli mori per me. Voi gli imponeste di accettare la vostra amicizia e il vostro cuore, ma il vostro
scettro era solo un giocattolo tra le sue mani, egli lo respinse e mori per me! (// re rimane rigido
e immobile, con l'occhio rivolto a terra. I Grandi lo osservano costernati, con vivo stupore) Ma
com'¢ possibile? Avete davvero creduto a una menzogna tanto sciocca? In che stima vi
collocava, se penso che fosse facile farvi cadere in un tranello cosi elementare! Voi volevate
conquistarvi la sua amicizia, e siete stato sconfitto alla prova piu futile e piu semplice! No, no,
tutto questo non era per voi! Un uomo simile non ve lo meritavate! Ed egli ne era consapevole,
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quando rifiuto voi e le vostre corone. Questo soave accordo di lira si spezzo nella vostra mano
di ferro: la sola cosa che potevate fare era ucciderlo.

ALBA (che ha continuato ad osservare il re e ha registrato inquieto ad una ad una le
reazioni che gli si riflettono in viso, accostandosi imbarazzato)

Non piombate, Sire, in questo silenzio di morte. Guardatevi intorno, parlateci!

CARLOS

Voi non gli eravate indifferente, da parecchio tempo vi seguiva con attenzione. E forse vi
avrebbe reso felice. Il suo cuore era ricco abbastanza. Poteva regalarvi le briciole superflue del
suo banchetto: le minime scintille della sua intelligenza sarebbero bastate da sole a tramutarvi in
un dio! Ma voi avete derubato voi stesso. Cosa potrete offrire per sostituire un'anima come la
sua? (Silenzio profondo. Molti tra i Grandi guardano da un'altra parte o si nascondono il viso
nel mantello) O voi che vi trovate qui, che il terrore e I'ammirazione ha costretto al silenzio, non
condannate severamente il giovane che apostrofa in termini cosi recisi il padre e il sovrano.
State bene attenti! Egli, per me, ¢ morto! Avete lacrime? Vi scorre ancora sangue nelle vene? O
¢ del piombo liquido? Guardate qui, ¢ non condannatemi! (Rivolgendosi al re con calma e
maggior senso della misura) Forse attendete di conoscere il finale di questa orribile storia? Ecco
la mia spada: siete ancora il mio re. O pensate che abbia paura della vostra vendetta? Uccidete
anche me, come avete ucciso il piu nobile degli uomini. La mia vita ¢ finita, lo so. Ma che
significato avrebbe per me ormai vivere? lo qui rifiuto tutto cio che ancora potrebbe offrirmi il
mondo. Cercatevi tra gli stranieri un altro figlio. Il mio regno ¢ qui... (Si getta a terra sopra il
cadavere e si estrania totalmente da cio che accade. Contemporaneamente, da lontano, si sente
un confuso brusio di folla e il chiasso disordinato di molte voci diverse. Attorno al re, invece,
c'e un profondo silenzio. Il sovrano guarda uno per uno tutti i presenti che sfuggono
volutamente il suo sguardo)

RE

E allora? Nessuno vuol dare una risposta? Tutti gli occhi guardano ostinati per terra, € i volti
sono celati nel mantello! La mia condanna ¢ pronunciata: ne decifro il messaggio su quei visi
silenziosi. I miei sudditi mi hanno condannato. (Regna lo stesso silenzio, il tumulto s'avvicina e
aumenta considerevolmente. Poi tra i Grandi corre un sussurro e vengono scambiati dei cenni
di perplessita e, infine, il conte di Lerma da di gomito quasi inavvertitamente al duca d'Alba)

LERMA

Ma questa ¢ una rivolta!

ALBA (sottovoce)

Ho paura di si.

LERMA

Stanno salendo, eccoli, arrivano.

Scena quinta

Un ufficiale delle guardie del corpo, i precedenti.

UFFICIALE (accorrendo)

Ribellione! Dov'¢ il re? (Si fa largo tra la folla e giunge davanti al re) Tutta Madrid ¢ in
armi! I soldati inferociti e la plebe hanno cinto d'assedio il palazzo a migliaia. Si dice che il
principe Carlos sia stato tratto in arresto e la sua vita sia in pericolo. Il popolo vuol vederlo vivo,
o minaccia di mettere a ferro e a fuoco tutta Madrid.

TUTTI I GRANDI (estremamente scossi)

Salvate, salvate il re!

ALBA (al re che rimane quieto, senza muoversi)

Fuggite, Sire. Siete in pericolo. Non sappiamo chi ha fornito armi al popolo.

RE (si riscuote dal suo assenteismo, si risolleva e avanza maestoso tra loro)

E ancora in piedi il mio trono? Sono ancora il sovrano di questo paese? No, non lo sono pit.
Questi vili piangono, ed ¢ un fanciullo a commuoverli. Si aspetta solo un ordine per schierarsi
contro di me. Sono circondato dai ribelli.

ALBA

Sire, che orribili fantasie!
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RE

La! Inginocchiatevi la, gettatevi ai piedi del giovane re che sta sorgendo... i0 non sono piu
nulla, un vecchio impotente...

ALBA

A tanto si doveva arrivare! Spagnoli!

(Tutti si radunano intorno al re, e si gettano ai suoi piedi sguainando la spada. Carlos
rimane solo accanto al cadavere, abbandonato da tutti)

RE (strappandosi il mantello e gettandolo lontano)

Rivestite lui delle insegne della regalita... fatelo marciare sul mio cadavere calpestato...
(Cade svenuto tra le braccia di Alba e di Lerma)

LERMA

Aiuto! Dio!

FERIA

Dio mio! Che cosa spaventosa!

LERMA

Non ¢ piu in sé...

ALBA (lascia il re nelle mani di Lerma e di Feria)

Portatelo a letto! Intanto io riporterd la quiete a Madrid. (Esce. Il re viene trasportato fuori,
e i Grandi lo seguono)

Scena sesta

Don Carlos, Don Luigi Mercado. Don Carlos rimane solo accanto al cadavere. Un attimo
dopo, entra Don Luigi Mercado che si guarda intorno timidamente e rimane in silenzio alle
spalle del principe, che non si accorge della sua presenza.

MERCADO

Vengo da parte di Sua Maesta la regina. (Carlos guarda da un'altra parte e non gli
risponde) Mi chiamo Mercado, sono il medico personale di Sua Maesta, vi presento le mie
credenziali. (Mostra al principe, che si ostina sempre a tacere, un anello col sigillo) La regina
desidera assolutamente parlarvi oggi stesso, per affari della massima urgenza...

CARLOS

Nulla ¢ piu urgente per me a questo mondo.

MERCADO

Un incarico, mi disse, che le ¢ stato affidato dal marchese di Posa...

CARLOS (alzandosi di scatto)

Come? Subito. (Si avvia dietro a lui)

MERCADO

No! Non ¢ ancora il momento, altezza! Bisogna attendere la notte. Tutte le vie d'accesso
sono precluse adesso e le guardie sono state raddoppiate. E impossibile penetrare in quest'ala del
palazzo inosservati. Rischiereste tutto...

CARLOS

Ma...

MERCADO

C'¢ una sola possibilita, principe, ed ¢ la regina a proporvelo, ¢ sua l'idea. Ma ¢ un mezzo
strano, audace, e assai rischioso.

CARLOS

Ovvero?

MERCADO

Da molto tempo, come sapete, corre voce che a mezzanotte sotto le ampie volte ricurve del
castello vaghi, in veste monacale, lo spettro del defunto imperatore. Il popolino crede a questa
storia, e le sentinelle montano la guardia a quel luogo con singolare riluttanza. Se siete
d'accordo nell'usare un travestimento simile, allora passerete indenne attraverso i posti di
guardia e raggiungerete le stanze della regina. Ecco la chiave. La sacra immagine vi proteggera
da ogni assalto. Ma dovete decidere immediatamente, principe. La maschera e 1'abito che vi
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servono li troverete in camera vostra. Devo correre subito a portare la vostra risposta a Sua
Maesta.

CARLOS

A che ora?

MERCADO

L'ora fissata ¢ mezzanotte.

CARLOS

Ditele che mi aspetti.

(Mercado esce)

Scena settima

Don Carlos, il conte di Lerma.

LERMA

Mettetevi in salvo, principe. Il re ¢ su tutte le furie contro di voi. Si congiura contro la vostra
liberta, forse contro la vostra vita. Non chiedetemi altro: sono venuto di nascosto ad avvertirvi.
Fuggite senza perder tempo.

CARLOS

Sono nelle mani dell'Onnipotente.

LERMA

Come mi ha appena raccomandato la regina, oggi stesso dovete abbandonare Madrid e
raggiungere Bruxelles. Per amor di Dio, non rinviate questa decisione! La rivolta favorisce la
vostra fuga, a questo scopo la regina 1'ha provocata. In un momento come questo, nessuno osera
attaccarvi allo scoperto. E gia pronta una carrozza al convento dei certosini, ed eccovi delle armi
se proprio foste costretto... (Gli consegna alcune pistole e un pugnale)

CARLOS

Grazie, grazie, conte di Lerma!

LERMA

Cio che oggi vi ¢ accaduto mi ha profondamente commosso. Nessun amico ama piu cosi.
Tutti i patrioti piangono con voi. Per il momento non posso aggiungere altro.

CARLOS

Conte di Lerma, il defunto che giace ai miei piedi diceva che avevate uno spirito nobile.

LERMA

Ve lo ripeto ancora una volta, fate buon viaggio, principe. Verranno tempi migliori, ma io
non ci saro piu. Accettate fin d'ora il mio atto di sottomissione. (S'inginocchia davanti a lui)

CARLOS (cercando di trattenerlo, con viva emozione)

Non fate questo, no, questo no, conte... Voi suscitate la mia commozione, € non vorrei che
I'emozione in me avesse il sopravvento...

LERMA (baciandogli la mano con trasporto)

Re dei miei figli! Oh, certo, i miei figli potranno morire per voi. A me non € concesso.
Ricordatevi di me nei miei figli. Tornate in pace in Spagna: che siate uomo, sul trono di Filippo!
Voi avete saputo cos'¢ il dolore. Non spargete mai, vi supplico, il sangue di vostro padre, non
usategli mai violenza! Filippo II costrinse vostro nonno a rinunciare al trono... ed oggi lo stesso
Filippo trema in presenza di suo figlio! Pensate a questo, principe, e che il cielo vi accompagni!

(Esce in fretta. Carlos sta per avviarsi all'altra uscita quando, d'improvviso, torna indietro
e si getta accanto al cadavere del marchese, abbracciandolo per l'ultima volta. Poi lascia
precipitosamente la stanza)

Scena ottava
Anticamera del re. 1l duca d'Alba e il duca di Feria giungono parlando tra loro.
ALBA

La citta ¢ tranquilla. In che stato avete lasciato il re?
FERIA
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Nello stato piu spaventoso possibile. Si € chiuso in camera sua e, qualunque cosa accada, ha
proibito a chiunque di entrare. Il tradimento del marchese ha stravolto completamente il suo
carattere, non lo riconosciamo piu.

ALBA

Devo vederlo. Non posso aver riguardi, stavolta. Una scoperta importante, che ¢ stata
appena compiuta...

FERIA

Una nuova scoperta?

ALBA

Un monaco certosino, che si ¢ introdotto segretamente nelle stanze del principe, si fa narrare
la morte del marchese di Posa con una curiosita cosi viva da destare sospetti nelle guardie.
Viene fermato, ¢ cominciano le indagini. La paura della morte lo fa confessare: dice di
possedere dei documenti importanti, che il defunto gli ha affidato perché li consegnasse al
principe, se non fosse stato di ritorno prima del calar del sole.

FERIA

E allora?

ALBA

I documenti rivelano che Carlos deve abbandonare Madrid tra la mezzanotte e 1'alba.

FERIA

Come?

ALBA

Che una nave ¢ pronta a salpare da Cadice per portarlo a Flessinga e che i Paesi Bassi
attendono solo lui per liberarsi dalla dominazione spagnola.

FERIA

Ah, che dite?

ALBA

Altre lettere informano che la flotta di Solimano ha gia lasciato Rodi per assalire, in base al
trattato d'alleanza, il re di Spagna nel Mediterraneo.

FERIA

Possibile?

ALBA

Da queste lettere comprendo finalmente il motivo dei viaggi compiuti dal cavaliere in tutta
Europa: si trattava nientemeno di armare tutte le potenze del Nord perché combattano per la
liberta delle Fiandre!

FERIA

Ecco chi era quell'uomo!

ALBA

A queste lettere, inoltre, era accluso un piano dettagliato della guerra che si propone di
separare per sempre le Fiandre dal regno di Spagna. Non si trascura nulla, proprio nulla, si
calcola persino la forza e la resistenza, sono puntigliosamente annotate le energie e le risorse di
cui puo disporre il paese, le direttive da seguire e le alleanze da concludere. Un progetto
diabolico, certo, ma a suo modo divino.

FERIA

Che insospettabile ipocrita!

ALBA

In questa lettera si allude anche a un colloquio segreto che dovrebbe aver luogo tra il
principe e sua madre la sera della sua fuga.

FERIA

Come dite? Ma allora sarebbe oggi.

ALBA

A mezzanotte. Per questo ho gia impartito gli ordini necessari. Come vedete, ¢ una
questione della massima importanza, € non c¢'¢ un attimo da perdere. Introducetemi subito dal
re!

FERIA

No, ¢ proibito entrare.

ALBA
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Allora entrerd ugualmente. Il pericolo che ci minaccia giustifica l'audacia. (Mentre si avvia
alla porta, questa si apre ed esce il re)

FERIA

Ah, eccolo!

Scena nona

1l re e i precedenti.

(Tutti vedendolo sono impietriti dal terrore, indietreggiano e con rispetto gli cedono il
passo. Il re incede come un sonnambulo, che cammina ad occhi aperti. La sua persona e i suoi
abiti recano vistosamente le tracce del turbamento sopravvenuto in seguito allo svenimento.
Passa con estrema lentezza davanti ai Grandi e li fissa ad uno ad uno senza riconoscerli. Infine
si ferma dubbioso, con gli occhi chini al suolo, finché poco alla volta l'emozione gli permette di
articolare le prime parole)

RE

Ridatemi quel morto! Devo riaverlo indietro.

DOMINGQO (sottovoce, al duca d'Alba)

Parlategli voi.

RE (come sopra)

Aveva un pessimo concetto di me, ed ¢ morto. Deve riaverlo indietro: deve cambiare
opinione nei miei confronti.

ALBA (avvicinandosi a lui con timore)

Sire...

RE

Chi parla qui? (Fissa a lungo i presenti) Avete dimenticato chi sono? Perché non vi
inginocchiate davanti a me, creature? lo sono ancora il re. E voglio vedere coi miei occhi cos'e
la sottomissione. Il disprezzo di uno solo deve tramutarsi nel disprezzo universale?

ALBA

Non pensateci piu, mio sovrano! Un nuovo nemico, assai piu temibile di lui, spunta nel
cuore del vostro regno...

FERIA

11 principe Carlos...

RE

Egli aveva un amico, che ha voluto morire per lui... Con me avrebbe diviso un regno! Ma da
quale altezza si degnava di guardarmi! Con tanto orgoglio non si guarda nemmeno dal trono! E
non saltava agli occhi che era fiero di quella conquista? Il suo dolore rivelava la perdita che
aveva subito: per cose di secondaria importanza, non ci si dispera cosi... Oh, se fosse ancora
vivo! Darei in cambio I'India. Misera cosa l'onnipotenza che non ti concede nemmeno di
penetrare nelle tombe, e di rimediare a un attentato sconsiderato contro la vita umana! I morti
non risorgono. Chi osa affermare che sono felice? Nel sepolcro giace un uomo che non mi ha
considerato degno di stima: cosa m'importa dei vivi? Uno spirito, un uomo libero era nato in
questo secolo, uno solo, che mi ha coperto di disprezzo ed ¢ morto.

ALBA

Allora noi siamo vissuti inutilmente! Scendiamo nel sepolcro, spagnoli! Anche da morto,
quest'uomo ci priva dell'affetto del re!

RE (siede, appoggiando il capo sul braccio)

Oh, se fosse morto anche per me! L'ho amato tanto, tanto, mi era piu caro di un figlio! Una
nuova radiosa aurora vedevo spuntare con quella giovane vita. Chissa a quali imprese lo
destinavo! Era l'unico essere che amavo. Che tutta 'Europa mi maledica! L'Europa ha il diritto
di maledirmi. Meritavo la sua gratitudine.

DOMINGO

Ma per quale magico incanto...

RE

Per chi si ¢ sacrificato? Per quel fanciullo, per mio figlio? No, non riuscird mai a crederci.
Un Posa non muore per un ragazzo. La misera flamma dell'amicizia non colma da sola il cuore

98



di un Posa! Che batteva per tutta I'umanita. Cio a cui tendeva era il mondo con le sue future
generazioni. Per appagare le sue aspirazioni trovo un trono, e lo trascurd! E un Posa si sarebbe
mai perdonato un simile tradimento compiuto ai danni dell'umanita? No, io lo conosco meglio.
Un Posa non sacrifica un Filippo a un Carlos ma solo un vecchio a un giovane, che gli fa da
allievo. Il sole al tramonto rappresentato dal padre non rischiara a sufficienza le nuove imprese
del giorno che viene interamente adibito al prossimo avvento del figlio. Oh, non c¢i sono dubbi!
Si attendeva la mia morte.

ALBA

Leggendo queste lettere ne avrete la conferma.

RE (alzandosi)

Potrebbe aver fatto male i suoi conti. Sono ancora vivo! Ti ringrazio, Natura! Sento nei miei
muscoli una forza giovanile. Voglio che venga deriso, la sua virti dev'essere considerata niente
piu che la fantasia inaudita concepita da un sognatore: si dira che ¢ morto come uno sciocco! La
sua caduta cancelli con lui il suo amico e il suo secolo! Vediamo come si pud sopravvivere
senza di me! Per una sera il mondo ¢ ancora mio. Voglio trarre profitto da questa sera, perché
per dieci generazioni dopo di me nessuno riesca a mietere un raccolto da questo terreno dove ha
imperversato un simile incendio! Mi ha sacrificato al suo idolo, cio¢ all'umanita: e I'umanita mi
ripaghi di Iui! Cominciamo dal suo miserabile burattino. (4/ duca d'Alba) Cos'¢ successo
all'infante? Ripetetemelo! Cosa dicono queste lettere?

ALBA

Sire, le lettere contengono il testamento del marchese di Posa al principe Carlos.

RE (da un'occhiata rapida alle carte, e l'attenzione dei presenti é tutta concentrata su di lui.
Dopo averle lette un po', le mette da parte e cammina nervosamente per la stanza)

Chiamate il cardinale inquisitore! Lo prego di concedermi un'ora. (Uno dei Grandi esce. 1l
re riprende in mano le carte, legge ancora e le rimette via di nuovo) Stanotte, allora?

TAXIS

Alle due in punto la vettura da posta si fermera davanti al convento dei certosini.

ALBA

Degli uomini che avevo mandato in perlustrazione hanno notato che parecchi bagagli con lo
stemma reale sono stati trasportati al convento.

FERIA

Si dice anche che grosse somme da riscuotersi a Bruxelles siano state depositate presso
agenti arabi a nome della regina.

RE

Dov'¢ attualmente l'infante?

ALBA

Accanto al cadavere del marchese.

RE

E ancora illuminata la stanza della regina?

ALBA

E tutto tranquillo. Ha licenziato le sue donne in anticipo. La duchessa d'Arco, che ¢ stata
l'ultima ad uscire dalla sua stanza, 1'ha lasciata immersa in un sonno profondo.

(Entra un ufficiale della guardia, che si apparta col duca di Feria e gli parla sottovoce.
Quest'ultimo, assai meravigliato, si rivolge al duca d'Alba. Altri si avvicinano a loro, e a poco a
poco nasce un mormorio)

FERIA, TAXIS, DOMINGO (all'unisono)

Stupefacente!

RE

Cosa c'¢?

FERIA

Una notizia incredibile, Sire...

DOMINGO

Due svizzeri che hanno appena lasciato il posto di guardia informano che... ¢ ridicolo dirlo.

RE

Allora?

ALBA
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Dicono che nell'ala sinistra del palazzo ¢ apparso il fantasma dell'imperatore che, a passo
fermo e solenne, si ¢ diretto verso di loro oltrepassandoli. Tutte le sentinelle del padiglione ne
danno conferma, e aggiungono che lo spettro ¢ scomparso nelle stanze della regina.

RE

In quale aspetto vi ¢ apparso?

UFFICIALE

Vestiva l'abito da frate geronimita che aveva portato I'ultima volta a San Giusto.

RE

Da frate? Volete dire che le guardie 1'hanno conosciuto da vivo? Sennd come avrebbero
potuto dire che si trattava dell'imperatore?

UFFICIALE

Che fosse lui, lo dimostrava lo scettro che teneva in mano.

DOMINGO

Si dice che sia stato visto spesso in quell'abito, come vuole la leggenda.

RE

Nessuno gli ha rivolto la parola?

UFFICIALE

Nessuno ha osato. Le sentinelle hanno sussurrato una preghiera, e I'hanno lasciato passare
con rispetto.

RE

Lo spettro ¢ scomparso nelle stanze della regina?

UFFICIALE

Nell'anticamera della regina.

(Silenzio generale)

RE (voltandosi rapidamente)

Come dite?

ALBA

Sire, non abbiamo parlato.

RE (dopo aver riflettuto, all'ufficiale)

Armate le sentinelle di guardia e sbarrate ogni via d'accesso a quell'ala del palazzo. Vorrei
dire una parola a quello spettro.

(L'ufficiale esce. Entra un paggio)

PAGGIO

Sire! Il cardinale inquisitore.

RE (ai presenti)

Lasciateci soli.

(Entra appoggiandosi a un bastone il cardinale inquisitore, un vecchio di novant'anni,
cieco, sorretto da due frati domenicani. Al suo passaggio, i Grandi gli si inginocchiano davanti
e sfiorano l'orlo della sua veste. Egli li benedice, e tutti si allontanano)

Scena decima

1l re e il Grande Inquisitore.

(Un lungo silenzio)

GRANDE INQUISITORE

Sono alla presenza del re?

RE

Si.

GRANDE INQUISITORE

Non me l'aspettavo piu.

RE

Torno a recitare una scena di tanti anni fa. L'infante Filippo che chiede consiglio al suo
maestro.

GRANDE INQUISITORE

Il vostro grande padre, il mio allievo Carlos, non ebbe mai bisogno di consigli.
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RE

Beato lui! Ma io ho ucciso, cardinale, e non ho pace...

GRANDE INQUISITORE

Perché avete ucciso?

RE

Un tradimento, che non si puo paragonare a nessun altro...

GRANDE INQUISITORE

Lo so.

RE

Come lo sapete? Da chi 'avete saputo? Da quando?

GRANDE INQUISITORE

Da anni, io so ¢id che voi sapete solo dall'ora del tramonto.

RE (stupito)

Eravate gia informato di quell'uomo?

GRANDE INQUISITORE

La sua vita ¢ scritta dall'inizio alla fine nei sacri registri della Santa Chiesa.

RE

E aveva liberta di movimento?

GRANDE INQUISITORE

La corda che gli permetteva di volare era lunga, ma molto robusta.

RE

Era fuori dai confini del mio regno.

GRANDE INQUISITORE

Dove era lui, c'ero anch'io.

RE (camminando nervosamente su e giit)

Se sapevate in che mani ero finito, perché nessuno si € preso la briga di avvertirmi?

GRANDE INQUISITORE

Questa domanda non ¢ pertinente. Perché non ci avete interrogato voi quando vi siete
gettato tra le sue braccia? Voi lo conoscevate bene! Un solo sguardo vi rivelo I'eretico... Per
quale motivo avete voluto sottrarre una vittima al Santo Uffizio? E cosi che ci si prende gioco di
noi? Se la maesta regale si degrada al punto di far da mezzana e dietro le nostre spalle tiene
mano ai nostri peggiori nemici, cosa diventiamo noi? Se uno solo doveva essere risparmiato, in
base a quale norma ne avremmo immolati centomila?

RE

Anche lui ¢ stato immolato.

GRANDE INQUISITORE

No! E stato assassinato, in modo perverso, a tradimento! Il sangue che doveva essere
versato in nostro onore ¢ stato oscenamente sparso dalla mano di un sicario. Quell'uomo era di
nostra proprieta... cosa vi ha autorizzato a impadronirvi dei sacri beni in dotazione all'ordine?
Egli era destinato a morire per mano nostra. Dio lo aveva donato alla necessita dei tempi, per
dimostrare, nell'assoluta degradazione della sua anima, l'insulsa vanita della ragione. Questo era
il disegno che avevo minuziosamente preparato, ed eccolo qua nella polvere il lavoro di anni ed
anni! Noi siamo stati defraudati, e a voi non restano che le mani macchiate di sangue!

RE

La passione mi ha trascinato. Ti prego di scusarmi.

GRANDE INQUISITORE

Passione! E l'infante Filippo a rispondermi? Solo io sono diventato vecchio? Passione!
(Scuote il capo rabbiosamente) Lascia completa liberta di coscienza nel tuo regno, se ti
imprigioni da solo e ti metti in catene!

RE

Sono ancora un povero apprendista in queste cose. Abbi pazienza con me.

GRANDE INQUISITORE

No! Non sono soddisfatto del vostro operato... Rinnegare cosi tutta la vostra politica di
governo! Dov'era finito quel Filippo la cui anima impavida continuava la sua rotazione eterna,
immutabile, attorno al proprio asse, come la stella polare nell'alto dei cieli? Tutto il passato era
rovinosamente crollato? Quando gli davate la mano, il mondo era cambiato all'improvviso? Il
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veleno non era piu veleno? Non c'era piu confine tra il vero e il falso, tra il bene e il male? In
cosa consistono i saggi proponimenti, la costanza ¢ la rettitudine virile se basta un attimo di
debolezza per disperdere al vento come uno sciocco capriccio di donna una norma durata
sessant'anni di vita?

RE

Avevo guardato in fondo ai suoi occhi... Perdonami questo cedimento alla natura umana. I1
mondo si trova sbarrata una via per accedere al tuo cuore. I tuoi occhi sono spenti.

GRANDE INQUISITORE

Cos'era quest'uomo per voi? Che nuovo volto poteva svelarvi che gia non vi fosse noto da
tempo? Conoscete cosi male la mentalita degli innovatori e dei sognatori? Non mi direte che
non vi era mai giunta alle orecchie la retorica vuota e altisonante di chi vuole riformare il
mondo? Se l'edificio delle vostre sicurezze cede di fronte a poche parole... allora sono io a
chiedervi: con quale coraggio avete firmato la sentenza di morte di quelle centomila anime vili
che per molto meno sono state arse sul rogo?

RE

Avevo sete di un uomo. Questi Domingo...

GRANDE INQUISITORE

Di un uomo, e come mai? Per voi gli uomini non sono altro che numeri, e nulla pit. Devo
ripassare col mio allievo dai capelli grigi gli elementi su cui si basa il potere regio? 11 Dio
terreno deve imparare a rinunciare a tutto cio che puo essergli negato. Quando voi chiedete al
mondo con voce lamentosa un cenno d'approvazione non lo collocate forse al vostro livello? E,
in questo caso, vi chiedo, che diritti siete in grado di esigere dai vostri pari?

RE (gettandosi a sedere su una seggiola)

Sono un piccolo uomo, ne ho la certezza... Ma tu pretendi dalla creatura cio che puo
soltanto il creatore.

GRANDE INQUISITORE

No, Sire. Non si puo ingannare me. Vi ho esattamente compreso: voi volevate sfuggirci. Le
pesanti catene dell'Ordine vi davano fastidio, e volevate essere libero e solo. (S'interrompe, il re
tace) Siamo vendicati, adesso. Ringraziate la Chiesa che si limita a punirvi come una madre. Il
vostro castigo € consistito nella scelta che vi abbiamo lasciato compiere senza riflettere. Siete
stato adeguatamente istruito, ed ora fate ritorno presso di noi. Se io non fossi qua ora alla vostra
presenza, per il Dio vivente, domani sareste stato voi nello stesso atteggiamento in mia
presenza!

RE

Non sopporto un linguaggio simile! Moderati, prete! Non lo tollero, non ti permetto di usare
questo tono con me.

GRANDE INQUISITORE

Perché evocate I'ombra di Samuele? lo ho dato due re al trono di Spagna e speravo di
lasciare in eredita un'opera con solide fondamenta. Ma ora vedo gravemente in forse il frutto
della mia vita, dato che Filippo stesso fa vacillare il mio edificio. Ed ora, Sire... perché mi avete
convocato? Cosa si esige da me qua dentro? Non ho nessuna voglia di ricambiare questa visita.

RE

C'¢ ancora una cosa da fare, l'ultima, e poi potrai andartene in pace. Dimentichiamo il
passato, e la pace ritorni tra noi. Accetti di riconciliarti?

GRANDE INQUISITORE

Se Filippo si piega con umilta.

RE (dopo una pausa)

Mio figlio medita la rivolta.

GRANDE INQUISITORE

Cosa volete fare?

RE

Niente... o tutto.

GRANDE INQUISITORE

Cosa significa tutto?

RE

Se non posso farlo morire, lascerd che fugga.
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GRANDE INQUISITORE

E allora, Sire?

RE

Puoi diffondere una nuova fede che legittimi l'assassinio del proprio figlio?

GRANDE INQUISITORE

Per riconciliarci con I'Eterna Giustizia, il figlio di Dio ¢ morto sulla croce.

RE

Vuoi che questa asserzione si propaghi in tutta Europa?

GRANDE INQUISITORE

Fin dove si venera la Croce.

RE

Io commetto un delitto contro natura... anche questa voce possente vuoi ridurla al silenzio?

GRANDE INQUISITORE

Davanti alla fede, la natura non puo far altro che tacere.

RE

Io rimetto nelle tue mani il mio potere ¢ la mia responsabilita di giudice... posso sparire
nell'ombra?

GRANDE INQUISITORE

Conferiteli a me.

RE

E il mio unico figlio... Per chi ho seminato?

GRANDE INQUISITORE

Per la corruzione della carne piu che per la liberta.

RE (alzandosi)

Siamo d'accordo. Venite.

GRANDE INQUISITORE

Dove?

RE

A ricevere la vittima dalle mie mani. (Lo conduce fuori)

Scena ultima

Stanza della regina. Don Carlos, la regina, infine il re col seguito.

CARLOS (in veste monacale, con la maschera sul viso, che si toglie subito, e una spada
sguainata sotto il braccio. Tenebre. Si avvicina a un uscio, che viene aperto. Esce la regina in
camicia da notte con un candela accesa. Carlos s'inginocchia davanti a lei)

Elisabetta!

REGINA (fermandosi malinconica a guardarlo in silenzio)

Cosi ci rivediamo!

CARLOS

Cosi ci rivediamo! (Silenzio)

REGINA (cercando di dominarsi)

Alzatevi. Non dobbiamo commuoverci, Carlos. Non con povere e vili lacrime vuol essere
celebrato il grande estinto. Le lacrime devono scorrere per dolori assai piu lievi! Egli si ¢
sacrificato per voi! Ha acquistato la vostra vita a prezzo della sua esistenza, e questo sangue
sarebbe stato sparso solo per una sciocca e vacua fantasia? Carlos! lo stessa mi sono impegnata
in vostro nome, ed egli ¢ morto in pace, lieto che io garantissi per lui! Volete far di me una
spergiura?

CARLOS (con entusiasmo)

Voglio innalzargli un monumento che nessuno ha avuto mai... Sulle sue ceneri deve sorgere
un paradiso!

REGINA

Cosi volevo vedervi! E questo l'autentico significato della sua morte. Egli ha voluto che
fossi I'esecutrice delle sue ultime volonta, ed io vi avviso: adempird scrupolosamente questo
voto. Inoltre il morente mi ha affidato un altro lascito. Io gli ho dato la mia parola e, perché
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dovrei tacerlo?, mi ha lasciato il suo Carlos in eredita. Io sfido le apparenze, non voglio piu
tremare davanti agli uomini, e almeno una volta voglio avere lo stesso coraggio di un amico. Il
mio cuore deve parlare. Egli definiva il nostro amore una virtu? Gli credo, e non voglio piu che
il mio cuore...

CARLOS

Non dite pit una parola, regina. Io ho fatto un lungo sogno, il cui peso era quasi
insostenibile. E adesso mi sono svegliato. Dimenticate il passato! Vi rido le vostre lettere,
stracciate le mie. Non abbiate paura di una reazione violenta da parte mia. E finito. Una flamma
purissima mi ha completamente rigenerato. La mia passione si ¢ rifugiata nei sepolcri in
compagnia dei morti e questo petto non ¢ piu agitato dal fremito di una passione umana. (Dopo
un attimo di pausa, prendendole la mano) Sono venuto a dirvi addio. Madre, adesso comprendo
che esiste qualcosa di piu sacro e di piu alto di possedervi... Una sola notte ha fatto spuntare le
ali ai miei pochi anni oziosi, € mi ha reso precocemente uomo. Nessun compito mi riserva piu la
vita, se non quello di ricordarlo! Non ci sono piul messi da raccogliere... (Si avvicina alla regina,
che nasconde il viso) Non mi rispondete nulla, madre?

REGINA

Non badate al mio pianto, Carlos. Non posso trattenermi ma credetemi, io vi ammiro.

CARLOS

Voi eravate la sola confidente del nostro legame e, sotto questo nome, rimarrete il bene piu
prezioso che possiedo al mondo! Come ieri non potevo amare nessun'altra che voi, oggi non
potro mai dare il mio affetto a un'altra donna... Ma se la Provvidenza mi fara ascendere questo
trono, riterrd sacra la vedova del re. (Il re, accompagnato dal Grande Inquisitore, e dai suoi
Grandi, appare sullo sfondo senza essere scorto) lo abbandono la Spagna, ¢ non vedro pit mio
padre, mai piu in questa vita. Non ho nessuna stima di lui. Nel mio petto la natura ¢ morta.
Tornate ad essere sua moglie! Ha perduto un figlio. Riassumete i vostri doveri! Io vado a
salvare il mio popolo schiacciato dalla mano del tiranno. Madrid mi rivedra come sovrano o non
mi rivedra mai piu. Ed ora, per l'ultima volta, addio! (La bacia)

REGINA

O Carlos! Cosa fate di me? Io non sono in grado di innalzarmi alla vostra virile altezza,
posso solo manifestarvi ammirazione e fiducia.

CARLOS

Non sono forte, Elisabetta? Io vi tengo tra le braccia senza tremare. Solo ieri il terrore della
morte imminente non avrebbe potuto convincermi a lasciare un luogo come questo. (La lascia)
E finito. Adesso posso misurarmi contro ogni destino mortale. Vi ho tenuta tra le braccia senza
tremare. Tacete! Non avete udito? (Un orologio batte le ore)

REGINA

Odo solo l'orribile campana che annuncia la nostra separazione.

CARLOS

Allora buonanotte, madre. Riceverete da Gand la mia prima lettera, che rivelera apertamente
la natura dei nostri rapporti. Adesso voglio scendere in campo pubblicamente contro Don
Filippo. Da questo momento, non desidero che ci sia piu nulla di segreto tra di noi. Voi non
dovete aver paura del giudizio del mondo. Questo ¢ il mio ultimo inganno. (Cerca di rimettersi
la maschera, ma il re s'interpone tra loro)

RE

E il tuo ultimo inganno! (La regina piomba a terra svenuta)

CARLOS (accorre in suo aiuto, e la afferra tra le braccia)

E morta? O cielo e terra!

RE (con calma glaciale, al Grande Inquisitore)

Cardinale! Io ho fatto il mio dovere, adesso fate il vostro. (Esce)

FINE
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