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PREFAZIONE

Se si vogliono esaminare spassionatamente le credenze degli uomini, si rimane
molto meravigliati nel constatare che, anche riguardo ai problemi che essi considerano
come 1 piu essenziali, niente capita piu di rado che di vederli far uso del buon senso,
cio¢ di quella parte della capacita di giudizio che ¢ sufficiente per conoscere le verita
piu semplici, per rifiutare le assurdita piu manifeste, per rimanere colpiti da
contraddizioni evidenti. Di cid0 abbiamo un esempio nella teologia: una scienza
altamente rispettata in ogni tempo, in ogni luogo, dalla maggioranza dei mortali: un
oggetto che essi considerano come il piu importante, il piu utile, il piu indispensabile
per la felicita dei popoli. In realta, basta darsi un po' da fare per mettere alla prova i
principii sui quali si basa questa presunta scienza, e si sara costretti a riconoscere che
codesti principii, che erano giudicati incontestabili, non sono che ipotesi azzardate,
immaginate dall'ignoranza, diffuse dallo stato d'animo esaltato o dalla malafede,
adottate dalla pavida credulita, conservate dall'abitudine che non ragiona mai, riverite
soltanto perché incomprensibili. «Gli uni - dice Montaigne - danno ad intendere alla
gente di credere cio che essi non credono; gli altri, pit numerosi, lo danno ad intendere
a se stessi, non sapendo concepire che cosa sia il credere.»

In breve, chiunque accettera di consultare il buon senso sulle credenze religiose, e
dedichera a questo esame l'attenzione che di solito si dedica agli argomenti che si
ritengono interessanti, si accorgera facilmente che tali credenze non hanno alcun solido
fondamento; che ogni religione ¢ un castello in aria; che la teologia non ¢ che
l'ignoranza delle cause naturali ridotta a sistema, nient'altro che un vasto tessuto di
chimere e di contraddizioni; che in ogni luogo essa presenta ai diversi popoli della terra
solo dei romanzi privi di verosimiglianza, il cui eroe ¢, lui per primo, composto di
qualita che non possono stare insieme. Il nome di questo eroe, capace di suscitare in
tutti i cuori la venerazione e il terrore, si rivelera una parola vaga che gli uomini
pronunciano ogni momento senza poter collegare ad essa delle idee o delle qualita che
non siano smentite dai fatti o non si trovino in palese contraddizione le une con le altre.

La nozione di quest'essere inconcepibile, o piuttosto il nome con cui lo si designa,
sarebbe una cosa priva di ogni interesse se non causasse innumerevoli disastri nel nostro
mondo. Schiavi del preconcetto che codesto fantasma sia una realta importantissima per
loro, gli uomini, invece di trarre saggiamente dalla sua incomprensibilita la conclusione
che ¢ inutile occuparsene, concludono, al contrario, che non ¢ mai troppo il tempo speso
a pensarci su, che bisogna dedicargli una meditazione incessante, discuterne senza posa,
non perderlo mai di vista. L'invincibile ignoranza in cui essi si trovano a questo
proposito, ben lungi dallo scoraggiarli, non fa altro che eccitare la loro curiosita: invece
di metterli in guardia contro il rischio di abbandonarsi a mere fantasticherie, li rende
perentorii, dogmatici, intolleranti, e 1i spinge a irritarsi contro chiunque opponga
qualche dubbio alle chimere che i loro cervelli hanno partorito.

Quale perplessita quando si tratta di risolvere un problema insolubile! Meditazioni
angosciose su un oggetto che ¢ impossibile afferrare, e che tuttavia ¢ considerato
importantissimo per I'uomo, non possono che mettere di pessimo umore 1'uomo stesso, e
produrre nella sua testa pericolose sovreccitazioni. Basta soltanto che l'interesse
personale, la vanita, I'ambizione vengano ad aggiungersi a quegli stati d'animo alterati,
perché la societa sia necessariamente sconvolta. Ecco perché tanti popoli sono spesso



divenuti preda delle follie di alcuni sognatori insensati, i quali, considerando in buona
fede o spacciando in mala fede le loro vuote escogitazioni come verita eterne, hanno
suscitato il fanatismo dei principi e dei popoli, li hanno spinti a metter mano alle armi
per delle credenze che essi facevano apparir loro come essenziali alla gloria della
Divinita e alla prosperita degli Stati. Mille volte, in tutte le parti del nostro globo, si
sono visti dei fanatici ebbri sgozzarsi a vicenda, dar fuoco ai roghi, commettere senza
scrupoli e per senso del dovere 1 peggiori delitti, fare scorrere fiumi di sangue umano. E
perché? Per far prevalere, per conservare o diffondere le ipotesi insensate di alcuni
invasati, o per accreditare le furberie di alcuni impostori su un Essere che non esiste se
non nella loro immaginazione e che si ¢ fatto conoscere soltanto attraverso i disastri, le
controversie e le follie che ha causato nel mondo.

In origine, 1 popoli selvaggi, feroci, perpetuamente in guerra fra loro, hanno
adorato, sotto nomi diversi, qualche Dio conforme alle loro idee, cio¢ crudele,
carnivoro, egoista, avido di sangue. In tutte le religioni della terra troviamo un «Dio
degli eserciti», un «Dio geloso», un «Dio vendicativo», un «Dio sterminatore», un Dio
che si rallegra delle carneficine e che i suoi adoratori si sono fatti un dovere di servire
secondo i1 suoi gusti. A lui vengono immolati agnelli, tori, fanciulli, uomini, eretici,
gente di altra religione, re, popoli interi. I servitori zelanti di questo Dio cosi barbaro
non arrivano forse fino a credersi obbligati a offrirglisi essi stessi come vittime
espiatorie? Dappertutto vediamo dei forsennati che, dopo aver fatto fosche meditazioni
sul loro terribile Dio, si convincono che, per piacergli, bisogna fare a se stessi tutto il
male possibile e infliggersi in suo onore torture raffinate. In una parola, dappertutto le
truci concezioni della Divinita, ben lungi dal consolare gli uomini per le disgrazie
inerenti alla loro vita, hanno portato il turbamento negli animi e han fatto sorgere follie
distruttive per la loro stessa esistenza.

Come l'ingegno umano, infestato da spettri terrorizzanti e guidato da uomini
interessati a perpetuare la sua ignoranza e le sue paure, avrebbe potuto fare dei
progressi? Si costrinse l'vomo a vegetare nella sua stupiditd primitiva; gli si parlo
soltanto delle Potenze invisibili dalle quali si pensava che dipendesse la sua sorte.
Completamente ossessionato dai propri terrori e dalle proprie fantasticherie
incomprensibili, I'uvomo fu sempre in balia dei suoi preti, che si riservarono il diritto di
pensare in vece sua e di prescrivergli la sua condotta.

Cosi l'vomo fu e rimase sempre un fanciullo privo di esperienza, un pavido
schiavo, uno stupido che temeva di ragionare e che non sapeva uscire dal labirinto entro
il quale lo avevano lasciato i suoi antenati. Si credette obbligato a gemere sotto il giogo
dei suoi déi, che egli conosceva solamente attraverso i racconti immaginari dei loro
ministri. Costoro, dopo averlo imprigionato con le catene della superstizione, sono
rimasti suoi padroni, oppure lo hanno consegnato, indifeso, al potere assoluto dei
tiranni, non meno terribili degli deéi di cui essi divennero i rappresentanti su questa terra.

Schiacciati sotto il duplice giogo del potere spirituale e del potere temporale, 1
popoli non poterono istruirsi né lavorare per la propria felicita. Anche la politica e la
morale, come la religione, divennero dei santuari nei quali non fu permesso ai profani di
entrare. Gli uomini non ebbero altra morale che quella che i loro legislatori e i loro preti
fecero discendere dalle plaghe sconosciute dell'empireo. Lo spirito umano, traviato dai
pregiudizi teologici, disconobbe se stesso, dubitdo delle proprie forze, diffido
dell'esperienza, temette la verita, disprezzo la propria ragione e la abbandono per
seguire ciecamente 1'autorita. L'uomo fu soltanto una macchina in mano ai tiranni e ai
preti, che ebbero, essi soli, il diritto di guidare i suoi movimenti; trattato sempre da
schiavo, ebbe, in quasi tutti i tempi e in quasi tutti i luoghi, 1 vizi e il carattere dello
schiavo.



Ecco le vere origini della corruzione dei costumi, alla quale la religione non
contrappone mai nient'altro che barriere puramente ideali e prive di effetto. L'ignoranza
e la schiavitu sono fatte per rendere gli uomini malvagi e infelici. Solo la scienza, la
ragione, la liberta possono correggerli e renderli piu felici; ma tutto cospira ad accecarli
e a mantenerli fuori strada. I preti li ingannano, 1 tiranni li corrompono per renderli piu
schiavi. La tirannia ¢ stata e sara sempre la vera causa sia della depravazione morale, sia
delle sciagure che di continuo si abbattono sui popoli. Essi, quasi sempre abbagliati da
credenze religiose o da finzioni metafisiche, invece di scorgere le cause naturali e
visibili della loro infelicita, attribuiscono i propri vizi all'imperfezione della natura
umana e le loro disgrazie all'ira degli dei: offrono al cielo voti, sacrifizi, doni per
ottenere la cessazione delle loro sventure, che sono in realta dovute alla negligenza,
all'ignoranza, alla malvagita di chi li guida, alla follia delle loro istituzioni, alle loro
usanze insensate, alle loro false opinioni, alle loro leggi ben poco ispirate dalla ragione,
e soprattutto al difetto di lumi. Si riempiano per tempo le menti di idee vere; si coltivi la
ragione umana; la giustizia governi i popoli: € non ci sara bisogno di contrapporre allo
scatenamento delle passioni la barriera impotente del timore degli déi. Gli uomini
saranno buoni quando saranno ben istruiti, ben governati, puniti o disprezzati per il
male, giustamente ricompensati per il bene che avranno fatto ai loro concittadini.

Invano si pretenderebbe di guarire i mortali dai loro difetti, se non si comincera a
guarirli dai loro pregiudizi. Mostrar loro la verita ¢ 1'unico mezzo perché essi possano
conoscere i loro piu schietti interessi e i motivi reali che devono portarli al bene. Troppo
a lungo 1 maestri dei popoli hanno fissato gli occhi al cielo: li rivolgano una buona volta
alla terra. Stanco di una teologia incomprensibile, di favole ridicole, di misteri
impenetrabili, di cerimonie puerili, l'intelletto umano si occupi di cose naturali, di
oggetti intelligibili, di veritd accessibili ai sensi, di conoscenze utili. Si facciano
scomparire le vane chimere che tengono imprigionati i popoli, € ben presto idee
conformi a ragione verranno da sé a collocarsi in cervelli che si credeva fossero
destinati per sempre all'errore.

Per annientare o scuotere i pregiudizi religiosi, non ¢ sufficiente mostrare che quel
che per 'nvomo ¢ inconcepibile non puo giovargli? Non basta dunque il semplice buon
senso per accorgersi che un essere incompatibile con le nozioni piu evidenti, una causa
in perpetuo dissidio con gli effetti che le vengono attribuiti, un essere del quale non si
puo dire una parola senza cadere in contraddizione, un essere che, ben lungi dallo
spiegare gli enigmi dell'universo, non fa che renderli piu inesplicabili, un essere al quale
da tanti secoli gli uomini si rivolgono cosi inutilmente per ottenere la felicita e la
cessazione delle loro pene, - non basta, ripeto, il semplice buon senso per accorgersi che
l'idea d'un simile essere ¢ un'idea senza un modello reale, e che quest'essere stesso €
puramente fittizio? Ci vuole qualcosa di piu che il senso comune pit modesto per
intuire almeno che ¢ un delirio, una follia odiarsi ¢ tormentarsi a vicenda per delle
credenze assurde su un essere di questa sorta? E infine, ogni cosa non dimostra forse
che la morale e la virtu sono totalmente incompatibili con la concezione di un Dio che ¢
stato raffigurato dai suoi stessi ministri e dai suoi interpreti come il piu bizzarro, il piu
ingiusto, il piu crudele dei tiranni, le cui presunte volonta, cid nonostante, devono
servire da regole e da leggi agli abitanti della terra?

Per mettere in chiaro i veri principi della morale, gli uomini non hanno bisogno né
di teologia, né di rivelazione, né di divinita: hanno bisogno solamente del buon senso.
Rientrino in sé, riflettano sulla loro propria natura, consultino i loro interessi evidenti,
considerino lo scopo della societa e di ciascuno dei membri che la compongono, e
riconosceranno facilmente che la virtu ¢ il vantaggio e il vizio ¢ il danno degli esseri
della loro specie. Diciamo agli uomini di essere giusti, benefici, moderati, socievoli, non
perché i loro déi lo esigono, ma perché bisogna piacere agli uomini; diciamo loro
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d'astenersi dal vizio e dal delitto, non perché verremo puniti nell'altro mondo, ma perché
sconteremo la punizione nel mondo di qua. «Ci sono - dice un grand'uomo - dei mezzi
per impedire 1 delitti: sono le pene. Ce ne sono altri per mutare la condotta degli uomini:
sono i buoni esempi».

La verita ¢ semplice; l'errore ¢ complicato, malsicuro nel suo cammino, pieno di
andirivieni. La voce della natura ¢ intelligibile, quella della menzogna ¢ ambigua,
enigmatica, misteriosa. La via della verita ¢ diritta, quella dell'impostura ¢ tortuosa e
tenebrosa; la verita, sempre necessaria all'uvomo, ¢ fatta per essere intesa da tutte le
menti sane; gli insegnamenti della ragione son fatti per essere seguiti da tutte le anime
oneste. Gli uomini sono infelici solo perché sono ignoranti; sono ignoranti solo perché
tutto congiura a impedir loro d'illuminare le loro menti; sono cattivi solo perché la loro
ragione non ¢ ancora sviluppata a sufficienza.

1 « Apologo

C'¢ un vasto impero dominato da un monarca la cui condotta ¢ particolarmente
adatta a confondere le idee dei suoi sudditi. Egli vuole essere conosciuto, amato,
rispettato, obbedito; ma non si fa mai vedere, e tutto contribuisce a rendere incerta
I'immagine che ci si potrebbe fare di lui. I popoli sottomessi al suo potere hanno, sul
carattere e sulle leggi di questo sovrano invisibile, soltanto le idee che ad essi
comunicano 1 suoi ministri. Costoro, tuttavia, ammettono di non avere neanch'essi
alcuna idea del loro signore; riconoscono che le sue vie sono imperscrutabili, che 1 suoi
disegni e le sue qualita sono totalmente incomprensibili. D'altra parte, questi ministri
non sono minimamente d'accordo tra loro quanto agli ordini che sarebbero emanati dal
sovrano del quale essi si dichiarano rappresentanti. Essi comunicano ordini diversi alle
varie province dell'impero; si screditano a vicenda e si danno reciprocamente di
impostori e di falsari. Gli editti e le ordinanze che essi si prendono cura di promulgare
sono oscuri; sono enigmi poco adatti a essere compresi o indovinati dai sudditi per il cui
apprendimento sono destinati. Le leggi del monarca invisibile hanno bisogno di
interpreti; ma quelli che le spiegano sono sempre in disaccordo sul vero modo di
intenderle. Peggio ancora, essi non sono d'accordo nemmeno con se stessi: tutto cio che
raccontano riguardo al loro principe misterioso non ¢ che un tessuto di contraddizioni;
non riescono a dirne una sola parola che non si trovi ad essere subito smentita. Dicono
che ¢ supremamente buono; tuttavia non c'¢ nessuno che non si lagni dei suoi decreti.
Sostengono che ¢ infinitamente saggio, ¢ nella sua maniera di governare tutto sembra
contrario alla ragione e al buon senso. Vantano la sua giustizia, e 1 migliori dei suoi
sudditi sono quasi sempre i meno favoriti. Assicurano che vede tutto, e la sua presenza
non rimedia ad alcun male. Dicono che € amico dell'ordine, e tutto, nei suoi dominii, €
in preda alla confusione e al disordine. Fa tutto secondo il suo volere, e di rado i fatti
corrispondono ai suoi progetti. Si adira molto di essere offeso, e tuttavia mette ognuno
in condizione di offenderlo. Ammirano la sua sapienza, la sua perfezione, che si rivela
nelle sue opere; eppure le sue opere, piene d'imperfezioni, sono di breve durata. E
continuamente occupato a fare, a disfare, poi a riparare quel che ha fatto, senza riuscire
mai ad essere contento del suo lavoro. In tutte le sue imprese non si propone che la
propria gloria; ma non riesce affatto a raggiungerla. Non lavora che per il benessere dei
propri sudditi; e 1 suoi sudditi, in maggioranza, sono privi del necessario. Coloro che, a
quanto pare, egli favorisce sono generalmente i meno soddisfatti della propria
condizione: li vediamo quasi tutti perpetuamente in rivolta contro un signore di cui non



cessano di ammirare la grandezza, di vantare la saggezza, di adorare la bonta, di temere
la giustizia, di riverire gli ordini ai quali non obbediscono mai.

Questo impero ¢ il mondo; il monarca ¢ Dio; i suoi ministri sono i preti; i suoi
sudditi sono gli uomini.

2 » Che cos'¢e la teologia?

C'¢ una scienza che ha per oggetto solamente cose incomprensibili. Al contrario di
tutte le altre scienze, essa non si occupa che di cido che non puod essere percepito dai
sensi. Hobbes la chiama «il regno delle tenebre». E un regno in cui tutto dipende da
leggi opposte a quelle che gli uomini sono in grado di conoscere nel mondo che abitano.
In questa strana regione, la luce non ¢ altro che buio; l'evidente diviene dubbio o falso;
I'impossibile diviene credibile; la ragione ¢ una guida infedele, e il buon senso si
trasforma in delirio. Questa scienza si chiama teologia, e questa teologia ¢ un insulto
continuo alla ragione umana.

3 « Continuazione

A forza di accumulare dei se, dei ma, dei chissa, dei forse, si € arrivati a formare
un sistema informe e sconnesso, che riesce a confondere le idee agli uomini, fino al
punto di far dimenticare ad essi le verita meglio dimostrate. Grazie a questo sistematico
discorrere a vuoto, la natura ¢ divenuta tutta quanta per 'vomo un enigma inesplicabile,
il mondo visibile ¢ scomparso per far posto a plaghe invisibili. La ragione ¢ costretta a
cedere all'immaginazione, 1'unica capace di guidare verso il paese delle chimere che
essa sola ha inventate.

4 « L'uomo non nasce affatto religioso o deista

I principi di ogni religione sono basati su idee riguardanti Dio. Ora, ¢ impossibile
agli uomini avere idee vere su un essere che non agisce su alcuno dei loro sensi. Tutte le
nostre idee sono rappresentazioni di oggetti che suscitano in noi delle sensazioni: che
cosa puo rappresentare l'idea di Dio, che evidentemente ¢ un'idea senza oggetto? Una
simile idea non ¢ altrettanto impossibile quanto lo sono degli effetti senza causa?
Un'idea senza prototipo, che cos'¢ se non una chimera? Eppure certi maestri ci
assicurano che l'idea di Dio ¢ «innatay, o che gli uomini hanno questa idea fin da
quando sono ancora in grembo alle loro madri! Ogni principio ¢ un giudizio, ogni
giudizio ¢ effetto dell'esperienza; l'esperienza non si acquista che esercitando i propri
sensi: da ci0 consegue che 1 principi religiosi non si riferiscono evidentemente a nulla, e
non sono affatto innati.

5 « Non ¢ necessario credere in un Dio, e la cosa piu ragionevole ¢ di non pensarci



Ogni sistema religioso non puo esser fondato che sulla natura di Dio e dell'uomo,
e sui rapporti che tra essi sussistono. Ma, per dare un giudizio sulla realta di tali
rapporti, bisognerebbe aver qualche idea della natura di Dio. Ora, tutti ci dicono e
ridicono che l'essenza di Dio ¢ incomprensibile per 1'uvomo, e nello stesso tempo non
cessano di assegnare degli attributi a codesto Dio incomprensibile, e di asserire con
sicurezza che l'uomo non pud esimersi dal riconoscere questo Dio impossibile a
concepirsi.

La cosa piu importante per gli uomini ¢ quella che essi non sono assolutamente in
grado di comprendere! Se Dio ¢ incomprensibile per 1'uvomo, parrebbe ragionevole non
pensarci mai; invece la religione sostiene che I'vomo non pud smettere per un solo
istante di fantasticarci sopra, altrimenti commette un delitto.

6 « La religione ¢ basata sulla credulita

Ci dicono che le qualitd di Dio non sono tali da poter essere capite da menti
limitate: la logica conseguenza di questo principio dovrebb'essere che le qualita di Dio
non sono fatte per interessare menti limitate; ma la religione ci assicura che menti
limitate non devono mai perdere di vista un essere inconcepibile, le cui qualita non
possono esser capite da esse. Da cid si vede come la religione sia l'arte di tenere
occupate le menti limitate degli uomini su cid che esse non sono in grado di
comprendere.

7 » Ogni religione ¢ un'assurdita

La religione unisce I'nomo a Dio, o li mette in contatto fra loro. Tuttavia, non dite
che Dio ¢ l'infinito? Se Dio ¢ infinito, nessun essere finito puo avere né contatto né
rapporti con lui. La dove non ci sono rapporti, non puod esserci né unione, né contatto,
né doveri. Se non ci sono doveri tra 1'uvomo e il suo Dio, non esiste alcuna religione per
I'nomo. Cosi, dicendo che Dio ¢ infinito, voi annientate ipso facto ogni religione per
I'nomo, che ¢ un essere finito. L'idea dell'infinita ¢ per noi un'idea senza modello, senza
prototipo, senza oggetto.

8 « Il concetto di Dio ¢ impossibile

Se Dio ¢ un essere infinito, non pud esserci, n¢ in questo mondo né in un altro,
alcuna proporzione fra I'uomo e il suo Dio; quindi la nozione di Dio non entrera mai
nell'intelletto umano. Nell'ipotesi di una vita futura in cui l'nomo avra maggiori capacita
intellettive che in questa, l'infinita di Dio costituira sempre una tale distanza fra la sua
idea e la mente finita dell'uomo, che questi non potra concepirlo nel cielo piu di quanto
lo concepisca sulla terra. Da cio risulta con evidenza che l'idea di Dio non sara piu
accessibile all'uvomo nell'altra vita che nella vita presente. Ne risulta anche che
intelligenze superiori all'uomo, come gli «angeli», gli «arcangeli», 1 «serafini», gli
«eletti», non possono avere quanto a Dio delle idee piu complete di quante ne abbia
I'nomo, che non ne sa assolutamente nulla in questo mondo.



9 « Origine della superstizione

Come si ¢ potuti riuscire a persuadere esseri ragionevoli che la cosa piu
incomprensibile era per essi la piu essenziale? Perché sono stati fortemente terrorizzati,
perché, quando si ha paura, si cessa di ragionare; perché sono stati esortati soprattutto a
diffidare della loro ragione; perché, quando il cervello ¢ turbato, si crede a tutto e non si
esamina piu niente.

10  Origine di ogni religione

Ignoranza e paura, ecco i due sostegni di tutte le religioni. L'incertezza in cui
l'uvomo si trova in rapporto al proprio Dio ¢ precisamente il motivo che lo tiene
aggrappato alla sua religione. L'uomo ha paura nelle tenebre, sia in senso materiale, sia
morale. La paura diviene in lui abituale e si tramuta in bisogno; egli si crederebbe privo
di qualcosa se non avesse niente da temere.

11 « Con la religione, dei ciarlatani sfruttano l'insensatezza degli uomini

Colui che, fin dall'infanzia, ha preso l'abitudine di tremare ogni volta che sente
pronunziare certe parole, ha bisogno di quelle parole e ha bisogno di tremare: per cio
stesso egli ¢ piu incline a dare ascolto a chi alimenta i suoi timori, che a chi tenta di
rassicurarlo. Il superstizioso vuole aver paura, la sua immaginazione lo richiede; si
direbbe che nulla teme quanto di non aver nulla da temere.

Gli uomini sono dei malati immaginari: dei ciarlatani bramosi di approfittarne si
danno da fare per mantenerli nella loro insensatezza, in modo da lucrare la ricompensa
delle loro cure. Ai medici che ordinano un gran numero di medicine si da molto piu
ascolto che a quelli che raccomandano un buon regime di vita, o che lasciano agire la
natura.

12 « La religione seduce l'ignoranza suscitando la meraviglia

Se la religione fosse chiara, avrebbe molto meno attrattiva per gli ignoranti. Essi
hanno bisogno di oscurita, di misteri, di terrori, di favole, di prodigi, di cose incredibili
che 1i facciano sempre lavorare di fantasia. I romanzi, le leggende tenebrose, 1 racconti
di fantasmi e di stregoni esercitano sulle menti del volgo ben piu fascino che le storie
vere.

13 « Continuazione

In fatto di religione, gli uomini non sono che dei grandi bambini. Pit una religione
¢ assurda e piena di stranezze, piu acquista diritti su di loro. Il devoto si crede obbligato



a non porre alcun limite alla propria credulita: piu le cose sono inconcepibili, piu gli
sembrano divine; piu sono incredibili, piu egli s'immagina che il credervi sia un merito.

14 «» Non ci sarebbe stata religione se non ci fossero mai state epoche di stupidita e
di barbarie

L'origine delle credenze religiose risale, per lo piu, ai tempi in cui i popoli
selvaggi erano ancora in stato d'infanzia. Ad uomini grossolani, ignoranti e stupidi i
fondatori di religioni si rivolsero, sempre, per dar loro degli déi, dei culti, dei miti, delle
leggende stupefacenti e terrificanti. Queste chimere, accolte senza riflessione dai padri,
si sono trasmesse, con maggiori o minori modifiche, ai loro discendenti inciviliti, i quali
spesso non ragionano meglio dei loro avi.

15 » Ogni religione ¢ nata dal desiderio di dominio

I primi legislatori dei popoli si proposero di dominarli. Il mezzo piu facile per
giungere allo scopo fu di sbigottirli e di impedir loro di ragionare. Essi li condussero per
sentieri tortuosi, in modo che 1 sudditi non si accorgessero delle mire delle loro guide; li
costrinsero a guardare verso il cielo, per paura che guardassero a terra; strada facendo, li
intrattennero con racconti: in una parola, li trattarono come fanno le balie, che usano
cantilene e minacce per far addormentare i fanciulli, o per costringerli a stare zitti.

16 » Cio che serve di base a qualsiasi religione ¢ ¢id che vi ¢ di piu incerto

L'esistenza di un Dio ¢ la base di ogni religione. Pochi, a quanto pare, dubitano di
tale esistenza. Ma questo fondamentale articolo di fede ¢ appunto il piu adatto a sbarrare
il cammino ad ogni essere ragionante. La prima domanda di ogni catechismo fu e sara
sempre la piu difficile a risolversi.

17 » E impossibile esser convinti dell'esistenza di Dio

Possiamo dirci sinceramente convinti dell'esistenza di un essere di cui ignoriamo
la natura, che rimane inaccessibile a tutti i nostri sensi, di un essere le cui qualita - ce lo
assicurano ad ogni istante - ci riescono incomprensibili? Per indurmi a credere che un
essere esiste o puo esistere, bisogna incominciare col dirmi che cos'¢ questo essere; per
impegnarmi a credere nell'esistenza o nella possibilita d'un tale essere, bisogna dirmene
cose che non siano contraddittorie e che non si annullino reciprocamente. Infine, per
convincermi pienamente dell'esistenza di questo essere, bisogna dirmene cose che io

possa comprendere, ¢ dimostrarmi che ¢ impossibile che I'essere al quale vengono
attribuite queste qualita non esista.



18 ¢ Continuazione

Una cosa ¢ impossibile quando contiene due idee che si annullano reciprocamente,
e che non si possono né concepire né metter d'accordo tra loro col pensiero. L'evidenza,
per gli uomini, non puo basarsi che sulla testimonianza costante dei nostri sensi, i soli
che fanno sorgere in noi delle idee e ci consentono di dare un giudizio sulla loro
coerenza o sulla loro incompatibilita. Cido che esiste necessariamente ¢ cido la cui
inesistenza implicherebbe una contraddizione. Questi principi, riconosciuti da tutti,
vengono meno appena si tratta dell'esistenza di Dio. Tutto cid che di Dio ¢ stato detto
finora o ¢ inintelligibile, o si rivela del tutto contraddittorio, e per cid stesso deve
apparire impossibile a ogni persona dotata di buon senso.

19 « L'esistenza di Dio non ¢ dimostrata

Tutte le conoscenze umane si sono, pitt 0 meno, chiarite e perfezionate. Per quale
fatalita la scienza di Dio non ¢ mai potuta giungere a chiarezza? In questo campo, i
popoli piu civili e i pensatori pitu profondi sono rimasti allo stesso livello dei popoli piu
selvaggi e dei bifolchi piu ignoranti; e addirittura, indagando la questione piu a fondo, ci
accorgeremo che la scienza divina, a forza di fantasticherie e di cavilli, non ha fatto che
diventare sempre piu oscura. Finora, ogni religione si ¢ basata soltanto su quelle che in
logica si chiamano «petizioni di principio»: si fanno supposizioni arbitrarie, € poi si
svolgono le dimostrazioni partendo dalle supposizioni che si sono fatte.

20 « Dire che Dio ¢ uno spirito equivale a parlare senza dire niente

A forza di metafisicare, si ¢ arrivati a fare di Dio un «puro spirito»; ma con cio la
teologia moderna ha fatto un passo in piu che la teologia dei selvaggi? 1 selvaggi
considerano signore del mondo un Grande Spirito. I selvaggi, come tutti gli ignoranti,
attribuiscono a qualche «spirito» tutti gli effetti dei quali, per la loro inesperienza, non
riescono a rintracciare le vere cause. Chiedete a un selvaggio che cosa fa muovere il
vostro orologio: vi rispondera: «Uno spirito». Chiedete ai nostri savi che cosa fa
muovere l'universo: vi risponderanno: «Uno spirito».

21 « La spiritualita ¢ una chimera

Il selvaggio, quando parla di uno «spirito», attribuisce almeno qualche significato
a questa parola: intende un agente simile al vento, all'aria agitata, al soffio, i quali
producono in modo invisibile effetti visibili. A forza di sottilizzare, il teologo moderno
diventa altrettanto incomprensibile a se stesso quanto agli altri. Domandategli che cosa
intende per «spirito»: vi rispondera che ¢ una sostanza sconosciuta, che ¢ perfettamente
semplice, che non ha alcuna estensione, che non ha nulla in comune con la materia.
Siamo giusti: c'¢ qualche mortale che possa formarsi la minima idea d'una simile
sostanza? Uno «spirito», nel linguaggio della teologia moderna, ¢ dunque qualcosa di
diverso da un'assenza di idee? L'idea della «spiritualitd» ¢ anch'essa un'idea senza
modello.
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22 « Tutto ci0 che esiste ¢ uscito dal grembo della materia

Non ¢ forse piu naturale e piu intelligibile far derivare tutto cid che esiste dal seno
della materia, la cui esistenza ¢ dimostrata da tutti 1 nostri sensi, 1 cui effetti proviamo
ogni momento, della materia che vediamo agire, muoversi, comunicare il movimento e
generare senza posa, - piuttosto che attribuire la formazione delle cose ad una forza
sconosciuta, a un essere spirituale che non puo trarre dal proprio seno cido che esso
stesso non possiede, e che, proprio per l'essenza spirituale che gli si attribuisce, ¢
incapace di fare e di mettere in moto alcunché? Nulla di piu evidente: I'idea dell'azione
di uno spirito sulla materia, che si sforzano d'instillarci nella mente, non ci da la
rappresentazione di alcun oggetto, ovvero ¢ un'idea senza modello.

23 + Che cos'¢ il Dio metafisico della teologia moderna?

Il Giove degli antichi, essere materiale, poteva muovere, comporre, distruggere e
generare esseri analoghi a se stesso; ma il Dio della teologia moderna ¢ un essere sterile.
In conseguenza della natura che gli si attribuisce, non puod né occupare alcun luogo nello
spazio, né muovere la materia, né produrre un mondo visibile, né generare uomini o déi.
Il Dio metafisico € un artigiano senza mani; non ¢ adatto che a produrre nebbie, sogni,
follie e controversie.

24 « Sarebbe meno irragionevole adorare il Sole che un Dio spirituale

Dal momento che gli uomini avevano bisogno d'un Dio, perché non attenersi al
Sole, a questo Dio visibile adorato da tanti popoli? Quale essere aveva piu diritti agli
omaggi dei mortali che 1'astro del giorno, che illumina, riscalda, vivifica tutti gli esseri,
l'astro la cui presenza rianima e ringiovanisce la natura, la cui assenza sembra
immergerla nella tristezza e nel languore? Se qualche essere era adatto a promettere al
genere umano potere, attivita, felicita, durata, era senza dubbio il Sole: esso avrebbe
potuto esser considerato dall'umanita come il padre della natura, come l'anima del
mondo, come la Divinitd. Almeno, non si sarebbe potuto negarne l'esistenza senza
essere pazzi, né rifiutarsi di riconoscere il suo influsso e i suoi benefici.

25 « Un Dio-spirito ¢ incapace di volere e di agire

Il teologo grida che Dio non ha bisogno di mani o di braccia per agire: «agisce per
propria volontay. Ma qual ¢ questo Dio che ha il privilegio di una volonta? e quale puo
essere il soggetto di codesta volonta divina?

E piu ridicolo o piu difficile credere alle fate, ai silfi, ai fantasmi, ai maghi, ai lupi
mannari, anziché all'azione magica o impossibile di uno spirito sul corpo? Una volta
ammesso un Dio di questa fatta, non ci son piu favole o fantasticherie che possano
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suscitare la nostra ripugnanza. I teologi trattano gli uomini come fanciulli, che non
fanno mai obiezioni sulla veridicita dei racconti che ascoltano.

26 ¢ Che cos'é Dio?

Per annientare I'esistenza d'un Dio, basta pregare un teologo di parlarne: appena
egli ne dice una parola, la piu semplice riflessione ci mostra che cio che egli dice ¢
incompatibile con l'essenza da lui attribuita al suo Dio. Che &, dunque, Dio? E una
parola astratta, coniata per designare la forza occulta della natura; o ¢ un punto
matematico che non ha né lunghezza né larghezza né profondita. Un filosofo, parlando
dei teologi, ha detto molto argutamente che «essi hanno trovato la soluzione del famoso
problema di Archimede: un punto nel cielo, appoggiandosi al quale essi muovono il
mondo.

27 « Evidenti contraddizioni della teologia

La religione mette gli uomini in ginocchio dinanzi a un essere senza estensione, e
che ci0 nonostante ¢ infinito e riempie tutto con la sua immensita; davanti a un essere
onnipotente, che non compie mai cid che desidera; davanti a un essere sovranamente
buono, che scontenta tutti; davanti a un essere amico dell'ordine, nel cui regno tutto ¢ in
disordine. Si indovini un poco, dopo tutto questo, che cos'¢ il Dio della teologia!

28 « Adorare Dio € adorare una finzione

Per evitare ogni imbarazzo, ci dicono che non ¢ affatto necessario sapere che cos'e
Dio, che bisogna adorarlo senza conoscerlo, che non ci ¢ minimamente concesso di
indagare con occhio temerario i suoi attributi. Ma, prima di sapere se bisogna adorare un
Dio, non dovremmo esser sicuri che esista? Ora, come accertare che esiste, prima di
avere esaminato se ¢ possibile che le diverse qualita che gli vengono attribuite
coesistano in lui? In veritd, adorare Dio significa adorare le finzioni del proprio
cervello, o, meglio ancora, non adorare nulla.

29 « L'infinita di Dio e l'impossibilita di conoscere I'essenza divina motivano e
giustificano I'ateismo

Con lo scopo, certamente, di confondere meglio le cose, i teologi hanno stabilito
di non dire affatto che cos'¢ il loro Dio; essi si limitano sempre a dirci che cosa esso non
¢. A forza di negazioni e di astrazioni, essi pensano di comporre un essere reale e
perfetto, mentre puo risultarne soltanto un «essere di ragione». Uno spirito ¢ cio che non
¢ un corpo; un essere infinito € un essere che non ¢ finito; un essere perfetto ¢ un essere
che non ¢ imperfetto. In buona fede, c'¢ qualcuno che possa farsi un'idea reale di un
simile ammasso di privazioni o di assenza d'idee? Cio che esclude ogni idea, che altro
puo essere se non il nulla?
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Sostenere che gli attributi divini sono al di sopra della portata dello spirito umano
significa ammettere che Dio non ¢ fatto per gli uomini. Se si afferma che in Dio tutto ¢
infinito, si confessa che non puo esserci nulla in comune tra Dio e le sue creature. Dire
che Dio ¢ infinito equivale ad annientarlo per 1'uvomo, o almeno a renderlo inutile per
lui.

«Dio - ci obietteranno - ha fatto l1'uvomo intelligente, ma non onnisciente, cio¢
capace di sapere tutto». Da cio la conclusione che non ha potuto dargli facolta
sufficientemente ampie per conoscere 1'essenza divina. In tal caso, ¢ dimostrato che Dio
non ha potuto né voluto esser conosciuto dagli uomini. Con quale diritto, dunque,
codesto Dio si adirerebbe contro degli esseri che per la loro stessa essenza non possono
farsi alcuna idea dell'essenza divina? Dio sarebbe evidentemente il piu ingiusto e il piu
bizzarro dei tiranni se punisse un ateo reo di non aver conosciuto cid che, per la sua
stessa natura, non era in grado di conoscere.

30 « Non ¢ né meno sicuro, né piu colpevole credere in Dio che non credervi

Per la maggioranza degli uomini, nulla rende un argomento piu convincente che la
paura. In conseguenza di questo principio, i teologi ci dicono che bisogna «prendere il
partito piu sicuro», che nulla € piu colpevole dell'incredulita, che Dio punira senza pieta
tutti quelli che avranno l'audacia di dubitare della sua esistenza, che il suo rigore ¢
giusto, dal momento che soltanto la follia o la malvagita possono indurre a negare
l'esistenza d'un monarca irato che si vendichera crudelmente degli atei. Se esaminiamo
pacatamente queste minacce, troveremo che esse presuppongono sempre come
ammesso cio che si tratta di porre in discussione. Bisognerebbe incominciare col
dimostrare in modo soddisfacente I'esistenza d'un Dio, prima di venire a dirci che & piu
sicuro di credervi, e che ¢ spaventoso metterla in dubbio o negarla. Inoltre,
bisognerebbe dimostrare che ¢ possibile che un Dio giusto punisca crudelmente degli
uomini per essersi trovati in uno stato di demenza che ha impedito loro di credere
nell'esistenza d'un essere che la loro ragione sconvolta non poteva concepire. In una
parola, bisognerebbe dimostrare che un Dio che vien proclamato tutto giustizia potra
punire smisuratamente l'ignoranza invincibile e necessaria in cui l'uomo si trova
riguardo all'essenza divina. Non ¢ davvero strano il modo di ragionare dei teologi?
Inventano dei fantasmi; li costruiscono mettendo insieme contraddizioni; dopo di che,
assicurano che il partito piu sicuro ¢ di non dubitare dell'esistenza di questi fantasmi
inventati da loro stessi! Seguendo questo metodo, non c¢'¢ alcuna assurdita a cui non sia
piu sicuro credere che non credere.

Tutti i bambini sono atei: essi non hanno alcuna idea di Dio. Sono dunque
criminali a causa di tale ignoranza? A quale eta incominciano ad essere in obbligo di
credere in Dio? All'eta della ragione, ci direte. In qual tempo questa eta deve
incominciare? D'altra parte, se i teologi piu profondi si smarriscono dinanzi all'essenza
divina che essi stessi non osano vantarsi di capire, quali idee possono averne le persone
comuni, le donne, gli artigiani, insomma coloro che compongono la maggioranza del
genere umano?

31 » La credenza in Dio non ¢ che un'abitudine acquisita macchinalmente fin
dall'infanzia
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Gli uomini credono in Dio fidandosi soltanto di coloro che non ne sanno niente di
piu che essi stessi. Le nostre balie sono le nostre prime teologhe; esse parlano ai
bambini di Dio, cosi come parlan loro dei lupi mannari; fin dalla piu tenera eta insegnan
loro a congiungere macchinalmente le mani. Le balie hanno dunque, riguardo a Dio,
idee piu chiare di quelle dei bambini che esse costringono a pregarlo?

32 « E un pregiudizio che si ¢ consolidato passando dai padri ai figli

La religione passa dai padri ai figli, come i beni di famiglia coi loro gravami. Ben
pochi, nel mondo, avrebbero un Dio, se qualcuno non si fosse preso cura di darglielo.
Ciascuno riceve dai suoi genitori e dai suoi maestri il Dio che essi hanno ricevuto a loro
volta; ma, seguendo il suo carattere peculiare, ciascuno lo aggiusta, lo modifica, lo
dipinge a modo suo.

33 « Origine dei pregiudizi

Il cervello dell'uvomo ¢, soprattutto nell'infanzia, una cera molle, soggetta a
ricevere tutte le impronte che vi si vogliono effettuare. L'educazione fornisce al
bambino quasi tutte le sue credenze, in un periodo in cui egli ¢ incapace di giudicare da
sé. Noi crediamo di aver ricevuto dalla natura o di aver portato con noi fin dalla nascita
le idee vere o false che, in tenera etd, sono state introdotte nella nostra testa. E questa
convinzione ¢ una delle piu gravi cause dei nostri errori.

34 « Come i pregiudizi si propagano e si radicano

Il pregiudizio contribuisce a consolidare in noi le credenze di quelli a cui ¢ stata
affidata la nostra istruzione. Noi li crediamo molto piu bravi di noi; supponiamo che
essi siano pienamente convinti delle cose che c'insegnano. Abbiamo in loro la massima
fiducia: pensiamo alle cure che si sono presi di noi quando non eravamo in grado di
aiutarci da soli, e quindi li giudichiamo incapaci di ingannarci consapevolmente. Ecco i
motivi che ci fanno accogliere mille errori, senza altro fondamento che le parole
dannose di chi ci ha allevato. Perfino la proibizione di discutere quel che ci dicono non
diminuisce affatto la nostra fiducia, anzi contribuisce spesso ad aumentare il nostro
rispetto per le loro opinioni.

35 + Gli uomini non avrebbero mai creduto ai principi religiosi della teologia
moderna, se glieli avessero insegnati nell'eta della ragione

I precettori del genere umano si comportano con molta avvedutezza, insegnando
agli uomini 1 principi religiosi prima che essi siano in grado di distinguere il vero dal
falso, o la mano sinistra dalla mano destra. Sarebbe difficile ammaestrare un uomo di
quarant'anni fornendogli le nozioni incoerenti che ci vengono dette sulla divinita;
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altrettanto difficile quanto scacciare quelle nozioni dalla testa d'un uomo che ne sia
imbevuto dalla piu tenera infanzia.

36 * Le meraviglie della natura non dimostrano I'esistenza di Dio

Ci garantiscono che le meraviglie della natura bastano a suggerirci l'esistenza di
un Dio e a convincerci pienamente di questa importante verita. Ma quante persone ci
sono in questo mondo che abbiano la voglia, la capacita, le attitudini necessarie per
contemplare la natura e meditare sui suoi processi? Gli uomini, in grande maggioranza,
non vi badano affatto. Un contadino non ¢ minimamente impressionato dalla bellezza
del sole che ha visto tutti i giorni. Il marinaio non ¢ affatto sorpreso dai movimenti
regolari dell'Oceano; non ne trarra mai induzioni teologiche. I fenomeni della natura
dimostrano I'esistenza di Dio soltanto ad alcuni uomini prevenuti, ai quali si ¢ mostrata
in anticipo la mano di Dio in tutte le cose il cui meccanismo poteva imbarazzarli. Nelle
meraviglie della natura, lo scienziato libero da pregiudizi non vede nient'altro che il
potere della natura, le leggi costanti e molteplici, gli effetti necessari di diverse
combinazioni di una materia straordinariamente diversificata.

37 » Le meraviglie della natura si spiegano mediante cause naturali

C'¢ qualcosa di piu strano della logica di tanti profondi maestri, i quali, invece di
confessare la loro scarsa conoscenza delle cause naturali, vanno a cercare fuori della
natura, cio¢ nelle regioni dell'immaginario, un agente molto piu sconosciuto di quanto
sia la natura, della quale essi possono almeno farsi qualche idea? Dire che Dio ¢ 1'autore
dei fenomeni che vediamo, non significa attribuirli ad una causa occulta? Che cos'e
Dio? Che cos'¢ uno spirito? Sono cause di cui non abbiamo alcuna idea. Scienziati!
Studiate la natura e le sue leggi, e quando potrete rintracciarvi I'azione di cause naturali,
non ricorrete a cause soprannaturali che, lungi dal chiarirvi le idee, non faranno che
confondervele sempre piu, fino a mettervi nell'impossibilita di capire voi stessi.

38 « Continuazione

La natura, voi dite, ¢ del tutto inesplicabile senza un Dio. In altri termini, per
spiegare ci0 che capite ben poco, avete bisogno di una causa che non capite affatto.
Pretendete di chiarire cio che ¢ oscuro raddoppiando l'oscurita, credete di sciogliere un
nodo moltiplicando i nodi. Scienziati in preda all'esaltazione! per dimostrarci I'esistenza
di un Dio copiate pure interi trattati di botanica; inoltratevi in uno studio minuzioso
delle parti del corpo umano; lanciatevi negli spazi celesti per contemplare le rivoluzioni
degli astri; ritornate poi sulla terra per ammirare il corso delle acque; estasiatevi dinanzi
a farfalle, insetti, polipi, atomi riuniti in organismi, nei quali voi credete di trovare la
grandezza del vostro Dio. Tutto cid non dimostrera l'esistenza di Dio; dimostrera
soltanto che voi non avete l'idea che dovreste avere dell'immensa varieta delle sostanze
e degli effetti che possono produrre le combinazioni, infinitamente diversificate, di cui
l'universo ¢ l'insieme. Dimostrera che ignorate cos'¢ la natura; che non avete alcuna idea
delle sue forze, quando la credete incapace di produrre una moltitudine di forme e di
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esseri di cui 1 vostri occhi, anche se armati di microscopii, non vedono mai che la
minima parte. Infine, dimostrera che, non conoscendo delle cause sensibili o
conoscibili, voi preferite sbrigarvela col ricorso ad una parola con la quale designate un
agente di cui non riuscirete mai a formarvi alcuna idea concreta.

39 « [l mondo non € stato creato e la materia si muove da sé

Ci dicono con tono grave che «non c'¢ effetto senza causa»; ci ripetono ogni
momento che «il mondo non si ¢ fatto da sé». Ma l'universo ¢ una causa, non ¢ per
niente un effetto. Non ¢ per niente un'opera, non ¢ stato per niente «fatto», poiché era
impossibile che lo fosse. Il mondo ¢ sempre esistito; la sua esistenza ¢ necessaria.

Il mondo ¢ causa di se stesso. La natura, la cui essenza ¢ evidentemente quella di
agire e di produrre, non ha bisogno, per adempiere alle sue funzioni come essa fa sotto i
nostri occhi, di un motore invisibile, molto piu sconosciuto di quanto sia essa stessa. La
materia si muove per la sua propria energia, per una conseguenza necessaria della
propria eterogeneitd; la diversitd dei movimenti o dei modi di agire costituisce, essa
sola, la diversita delle sostanze; noi non distinguiamo gli esseri gli uni dagli altri che per
la diversita delle impressioni o dei movimenti che essi comunicano ai nostri organi.

40 » Continuazione

Vedete che tutto ¢ in azione nella natura, e pretendete che la natura di per se stessa
sia morta e senza energia! Credete che questo universo, che ha l'agire come propria
essenza, abbia bisogno d'un motore! Eh! qual ¢ dunque questo motore? ¢ uno spirito,
cio¢ un essere assolutamente incomprensibile e contraddittorio. Concludete dunque, io
vi diro, che la materia agisce da sé, e cessate di affannarvi a ragionare sul vostro motore
spirituale che non ha niente di cido che occorre per metterla in azione. Rientrate dalle
vostre inutili evasioni; ritornate da un mondo immaginario al mondo reale; attenetevi
alle «cause secondey; lasciate ai teologi la loro «causa prima» di cui la natura non ha
bisogno per produrre tutti gli effetti che vedete.

41 « Altre prove che il movimento ¢ nell'essenza della materia e che, quindi, non ¢
necessario supporre un motore spirituale

Soltanto in conseguenza della diversita delle impressioni o degli effetti che le
sostanze producono su di noi, siamo in grado di sentirle, di averne percezioni e idee, di
distinguerle le une dalle altre, di assegnar loro delle proprietd. Ora, per percepire o
sentire un oggetto, bisogna che esso agisca sui nostri organi; esso non puo agire su di
noi senza suscitare qualche movimento in noi; non pud produrre in noi tale movimento
se non ¢ in movimento esso stesso. Perché io veda un oggetto, ¢ necessario che i miei
occhi ne siano affetti: non posso concepire la luce e la visione senza un movimento nel
corpo luminoso, esteso, colorato, che si comunichi al mio occhio o agisca sulla mia
rétina. Perché io senta I'odore di un corpo, € necessario che il mio odorato sia irritato o
messo in moto dalle particelle che si effondono da un corpo odoroso. Perché io oda un
suono, ¢ necessario che il timpano del mio orecchio sia colpito dall'aria messa in moto
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da un corpo sonoro che non agirebbe affatto se esso stesso non fosse mosso. Ne
consegue evidentemente che, senza movimento, non posso né sentire, né percepire, né
distinguere, né confrontare, né¢ giudicare i corpi, né, addirittura, esercitare il mio
pensiero su un argomento qualsiasi.

Dicono gli Scolastici che «l'essenza di un essere ¢ cio da cui derivano tutte le
proprieta dell'essere». Ora, ¢ evidente che tutte le proprieta dei corpi o delle sostanze
sulle quali abbiamo qualche idea sono dovute al movimento, il solo che ci avverta della
loro esistenza e ce ne dia 1 primi concetti. o non posso essere avvertito o reso certo
della mia propria esistenza che dai movimenti che provo al mio interno. Sono dunque
costretto a concludere che il movimento ¢ essenziale alla materia non meno che
l'estensione, e che non si pud concepire materia senza movimento.

Se ci si ostina a cavillare sulle prove evidenti che ci indicano che il movimento ¢
essenziale e proprio ad ogni materia, non si potra almeno rifiutare di ammettere che
certe sostanze che sembrano morte o prive di ogni energia acquistano spontaneamente il
movimento appena vengono messe in grado di agire le une sulle altre. Il piroforo, che,
chiuso in una bottiglia o privo di contatto con l'aria, non pud infiammarsi, non si
accende appena lo si espone all'aria? La farina e 1'acqua non entrano in fermentazione
appena vengono mescolate? Cosi, sostanze morte generano da sé il movimento. La
materia ha dunque il potere di muoversi; e la natura, per agire, non ha bisogno d'un
motore che, per l'essenza stessa che gli si attribuisce, non sarebbe in grado di fare
alcunché.

42 « 'esistenza dell'uvomo non dimostra affatto 1'esistenza di Dio

Donde viene 'nvomo? Qual & la sua prima origine? E il risultato dell'accozzo
casuale di atomi? Il primo uomo ¢ uscito gia compiuto dal fango terrestre? Non lo so.
L'uomo mi sembra una produzione della natura, come tutte le altre che essa contiene. lo
sarei egualmente imbarazzato se dovessi dirvi la provenienza delle prime pietre, dei
primi alberi, dei primi leoni, dei primi elefanti, delle prime formiche, delle prime
ghiande ecc., quanto lo sono nello spiegarvi 'origine della specie umana.

«Riconoscete», ci gridano senza posa, «la mano di Dio, di un artigiano
infinitamente intelligente e potente, in un prodotto cosi meraviglioso com'¢ la macchina
umanay». lo non avrei difficoltd a riconoscere che la macchina umana mi sembra
sorprendente. Ma, dal momento che I'uvomo esiste nella natura, non mi credo in diritto di
dire che la sua formazione ¢ al di sopra delle forze della natura. Aggiungero che riusciro
assai meno a capire la formazione della macchina umana quando, per spiegarmela, mi si
dira che un puro spirito, che non ha occhi né piedi né testa né polmoni né bocca né fiato,
ha fatto 1'uvomo prendendo un po' di fango e soffiandoci sopra.

I selvaggi che abitano il Paraguay si considerano discendenti dalla Luna, e li
consideriamo degli imbecilli. I teologi europei si considerano discendenti da un puro
spirito. Questa pretesa ¢ molto piu ragionevole?

L'uomo ¢ intelligente; e se ne trae la conclusione che non puo essere che I'opera di
un essere intelligente, non di una natura priva d'intelligenza. Sebbene nulla sia piu raro
che vedere luomo far uso di questa intelligenza di cui appare cosi orgoglioso,
ammettero che ¢ intelligente, che i suoi bisogni sviluppano questa sua facolta, che il
vivere in societa con gli altri uomini contribuisce soprattutto a perfezionarla. Ma nella
macchina umana e nell'intelligenza di cui essa ¢ dotata io non vedo nulla che denoti in
modo ben preciso l'intelligenza infinita dell'artigiano al quale se ne attribuisce il merito.
Vedo che questa macchina ammirevole ¢ soggetta a guastarsi; vedo che, in tal caso, la
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sua meravigliosa intelligenza ¢ turbata e qualche volta sparisce del tutto. Ne concludo
che l'intelligenza umana dipende da una certa disposizione degli organi materiali del
corpo, e che il sostenere che Dio dev'essere intelligente perché 1'nvomo ¢ intelligente, ci
autorizzerebbe con pari diritto a sostenere che Dio ¢ materiale perché 1'uvomo ¢
materiale. L'intelligenza dell'uvomo non dimostra 1'intelligenza di Dio piu di quanto la
malvagita dell'uvomo non dimostri la malvagita di quel Dio di cui si pretende che I'uvomo
sia una creatura. Da qualsiasi lato la teologia affronti la questione, Dio sara sempre una
causa contraddetta dai suoi effetti, o di cui ¢ impossibile dare un giudizio in base alle
sue opere. Vedremo sempre scaturire il male, le imperfezioni, le follie da una causa che
ci dicono piena di bonta, di perfezioni, di saggezza.

43 « E tuttavia né l'vomo né 'universo sono minimamente effetti del caso

«Cosiy, direte, «ecco che 1'uomo intelligente, al pari dell'universo e di tutto cio che
esso contiene, ¢ effetto del caso!». No, vi ripetero, I'universo non ¢ per niente un effetto:
¢ la causa di tutti gli effetti; tutti gli esseri che esso racchiude in sé€ sono effetti necessari
di questa causa, che talvolta ci mostra il suo modo di agire, ma che molto piu spesso ci
tiene nascosti 1 suoi procedimenti. Gli uomini si servono della parola «caso» per celare
l'ignoranza delle vere cause, in cui essi si trovano: tuttavia, pur ignorate dagli uomini,
tali cause non mancano di agire in base a leggi certe. Non vi sono effetti senza cause.

La natura ¢ una parola di cui ci serviamo per designare l'insieme immenso degli
esseri, delle sostanze diverse, delle infinite combinazioni, dei vari movimenti dei quali i
nostri occhi sono testimoni. Tutti 1 corpi, organici o inorganici, sono i risultati necessari
di determinate cause destinate a produrre necessariamente gli effetti che vediamo.
Niente, nella natura, pud avvenire a caso; tutto consegue da leggi fisse; tali leggi non
sono che il legame necessario di certi effetti con le loro cause. Un atomo di materia non
incontra fortuitamente o «per caso» un altro atomo; questo incontro ¢ dovuto a leggi
costanti, che fanno si che ogni essere agisca necessariamente come agisce, € non possa
agire altrimenti in determinate circostanze. Parlare di «concorso fortuito di atomi», o
attribuire alcuni effetti al «caso», equivale a non dire nient'altro che ignoriamo le leggi
in base alle quali i corpi agiscono, si incontrano, si combinano o si separano.

Tutto avviene «a caso» per coloro che non conoscono la natura, le proprieta degli
esseri e gli effetti che devono necessariamente risultare dal concorso di certe cause. Non
¢ affatto il caso che ha posto il sole al centro del nostro sistema planetario: ¢ che, per la
sua essenza stessa, la sostanza di cui il sole ¢ composto deve occupare quel luogo, e di
la effondersi poi per vivificare gli esseri che abitano i pianeti.

44 « [ 'ordine dell'universo non prova nemmeno l'esistenza d'un Dio

Gli adoratori di un Dio trovano soprattutto nell'ordine dell'universo una prova
invincibile dell'esistenza di un essere intelligente e saggio che lo governa. Ma
quest'ordine non ¢ che un séguito di movimenti necessariamente prodotti da cause o da
circostanze che sono talora favorevoli a noi, talaltra contrarie: noi approviamo le une e
ci lamentiamo delle altre.

La natura segue costantemente lo stesso cammino: vale a dire che le stesse cause
producono gli stessi effetti, fin tanto che la loro azione non sia modificata da altre cause
che costringono le prime a produrre effetti diversi. Quando le cause delle quali noi
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sperimentiamo gli effetti sono modificate, nelle loro azioni o movimenti, da altre cause
che, per il fatto di esserci ignote, non sono meno naturali e necessarie, noi rimaniamo
stupefatti, gridiamo al «miracoloy», e attribuiamo tali effetti ad una causa molto meno
nota di tutte le altre che vediamo agire sotto i nostri occhi.

L'universo ¢ sempre in ordine; per esso, non possono esserci disordini. Quando noi
ci lamentiamo d'un disordine, ¢ solo la nostra macchina che si trova in stato di
sofferenza. 1 corpi, le cause, gli esseri contenuti in questo mondo agiscono
necessariamente come li vediamo agire, sia che noi approviamo, sia che disapproviamo
1 loro effetti. I terremoti, 1 vulcani, le inondazioni, le epidemie, le carestie sono effetti
altrettanto necessari - o altrettanto appartenenti all'ordine della natura - quanto la caduta
dei gravi, il corso dei fiumi, i movimenti periodici dei mari, il soffiare dei venti, le
piogge fecondatrici, gli eventi favorevoli per i quali lodiamo la Provvidenza e la
ringraziamo dei suoi benefizi.

Essere meravigliati di veder regnare un determinato ordine nel mondo, significa
essere sorpresi che le stesse cause producano costantemente gli stessi effetti. Rimanere
turbati nel vedere del disordine, significa dimenticare che, se le cause mutano o
subiscono interferenze nella loro azione, gli effetti non possono piu essere gli stessi.
Stupirsi alla vista di un ordine nella natura significa stupirsi che qualcosa possa esistere:
significa meravigliarsi della propria esistenza stessa. Cio che ¢ ordine per un essere ¢
disordine per un altro. Tutti gli individui malefici trovano che tutto ¢ in ordine quando
possono impunemente metter tutto in disordine; trovano, al contrario, che tutto ¢ in
disordine quando incontrano ostacoli nel compimento delle loro iniquita.

45 « Continuazione

Supponendo Dio autore e motore della natura, non potrebb'esserci nessun
disordine relativamente a lui. Tutte le cause da lui create agirebbero necessariamente in
conseguenza delle proprieta, delle essenze e degli impulsi dati da lui a tali cause. Se Dio
intervenisse a mutare il corso normale delle cose, egli non sarebbe immutabile. Se
all'ordine dell'universo, nel quale si crede di riconoscere la prova piu convincente
dell'esistenza di Dio, accadesse di smentirsi, si potrebbe sospettare che Dio non
esistesse o almeno accusarlo d'incoerenza, d'impotenza, di scarsa preveggenza e
saggezza nel primo ordinamento da lui dato alle cose. Si sarebbe in diritto di accusarlo
di errore nella scelta degli agenti e dei mezzi da lui creati, preparati o messi in azione.
Insomma, se 1'ordine della natura dimostrasse il potere e l'intelligenza della divinita, il
disordine dovrebbe dimostrarne la debolezza, I'incostanza, l'irragionevolezza.

Dite che Dio ¢ dappertutto, che riempie il tutto con la sua immensita, che nulla
accade senza di lui, che la materia non potrebbe agire senza che egli ne fosse il motore.
Ma, in questo caso, ammettete che il vostro Dio ¢ l'autore del disordine, che ¢ lui a
turbare la natura, che ¢ il padre della confusione, che ¢ nell'uomo e muove I'vomo nel
momento in cui questi pecca. Se Dio ¢ dappertutto, ¢ anche in me, agisce con me,
sbaglia con me, offende Dio con me, combatte con me I'esistenza di Dio. O teologi, voi
non v'intendete mai quando parlate di Dio!

46 « Un puro spirito non puo essere intelligente; e adorare un'intelligenza divina, ¢
una chimera
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Per essere quel che chiamiamo «intelligente», bisogna avere idee, pensieri,
volonta; per avere idee, pensieri, volonta, bisogna avere degli organi; per avere degli
organi, bisogna avere un corpo; per agire su altri corpi, bisogna averne uno; per
sperimentare il disordine, bisogna avere la facolta di soffrire. Dal che consegue con tutta
chiarezza che un puro spirito non pud essere intelligente e non pud reagire
affettivamente a cio che accade nell'universo.

«L'intelligenza divina, le idee divine, 1 disegni divini non hanno» voi dite «niente
di comune con quelli degli uomini». Benissimo; ma, in questo caso, come possono degli
esseri umani giudicare, in senso buono o cattivo, quei disegni, ragionare su quelle idee,
ammirare quell'intelligenza? Giudicheremmo, ammireremmo, adoreremmo cio di cui
non saremmo capaci di sapere niente. Adorare i profondi disegni della saggezza divina
non equivale a adorare cio che non si ¢ in grado di giudicare? Ammirare questi stessi
disegni non equivale ad ammirarli senza sapere perché? L'ammirazione ¢ sempre figlia
dell'ignoranza. Gli uomini ammirano e adorano soltanto cio che non capiscono.

47 « Tutte le qualita che la teologia attribuisce al suo Dio sono contrarie
all'essenza stessa che essa postula per lui

Tutte le qualita che si attribuiscono a Dio non possono in alcun modo essere
appropriate a un essere che, per la sua stessa essenza, ¢ privo di ogni analogia con gli
esseri della specie umana. E vero che si crede di cavarsela potenziando le qualita umane
delle quali si ¢ adornata la divinita; si ingrandiscono all'infinito - e da questo momento
non intende piu nulla. Che cosa risulta da questa combinazione dell'uomo con Dio, da
questa «teantropia»? Non ne risulta che una chimera sulla quale non si puo asserire
niente che non faccia subito svanire il fantasma che ci si era tanto affaccendati ad
accozzare insieme.

Dante, nella sua cantica del Paradiso, racconta che la Divinita gli si era mostrata
sotto forma di tre cerchi che formavano un'iride, i cui vivaci colori si generavano gli uni
dagli altri; ma, avendo voluto fissare con lo sguardo la sua luce abbagliante, il poeta non
vide piu nient'altro che la sua propria immagine. Adorando Dio, 1'uvomo adora se stesso.

48 » Continuazione

La piu tenue riflessione non dovrebbe bastare per dimostrarci che Dio non puo
avere alcuna delle qualita, delle virtu o delle perfezioni umane? Le nostre virtu e
perfezioni sono conseguenze di modifiche del nostro temperamento. Dio ha dunque un
temperamento come noi? Le nostre buone qualita sono delle disposizioni relative agli
esseri coi quali viviamo in societa. Dio, secondo voi, ¢ un essere isolato; Dio non ha
nessuno che gli assomigli; Dio non vive in societa; Dio non ha bisogno di alcuno: gode
una felicita che niente puo alterare. Ammettete dunque, in base ai vostri stessi principi,
che Dio non puo avere quelle che noi chiamiamo virtu, e che gli uomini non possono
essere virtuosi a suo giudizio.

49 « E assurdo dire che la specie umana ¢ l'oggetto e il fine della creazione
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L'vomo, invaghito dei propri meriti, s'immagina che, nella formazione
dell'universo, Dio si sia proposto come oggetto e come scopo soltanto la specie umana.
Su quale base I'vomo appoggia questa opinione cosi lusinghiera? Ci dicono: sul fatto
che I'nvomo ¢ il solo essere dotato di un'intelligenza che lo mette in grado di conoscere la
divinita e di renderle omaggi degni di lei. Ci assicurano che Dio ha creato il mondo
soltanto per la sua propria gloria, e che la specie umana dovette far parte del suo
progetto, affinché ci fosse qualcuno in grado di ammirare le sue opere e di glorificarlo
per esse. Ma se Dio ha avuto questo intendimento, non ¢ chiaramente fallito nel suo
scopo? - 1) L'uomo, secondo voi stessi, si trovera sempre nella piu completa
impossibilita di conoscere il proprio Dio, e nell'ignoranza piu invincibile della sua
essenza divina. - 2) Un essere che non ha eguali non pud essere oggetto di gloria; la
gloria non puo risultare che dal confronto della sua eccellenza con quella degli altri. - 3)
Se Dio ¢ di per s¢ infinitamente beato, se basta a se stesso, che bisogno ha degli omaggi
delle sue deboli creature? - 4) Dio, nonostante tutto il suo darsi da fare, non si sente
affatto glorificato: al contrario, tutte le religioni del mondo ce lo presentano come
perpetuamente offeso; esse si propongono, tutte, di riconciliare l'uomo peccatore,
ingrato e ribelle col suo Dio corrucciato.

50 < Dio non ¢ fatto per I'nomo, né I'uomo per Dio

Se Dio ¢ infinito, ¢ ancor meno fatto per I'nvomo di quanto 1'nvomo sia fatto per le
formiche. Le formiche d'un giardino ragionerebbero assennatamente sul conto del
giardiniere se si proponessero di occuparsi delle sue intenzioni, dei suoi desideri, dei
suoi progetti? Avrebbero colto nel segno se pretendessero che il parco di Versailles non
sia stato piantato che per esse, e che la bonta d'un monarca amante del fasto non abbia
avuto per scopo che di dar loro un alloggio magnifico? Ma, secondo la teologia, I'uvomo
¢, in confronto a Dio, molto al di sotto di quanto l'insetto piu insignificante sia in
confronto all'uvomo. Quindi, per confessione della teologia stessa, la teologia, che non

cessa di occuparsi degli attributi e dei disegni della divinita, ¢ la piu assoluta follia.

51 « Non ¢ vero che lo scopo della formazione dell'universo sia di rendere felice
I'uvomo

Si vuole che, formando 1'universo, Dio non abbia avuto altro scopo che di rendere
felice I'uvomo. Ma, in un mondo fatto apposta per lui e governato da un Dio onnipotente,
l'nomo ¢ effettivamente felice? I suoi godimenti sono durevoli? I suoi piaceri non sono
misti a dolori? C'¢ molta gente soddisfatta della propria sorte? Il genere umano non ¢ la
vittima perpetua di mali fisici e morali? Questa macchina umana, che ci viene additata
come un capolavoro dell'industria del creatore, non si guasta in mille modi?
Rimarremmo ammirati dell'abilita d'un artigiano che ci facesse vedere una macchina
complicata, pronta a incepparsi ad ogni istante, ¢ destinata, dopo qualche tempo, a
frantumarsi da sé?

52 « Quella che si chiama Provvidenza ¢ solo una parola priva di senso
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Si chiama «Provvidenza» la cura generosa che la Divinita dimostra provvedendo
ai bisogni e vegliando per la felicita delle sue amate creature. Ma, appena si aprono gli
occhi, si trova che Dio non provvede a nulla. La Provvidenza dorme riguardo alla parte
piu numerosa degli abitatori di questo mondo. Di contro a un piccolissimo numero di
uomini che supponiamo felici, quale folla immensa di sventurati gemono sotto
l'oppressione e languiscono nella miseria! Non vediamo interi popoli costretti a
strapparsi il pane di bocca per alimentare le stravaganze di alcuni cupi tiranni, 1 quali
non sono piu felici degli schiavi che essi schiacciano?

Nel momento stesso in cui i nostri maestri ci sciorinano con enfasi gli atti di bonta
della Provvidenza, nel momento in cui ci esortano a riporre in lei la nostra fiducia, li
udiamo proclamare, dinanzi a catastrofi impreviste, che «la Provvidenza si prende gioco
dei vani progetti degli uomini», che manda all'aria i loro propositi, che si ride dei loro
sforzi, che la sua profonda saggezza si compiace di sconcertare le menti dei mortali! Ma
come riporre fiducia in una Provvidenza maligna che si beffa, che si prende gioco del
genere umano? Come si pretende che io ammiri i procedimenti ignoti di una sapienza
arcana, il cui modo d'agire ¢ per me inesplicabile? «Giudicatela dai suoi effetti», direte:
¢ proprio da quelli che io la giudico, e trovo che codesti effetti sono talvolta utili per me,
talvolta dolorosi.

Credono di giustificare la Provvidenza dicendo che in questo mondo ci sono piu
beni che mali per ciascuno degli individui della specie umana. Anche ammettendo che i
beni che codesta Provvidenza ci fa godere siano agguagliabili a cento, e 1 mali a dieci,
ne risultera sempre che, di contro a cento gradi di bonta, la Provvidenza possiede un
decimo di malvagita: il che ¢ incompatibile con la perfezione che le si attribuisce.

Tutti 1 libri son pieni degli elogi piu lusinghieri della Provvidenza, della quale si
vantano le premurose cure. Sembrerebbe che, per vivere felice quaggiu, 1'uvomo non
avrebbe alcun bisogno di darsi da fare. Eppure, senza il proprio lavoro, 1'uvomo
rimarrebbe in vita appena un giorno. Per vivere, lo vedo costretto a sudare, a lavorar la
terra, a cacciare, pescare, affaccendarsi senza posa; senza queste cause seconde, le cause
prime (almeno nella maggior parte dei paesi) non provvederebbero ad alcuno dei suoi
bisogni. Se rivolgo lo sguardo a tutte le parti del nostro globo, vedo 'uvomo selvaggio e
I'nomo civile in lotta perpetua con la Provvidenza. L'uomo ¢ costretto a parare i colpi
che la Provvidenza gli sferra mediante gli uragani, le tempeste, il gelo, la grandine, le
alluvioni, le siccita, i vari incidenti che rendono cosi spesso inutili tutti questi lavori. In
una parola, vedo la razza umana continuamente all'opera per salvarsi dai brutti tiri di
questa Provvidenza che dicono impegnata nel prendersi cura della sua felicita.

Un bigotto ammirava la divina Provvidenza per aver fatto passare saggiamente dei
fiumi dovunque gli uomini hanno costruito grandi citta. Il modo di ragionare di costui ¢
altrettanto insensato quanto quello di tanti dotti che non cessano di parlarci di «cause
finali», o pretendono di scorgere chiaramente i benefici disegni di Dio nella formazione
delle cose.

53 « Questa presunta Provvidenza ¢ meno occupata a conservare il mondo che a
metterlo in disordine, ¢ meno amica che nemica dell'uomo

Possiamo dunque dire che la divina Provvidenza si manifesti in un modo ben
chiaro nel conservare le ammirevoli opere che costituirebbero il suo titolo d'onore? Se ¢
lei che governa il mondo, noi la scorgiamo altrettanto occupata a distruggere quanto a
creare, ad annientare quanto a produrre. Non fa perire ad ogni istante, a migliaia, quegli
stessi uomini alla conservazione e al benessere dei quali si suppone che sia
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continuamente attenta? Ogni momento essa perde di vista la sua creatura prediletta: ora
distrugge la sua casa, ora devasta le sue messi, ora invade con le acque i suoi campi, ora
li rende sterili con un'ardente siccitd. Arma la natura tutta quanta contro 1'nvomo; arma
I'nomo stesso contro la propria specie; quasi sempre finisce col farlo morire tra le
sofferenze. E questo, dunque, che si chiama «conservare l'universo»?

Se si indagasse senza preconcetti la condotta ambigua della Provvidenza verso la
specie umana e tutti gli esseri sensibili, si troverebbe che, ben lungi dal somigliare ad
una madre tenera e premurosa, essa somiglia piuttosto a quelle madri snaturate che,
dimenticando subito i frutti sventurati dei loro lubrici amori, abbandonano i loro figli
appena nati, e, credendo che basti averli messi al mondo, i espongono privi di soccorso
ai capricci della sorte.

Gli Ottentotti, molto piu saggi, in questo, di altri popoli che li trattano come
barbari, rifiutano, si dice, di adorare Dio, perché, «se fa spesso del bene, fa spesso del
male». Questo ragionamento non ¢ forse piu giusto e piu conforme all'esperienza di
quello di tanti uomini che si ostinano a vedere nel loro Dio nient'altro che bonta,
saggezza, preveggenza, € si rifiutano di vedere che i mali innumerevoli di cui questo
mondo ¢ la sede devono giungere dalla stessa mano che essi baciano con ardore?

54 « No, il mondo non ¢ affatto governato da un essere intelligente

La logica del buon senso c'insegna che una causa pud e deve essere giudicata
soltanto in base ai suoi effetti. Una causa puo essere reputata costantemente buona solo
quando produce costantemente effetti buoni, utili, piacevoli. Una causa che produce ora
del bene, ora del male ¢ una causa talvolta buona, talvolta cattiva. Ma la logica della
teologia viene a distruggere tutte queste deduzioni. Per essa, i fenomeni naturali o gli
effetti che vediamo in questo mondo ci dimostrano l'esistenza di una causa
infinitamente buona, e questa causa ¢ Dio. Sebbene questo mondo sia pieno di mali,
sebbene il disordine vi regni spessissimo, sebbene gli uomini gemano continuamente
per la mala sorte che li opprime, noi dobbiamo esser convinti che questi effetti sono
dovuti ad una causa benefica e immutabile. E molti lo credono, o fingono di crederlo!

Tutto cio che avviene nel mondo ci mostra, nel modo piu chiaro, che esso non ¢
governato da un essere intelligente. Noi non possiamo giudicare l'intelligenza di un
essere che in base alla conformita dei mezzi da lui usati per giungere al fine a cui mira.
Il fine di Dio, dicono, ¢ la felicita della nostra specie: eppure una stessa Necessita
determina la sorte di tutti gli esseri sensibili, i quali non nascono che per soffrire molto,
godere poco e morire. La coppa dell'uomo ¢ piena di un misto di gioia e di amarezza;
dappertutto c'¢ il bene, ma, accanto, il male; all'ordine sottentra il disordine; la
generazione ¢ seguita dalla distruzione. Se mi dite che i disegni di Dio sono dei misteri
e che le sue vie non si possono discernere, vi risponderd che, in questo caso, mi ¢
impossibile giudicare se Dio ¢ intelligente.

55 « Dio non puo essere considerato immutabile

Voi pretendete che Dio sia immutabile! Ma cos'¢ che produce una continua
instabilitd in questo mondo, che per voi ¢ il suo regno? Esiste uno Stato soggetto a
rivolgimenti piu frequenti e piu crudeli di quello su cui regna questo monarca ignoto?
Come attribuire a un Dio immutabile, dotato di potenza sufficiente per dar solidita alle

23



proprie opere, il governo d'una natura in cui tutto ¢ un continuo cangiarsi? Se devo
credere a un Dio dotato di costanza per tutto cio che riguarda gli effetti vantaggiosi alla
specie umana, quale Dio posso scorgere nelle disgrazie continue dalle quali la mia
specie ¢ oppressa? Voi mi dite che sono i nostri peccati che lo costringono a punirci; io
vi rispondero che dunque, secondo cid che voi stessi ammettete, Dio non ¢ per niente
immutabile, poiché i peccati degli uomini lo costringono a cambiar condotta verso di
loro. Un essere che ora s'irrita € ora si placa, puo serbarsi costantemente identico a se
stesso?

56 « I mali e 1 beni sono effetti necessari di cause naturali; che cos'€¢ un Dio che
non puo arrecarvi alcun mutamento?

L'universo non ¢ altro che quello che pud essere. Tutti gli esseri sensibili vi
godono e vi soffrono, cio¢ subiscono movimenti che talvolta recano loro piacere, talaltra
dolore. Questi effetti sono necessari: essi risultano necessariamente da cause che
agiscono secondo le loro proprieta. Tali effetti mi piacciono o mi spiacciono
necessariamente in conseguenza della mia particolare natura. Questa stessa natura mi
costringe a evitare, ad allontanare, a combattere gli uni; a cercare, a desiderare, a
procurarmi gli altri. In un mondo in cui tutto ¢ retto dalla necessita, un Dio che non
rimedia a nulla, che lascia andare le cose secondo il loro corso inevitabile, che € se non
il «Destino», ossia la necessita personificata? E un Dio sordo, che non pud apportare
alcun mutamento a leggi generali a cui egli medesimo ¢ sottomesso. Che m'importa la
potenza infinita di un essere che non vuol fare che pochissime cose in mio favore?
Dov'e la bonta infinita di un essere indifferente alla mia felicita? A che mi serve la
benevolenza di un essere che, potendo farmi un bene infinito, non me ne fa nemmeno
uno finito?

57 « Vanita delle consolazioni teologiche contro i mali di questa vita. La speranza
d'un paradiso, d'una vita futura, non ¢ che immaginaria

Quando chiediamo perché, sotto un Dio buono, si trovano tanti infelici, ci
consolano dicendo che il mondo attuale non ¢ che un passaggio destinato a condurre
l'uvomo a un mondo piu felice. Ci assicurano che la terra sulla quale viviamo ¢ un
soggiorno per metterci alla prova. Infine, ci tappano la bocca dicendo che Dio non ha
potuto comunicare alle sue creature né I'impassibilita né una felicita infinita, riservate a
lui solo. Come accontentarsi di queste risposte? - 1) L'esistenza di un'altra vita non ha
per garante null'altro che l'immaginazione degli uomini, i quali, supponendola, hanno
semplicemente realizzato il loro desiderio di sopravvivere a se stessi, allo scopo di
godere in séguito una felicita piu durevole e piu pura di quella di cui godono
attualmente. - 2) Come si puo concepire che un Dio che sa tutto, e che deve conoscere a
fondo il carattere morale delle sue creature, abbia ancora bisogno di metterlo tanto alla
prova per esserne sicuro? - 3) Secondo 1 calcoli dei nostri cronologi, la terra che
abitiamo esiste da sei o settemila anni; da allora, i popoli hanno, sotto diverse forme,
provato senza posa traversie e calamita strazianti; la storia ci mostra la specie umana
tormentata e desolata in ogni epoca da tiranni, conquistatori, eroi, da guerre, alluvioni,
carestie, epidemie ecc. Prove cosi lunghe sono tali da ispirarci una grande fiducia nei
disegni misteriosi della divinita? Tanti mali, sempre susseguentisi, ci danno un'alta idea
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della sorte futura che la sua bonta ci prepara? - 4) Se Dio ¢ cosi ben disposto verso gli
uomini come ci assicurano, non avrebbe potuto, pur senza darci una felicita infinita,
elargirci almeno quel grado di felicita che gli esseri finiti sono capaci di godere in
questo mondo? Per essere felici, abbiamo addirittura bisogno d'una felicita infinita e
divina? - 5) Se Dio non ha potuto rendere gli uomini piu felici di quanto non siano
quaggiu, che cosa diventera la speranza di un «paradiso» nel quale si sostiene che gli
eletti gioiranno in eterno di una felicita ineffabile? Se Dio non ha potuto né voluto
escludere il male dalla terra (il solo soggiorno che noi possiamo conoscere), quale
motivo avremmo di supporre che egli potra o vorra escludere il male da un altro mondo
del quale non abbiamo alcuna idea?

Sono piu di duemila anni che, come riferisce Lattanzio, il savio Epicuro ha detto:
«O Dio vuole impedire il male, e non puo ottenerlo; o lo pud, e non lo vuole; o non lo
vuole né lo puo; o lo vuole e lo pud. Se lo vuole senza poterlo, ¢ impotente; se lo puo e
non lo vuole, avrebbe una malvagita che non dobbiamo attribuirgli; se non lo puo né lo
vuole, sarebbe, insieme, impotente ¢ malvagio, ¢ quindi non sarebbe Dio; se lo vuole e
lo puo, donde viene dunque il male, e perché Dio non lo impedisce?». Da piu di duemila
anni le persone sensate aspettano una soluzione ragionevole di queste difficolta; e i
nostri sapienti c'insegnano che esse saranno rimosse soltanto nella vita futura!

58 ¢ Altra fantasticheria non meno romanzesca

Ci parlano di una pretesa «scala degli esseri»: si suppone che Dio abbia
raggruppato le sue creature in classi differenti, nelle quali ciascuna gode il grado di
felicita che le ¢ possibile. Secondo questa costruzione romanzesca, dall'ostrica fino agli
angeli del cielo, tutti gli esseri godono un bene che ¢ loro peculiare. L'esperienza
contraddice nettamente questa sublime fantasia. Nel mondo in cui ci troviamo, vediamo
tutti gli esseri senzienti soffrire e vivere insidiati da pericoli. L'uomo non puod
camminare senza ferire, tormentare, schiacciare una moltitudine di esseri sensibili che si
trovano sul suo cammino; ¢ nel frattempo egli stesso, ad ogni passo, ¢ esposto a una
folla di mali previsti o imprevisti che possono condurlo all'annientamento. L'idea stessa
della morte non basta a turbarlo in mezzo ai piaceri piu vivi? Durante tutto il corso della
vita, ¢ in preda ad afflizioni. Nemmeno per un momento egli ¢ sicuro di conservare la
propria vita, alla quale lo vediamo cosi fortemente attaccato, e che egli considera come
il piu gran dono della Divinita.

59 « Invano la teologia si sforza di liberare il proprio Dio dai difetti dell'uvomo: o
questo Dio non ¢ libero, o ¢ piu cattivo che buono

«Il mondoy, si dira, «ha tutta la perfezione di cui era suscettibile; proprio perché il
mondo non era Dio che lo ha creato, non poteva non avere, accanto a grandi qualita,
grandi difetti». Ma noi risponderemo che, se era inevitabile che il mondo avesse grandi
difetti, sarebbe stato piu conforme alla natura di un Dio buono non creare affatto un
mondo che egli non poteva rendere completamente felice. Se Dio, il quale, a vostro
giudizio, era sovranamente beato prima della creazione del mondo, poteva continuare ad
essere sovranamente beato senza crearlo, perché non ¢ rimasto in riposo? Perché ¢
necessario che 1'uvomo soffra? Perché ¢ necessario che I'uvomo esista? Che importa a Dio
la sua esistenza? Non importa nulla o importa qualcosa? Se la sua esistenza non gli ¢
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affatto utile o necessaria, perch¢ non I'ha lasciato nel nulla? Se la sua esistenza ¢
necessaria alla sua gloria, egli aveva dunque bisogno dell'uomo; gli mancava qualcosa
prima che I'vomo esistesse! Si puod perdonare ad un artigiano inabile di aver fatto un
lavoro imperfetto, poiché bisogna che egli lavori, bene o male, se non vuol morire di
fame. Quell'artigiano ¢ scusabile: il vostro Dio non lo ¢ affatto. Secondo voi, Dio ¢
autosufficiente; allora, perché crea degli uomini? Ha, secondo voi, tutto il necessario per
rendere felici gli vomini; perché, dunque, non li fa felici? Dovrete concludere che il
vostro Dio ha piu malvagita che bonta, a meno che non ammettiate che Dio ¢ stato
costretto a fare cio che ha fatto, senza poter fare altrimenti. Eppure, ci assicurate che il
vostro Dio ¢ libero; dite anche che ¢ immutabile, anche se ha incominciato e cessera in
un dato tempo l'esercizio della sua potenza, come tutti gli esseri mutevoli di questo
mondo. O teologi! Avete fatto vani sforzi per liberare il vostro Dio da tutti 1 difetti
dell'uomo: a codesto Dio cosi perfetto ¢ sempre rimasta «una sporgenza dell'orecchio»
umano.

60 « Non si puo credere a una Provvidenza divina, a un Dio infinitamente buono e
onnipotente

«Dio non ¢ depositario dei propri favori? Non ¢ in diritto di disporre del bene che
egli fa alle creature? Non puo, questo bene, riprenderselo? La sua creatura non ha alcun
diritto di chiedergli ragione della sua condotta; egli pud disporre a suo piacimento del
prodotto delle sue mani. Sovrano assoluto dei mortali, egli distribuisce la felicita o
l'infelicita come a lui aggrada». Ecco le risposte che i teologi ci danno, per consolarci
dei mali che Dio ci fa. Noi replicheremo che un Dio che fosse infinitamente buono non
sarebbe affatto «depositario dei propri favori», ma, per la sua stessa natura, sarebbe
obbligato a elargirli alle sue creature. Replicheremo che un essere realmente benefico
non si crede in diritto di astenersi dal fare il bene. Replicheremo che un essere realmente
generoso non si riprende cio che ha donato, e che ogni uomo che si comportasse cosi,
non potrebbe pretendere alcuna riconoscenza, né sarebbe in diritto di lagnarsi di essersi
attirato ingratitudine.

Come conciliare la condotta arbitraria e bizzarra che i teologi attribuiscono a Dio
con la religione che presuppone un patto o degli impegni reciproci fra codesto Dio e gli
uomini? Se Dio non deve niente alle sue creature, esse dal canto loro non devono niente
al loro Dio. Ogni religione ¢ basata sulla felicita che gli uomini si ritengono autorizzati
ad attendere dalla Divinita; si suppone che essa dica loro: «Amatemi, adoratemi,
obbeditemi, ed io vi rendero felici». Gli uomini dal canto loro le dicono: «Rendici felici,
sii fedele alle tue promesse, e noi ti ameremo, ti adoreremo, obbediremo alle tue leggi».
Trascurando la felicita delle sue creature, distribuendo a capriccio i propri favori e le
proprie grazie, riprendendosi i propri doni, Dio non rompe forse il patto che serve di
base ad ogni religione?

Cicerone ha detto giustamente che «se Dio non si rende amabile all'uomo, non pud
essere il suo Dio». La bonta ¢ 1'essenza della Divinita. Tale bonta puo rivelarsi all'uomo
solo attraverso i1 beni che egli riceve; basta che egli sia infelice, e codesta bonta
scompare e fa scomparire nello stesso tempo la Divinita. Una bonta infinita non puo
essere né parziale, né esclusiva. Se Dio ¢ infinitamente buono, deve elargire la felicita a
tutte le sue creature; un solo essere infelice basterebbe per annullare una bonta
sconfinata. Sotto un Dio infinitamente buono e potente, ¢ mai possibile concepire che
un sol uomo possa soffrire? Un animale, il piu piccolo essere vivente, che soffrono,
forniscono argomenti inconfutabili contro la divina Provvidenza e la sua infinita bonta.
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61 « Continuazione

Secondo i teologi, le afflizioni e 1 mali di questa vita sono castighi che gli uomini
colpevoli si attirano da parte della Divinita. Ma perché gli uomini sono colpevoli? Se
Dio ¢ onnipotente, dire «Tutto in questo mondo si mantenga in ordine, tutti i miei
sudditi siano buoni, innocenti, fortunati» gli costa di piu che dire «Tutto esista»?
Sarebbe stato piu difficile per un tal Dio far bene la sua opera, che farla cosi male? C'era
piu distanza dalla non-esistenza degli esseri ad una loro esistenza saggia e felice, che
dalla loro non-esistenza ad una loro esistenza insensata e miserabile?

La religione ci parla d'un «inferno», cio¢ d'una dimora spaventosa nella quale,
nonostante la sua bonta, Dio riserva tormenti infiniti alla maggioranza degli uomini.
Cosi, dopo aver reso i mortali infelicissimi in questo mondo, la religione fa intraveder
loro che Dio potra renderli ancor piu infelici in un altro mondo! Se la sbrigano dicendo
che, in quel caso, la bonta di Dio cedera dinanzi alla sua giustizia. Ma una bonta che
cede dinanzi alla crudelta piu terribile non ¢ una bonta infinita. D'altronde, un Dio che,
dopo essere stato infinitamente buono, diviene infinitamente malvagio, pud essere
considerato come un essere immutabile? Un Dio pieno di furore implacabile ¢ un Dio
nel quale si possa ritrovare I'ombra della clemenza o della bonta?

62 « La teologia fa del proprio Dio un mostro di sragionevolezza, di ingiustizia, di
malvagita e di atrocita, un essere sommamente odioso

La giustizia divina, quale la dipingono i nostri teologi, ¢ davvero una qualita molto
adatta a farci amare Dio! Secondo gli insegnamenti della teologia moderna, sembra
evidente che Dio abbia creato il maggior numero di uomini solo allo scopo di metterli a
rischio di esser condannati a eterni supplizi. Non sarebbe stato dunque pit conforme
alla bonta, alla ragionevolezza, all'equita, creare solamente delle pietre o delle piante, e
nessun essere sensibile, anziché dar vita a uomini la cui condotta in questo mondo
poteva procurar loro, nell'aldila, castighi senza fine? Un Dio sufficientemente perfido e
malvagio da creare anche un solo uomo, e da lasciarlo poi esposto al pericolo di
dannarsi, non pud essere considerato come un essere perfetto, ma come un mostro di
sragionevolezza, di ingiustizia, di malvagita e di atrocita. Lungi dall'ideare un Dio
perfetto, i teologi hanno escogitato il piu imperfetto degli esseri.

Secondo i dettami della teologia, Dio somiglierebbe a un tiranno che, dopo aver
fatto accecare 1 piu dei suoi schiavi, li rinchiudesse in un'oscura prigione e, per
divertimento, li osservasse, senza esser visto, attraverso una feritoia, in modo da
cogliere 1'occasione di punire crudelmente tutti quelli che, movendosi, si urtassero gli
uni con gli altri: ricompensasse, invece, con munificenza i pochi a cui aveva lasciato la
vista, riconoscendo loro il merito di essere stati cosi bravi da evitare di scontrarsi coi
loro compagni. Tale ¢ la raffigurazione della Divinita che il dogma della
«predestinazione gratuita» ci suggerisce!

Benché gli uomini si affannino a ripetere che il loro Dio ¢ infinitamente buono, ¢
evidente che, in fondo al cuore, non possono crederci affatto. Come amare quel che non
si conosce? Come amare un essere la cui immagine non serve ad altro che a gettarci
nell'inquietudine e nell'angoscia? Come amare un essere di cui tutto cio che si dice
contribuisce a darci una raffigurazione sommamente odiosa?
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63 * Ogni religione si sforza d'ispirare un timore vile e insensato della Divinita

Molti ci insegnano una distinzione sottile tra la vera religione e la superstizione.
Ci dicono che la seconda non ¢ che un timore vile e insensato della Divinita; che I'nomo
veramente religioso ha fiducia nel suo Dio e lo ama sinceramente, mentre il
superstizioso non vede in lui che un nemico, non ha in lui alcuna fiducia, se lo
immagina come un tiranno sospettoso, crudele, restio ad elargire i suoi benefici, pronto
a infliggere castighi. Ma, in fondo, ogni religione non ci da questa stessa raffigurazione
di Dio? Nello stesso tempo in cui ci dicono che Dio ¢ infinitamente buono, non ci
ripetono senza tregua che egli s'irrita facilissimamente, che non elargisce i suoi favori se
non a pochi, che punisce con furore quelli ai quali non si ¢ compiaciuto di mostrare la
propria benevolenza?

64 « Non c'¢ vera differenza tra la religione e la piu cupa e servile superstizione

Se ricaviamo il nostro concetto di Dio dalla natura delle cose in cui troviamo un
misto di beni e di mali, questo Dio, stando al bene e al male che proveremo, dovra
logicamente apparirci capriccioso, incostante, ora buono, ora cattivo; e, per cio stesso,
invece di suscitare il nostro amore, dovra far sorgere nei nostri cuori la diffidenza, la
paura, l'insicurezza. Non c'¢ dunque alcuna vera differenza tra la religione naturale e la
superstizione pit cupa e servile. Se il teista non vede Dio che dal lato buono, il
superstizioso lo vede dal lato piu ripugnante. La follia dell'uno ¢ lieta, la follia dell'altro
¢ lugubre, ma tutti e due sono egualmente deliranti.

65 ¢ In base alle idee che la teologia ci fornisce sulla Divinita, amare Dio ¢
impossibile

Se attingo il mio concetto di Dio dalla teologia, Dio mi si mostra con le
caratteristiche piu adatte a stornare l'amore. I devoti che ci dicono di amare
sinceramente il loro Dio sono o dei bugiardi o dei pazzi che vedono Dio solo
unilateralmente. E impossibile amare un essere il cui concetto non ¢ adatto che a
suscitare il terrore, i cui giudizi fanno fremere. Come pensare senza angoscia a un Dio
che riteniamo tanto barbaro da poterci dannare?

Non ci si venga a parlare di un timore «filiale» o rispettoso ¢ commisto di amore,
che gli uomini dovrebbero avere per il loro Dio. Un figlio non puo in alcun modo amare
suo padre se lo sa tanto crudele da infliggergli dei supplizi raffinati allo scopo di punirlo
delle piu lievi mancanze che egli possa aver commesso. Nessun uomo al mondo puo
avere la minima scintilla d'amore per un Dio che riserba al novantanove per cento dei
suoi figli punizioni infinite per durata e per ferocia.
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66 * Inventando il dogma dell'eternita delle pene infernali, i teologi hanno fatto del
loro Dio un essere detestabile, piu malvagio del piu malvagio tra gli uomini, un tiranno
perverso, crudele senza alcuno scopo e per mero suo piacere

Gli inventori del dogma dell'eternita delle pene dell'inferno hanno fatto di quel
Dio che essi dicono cosi buono il piu detestabile degli esseri. La crudelta, negli uomini,
¢ il risultato estremo della malvagita. Non esiste un animo sensibile che non sia turbato
e sconvolto dal solo racconto dei tormenti che prova il peggior malfattore; ma la
crudelta produce un'indignazione di gran lunga maggiore quando la si giudica gratuita o
immotivata. I tiranni piu sanguinari, i Caligola, i Neroni, 1 Domiziani avevano almeno
dei motivi, quali che essi fossero, per tormentare le loro vittime e per irridere alle loro
sofferenze: questi motivi erano o la loro propria sicurezza, o il furore vendicativo, o lo
scopo di spargere il terrore con terribili punizioni esemplari, o, forse, la vanita di
mettere in mostra la loro potenza e il desiderio di soddisfare una curiosita barbarica. Un
Dio pud avere qualcuno di questi motivi? Tormentando le vittime della sua collera,
punirebbe degli esseri che non hanno potuto né mettere davvero in pericolo il suo potere
indistruttibile, né turbare la sua felicita che nulla puo alterare. D'altra parte, 1 supplizi
infernali sarebbero inutili ai viventi, che non possono esserne testimoni; sarebbero
inutili ai dannati, poiché all'inferno non ¢ piu possibile convertirsi e il tempo della
misericordia ¢ passato. Ne consegue che Dio, nell'esercizio della sua eterna vendetta,
non avrebbe altro scopo che di divertirsi e di irridere alla debolezza delle sue creature.

Me ne appello a tutto il genere umano: esiste in natura un uomo che si senta
sufficientemente crudele per voler tormentare a sangue freddo, non dico un proprio
simile, ma un qualsiasi essere sensibile, senza ricavarne alcun vantaggio, alcun profitto,
senza nemmeno essere spinto dalla curiosita, senza aver niente da temere? Concludete
dunque, o teologi, che, secondo i vostri stessi principi, il vostro Dio ¢ infinitamente piu
cattivo del piu cattivo degli uomini.

Mi direte, forse, che «offese infinite meritano castighi infiniti»: ed io vi diro che ¢
impossibile offendere un Dio la cui felicita ¢ infinita. Vi dir9, per di piu, che le offese
degli esseri finiti non possono essere infinite. Vi dird che un Dio che non vuole essere
offeso non puod consentire a far durare per tutta l'eternita le offese inflitte alle sue
creature. Vi dird che un Dio infinitamente buono non puo essere infinitamente crudele,
né concedere alle sue creature una durata infinita al solo scopo di procurarsi il piacere di
tormentarle senza fine.

Soltanto la piu efferata barbarie, soltanto la piu insigne ribalderia, soltanto
l'ambizione piu cieca hanno potuto far immaginare il dogma dell'eternita delle pene. Se
esistesse un Dio passibile di offesa o di bestemmia, non vi sarebbero al mondo
bestemmiatori piu infami di quelli che osano dire che questo Dio ¢ un tiranno tanto
perverso da godere, per tutta l'eternita, dei tormenti inutili inflitti alle sue deboli
creature.

67 * La teologia non ¢ che un susseguirsi di evidenti contraddizioni

Sostenere che Dio puo offendersi per le azioni degli uomini, significa distruggere
tutte le idee che, d'altro canto, ci si sforza di inculcarci riguardo a questo essere. Dire
che l'vomo puod turbare l'ordine dell'universo, accendere il fulmine nella mano del
proprio Dio, sviarne i progetti, significa dire che 1'uvomo ¢ piu forte del proprio Dio, che
¢ l'arbitro della sua volonta, che dipende da lui alterare la sua bonta e trasformarla in
crudelta. La teologia non fa che distruggere continuamente con una mano quel che
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costruisce con l'altra! Se ogni religione ¢ basata su un Dio che s'irrita e si placa, ogni
religione ¢ basata su una contraddizione evidente.

Tutte le religioni sono concordi nell'esaltarci la saggezza e la potenza infinita della
Divinita. Ma appena incominciano a descriverci la sua condotta, noi non vi troviamo
che imprudenza, scarsa preveggenza, debolezza e follia. Dio, ci dicono, ha creato il
mondo in servigio di se stesso: eppure, finora non ¢ mai riuscito a farsi onorare come si
deve. Dio ha creato gli uomini allo scopo di avere nei suoi Stati dei sudditi che gli
rendessero omaggio: e noi vediamo gli uomini ribellarglisi di continuo!

68 « Le cosiddette opere di Dio non dimostrano affatto I'esistenza di quelle che si
chiamano le perfezioni divine

Non cessano di vantarci le perfezioni divine; e se ne chiediamo la dimostrazione,
ci mostrano le opere di Dio, nelle quali, ci assicurano, tali perfezioni sono scritte in
caratteri indelebili. Nondimeno, tutte queste opere sono imperfette e periture. L'uomo,
che si persiste a considerare come il capolavoro, come la creazione piu meravigliosa
della Divinita, ¢ pieno d'imperfezioni che lo rendono sgradevole allo sguardo
dell'artefice onnipotente che 1'ha creato. Quest'opera mirabile diventa spesso cosi
ripugnante e cosi odiosa per il suo autore, che esso si trova costretto a gettarla tra le
flamme. Ma se la piu preziosa opera della Divinita ¢ imperfetta, in base a che potremmo
dare un giudizio sulle perfezioni divine? Una creatura che suscita nel suo stesso autore
tanta scontentezza, puo farci ammirare l'abilita del suo artefice? L'uomo fisico ¢
soggetto a mille infermita, a mali innumerevoli, alla morte; 1'uomo morale ¢ pieno di
difetti; e intanto ci si affanna a ripetere che ¢ I'opera piu bella dell'essere piu perfetto!

69 « La perfezione di Dio non brilla nemmeno nella pretesa creazione degli angeli,
dei puri spiriti

Creando degli esseri piu perfetti degli uomini, non sembra che Dio abbia fatto
migliore riuscita, né abbia dato prove piu forti della propria perfezione. Non
apprendiamo forse, in molte religioni, che alcuni angeli, puri spiriti, si sono ribellati al
loro Signore e hanno perfino preteso di deporlo dal trono? Dio si ¢ proposto la felicita
degli angeli e degli uomini, e non ¢ mai riuscito a render felici né gli angeli né gli
uomini: l'orgoglio, la malvagita, i peccati, le imperfezioni delle creature si sono sempre
opposte ai voleri del creatore perfetto.

70 « La teologia predica l'onnipotenza del suo Dio, e lo mostra continuamente
impotente

Ogni religione ¢ chiaramente basata sul principio che «Dio propone e l'uvomo
disponey». Tutte le teologie del mondo ci mostrano una lotta ineguale fra la Divinita da
un lato e le sue creature dall'altro. Dio non ne esce mai con onore: nonostante tutta la
sua onnipotenza, non puo riuscire a rendere gli esseri usciti dalle sue mani quali egli li
vorrebbe. Per colmo d'assurdita, esiste una religione che sostiene che Dio stesso ¢ morto
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per redimere la specie umana, e, nonostante questa morte, gli uomini sono tutto tranne
cio che Dio desidererebbe!

71 » Secondo tutti 1 sistemi religiosi della terra, Dio sarebbe il piu capriccioso e il
piu insensato degli esseri

Nulla di piu stravagante che la parte che in ogni paese del mondo la teologia fa
recitare alla Divinita; se la cosa corrispondesse alla realta, si sarebbe costretti a vedere
in Dio il piu capriccioso e insensato degli esseri. Si sarebbe obbligati a credere che Dio
ha creato il mondo per farne il teatro delle proprie guerre ignobili contro le sue creature;
che ha creato angeli, uomini, démoni, spiriti maligni, soltanto per avere degli avversari
contro i quali potesse esercitare il suo potere. Egli li rende liberi di offenderlo, tanto
malvagi da sviare i suoi progetti, tanto ostinati da non arrendersi mai: e tutto cid per
aver il piacere di adirarsi, di placarsi, di riconciliarsi e di porre riparo ai guasti che essi
hanno commesso. Facendo fin dall'inizio le proprie creature quali dovevano essere per
piacergli, quanti fastidi la Divinita si sarebbe risparmiati! O, almeno, da quanti
imbarazzi avrebbe liberato i propri teologi!

Secondo tutti 1 sistemi religiosi della terra, Dio sembra occupato soltanto a far del
male a se stesso: egli si serve del male come quei ciarlatani che si producono grandi
ferite per avere occasione di mostrare al pubblico la bonta del loro unguento. Tuttavia
non ci sembra che, finora, la Divinita abbia ancora potuto guarire radicalmente se stessa
del male che si fa fare da parte degli uomini.

72 + E assurdo dire che il male non proviene da Dio

Dio ¢ l'autore di tutto; eppure ci assicurano che il male non proviene da Dio.
Donde proviene, allora? Dagli uomini. Ma chi ha fatto gli uomini? Dio. Dunque ¢ da
Dio che proviene il male. Se egli non avesse fatto gli uomini come sono, il male morale,
il peccato, non esisterebbe nel mondo. Bisogna dunque prendersela con Dio se 1'uomo ¢
cosi perverso. Se 1'uvomo ha il potere di fare il male o di offendere Dio, siamo costretti a
concludere che Dio vuol essere offeso; che Dio, che ha fatto 1'vomo, ha deciso che il
male venisse fatto dall'uomo. Altrimenti, I'uvomo sarebbe un effetto contrario alla causa
alla quale egli deve la sua esistenza.

73 « La prescienza che viene attribuita a Dio darebbe agli uomini colpevoli e da lui
puniti il diritto di lagnarsi della sua crudelta

Si attribuisce a Dio la facolta di prevedere, cio¢ di sapere in anticipo tutto cio che
deve accadere nel mondo; ma questa prescienza non puo affatto ridondare a sua gloria,
né metterlo al riparo dai rimproveri che gli uomini potrebbero legittimamente
rivolgergli. Se Dio ha la prescienza dell'avvenire, non ha potuto non prevedere la caduta
delle creature che egli aveva destinate alla felicita. Se, nei suoi decreti, ha stabilito di
permettere tale caduta, indubbiamente ha voluto che tale caduta avvenisse: altrimenti,
essa non sarebbe avvenuta. Se la prescienza divina dei peccati delle creature fosse stata
necessaria o frutto di costrizione, si potrebbe supporre che Dio sia stato costretto dalla
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propria giustizia a punire i colpevoli; ma Dio, godendo della facolta di prevedere tutto e
del potere di predeterminare tutto, non avrebbe potuto non imporre a se stesso delle
leggi crudeli, o almeno non avrebbe potuto esimersi dal creare degli esseri che egli, in
certi casi, sarebbe stato costretto a punire e a rendere infelici con un decreto successivo?
Che importa se Dio abbia destinato gli uomini alla felicita o all'infelicita con un decreto
anteriore, causato dalla sua prescienza, o con un decreto posteriore, causato dalla sua
giustizia? La disposizione dei suoi decreti cambia forse qualcosa riguardo alla sorte
degli infelici? Non saranno essi egualmente autorizzati a lagnarsi di un Dio che, potendo
lasciarli nel nulla, ha dato loro I'esistenza, pur prevedendo benissimo che la sua giustizia
lo avrebbe, prima o poi, costretto a punirli?

74 « Assurdita dei racconti teologici sul peccato originale e su Satana

«L'vomoy, voi dite, «uscendo dalle mani di Dio, era puro, innocente e buono; ma
la sua natura si € corrotta come punizione per il peccato». Se l'nomo ha potuto peccare,
perfino appena uscito dalle mani di Dio, la sua natura non era dunque perfetta. Perché
Dio ha permesso che egli peccasse e che la sua natura si corrompesse? Perché Dio I'ha
lasciato sedurre, ben sapendo che egli sarebbe stato troppo debole per resistere al
Tentatore? Perché Dio ha creato un Satana, uno spirito maligno, un Tentatore? Perché
Dio, che voleva tanto bene al genere umano, non ha annientato, una volta per tutte, tanti
cattivi genii che, per loro natura, sono nemici della nostra felicita? O piuttosto, perché
Dio ha creato dei cattivi genii, dei quali doveva prevedere le vittorie e gli influssi
terribili su tutta la razza umana? Infine, per quale fatalita, in tutte le religioni del mondo,
il principio del male ha una preponderanza cosi forte sul principio del bene, cio¢ sulla
Divinita?

75 « 11 Diavolo, come la religione, ¢ stato inventato per arricchire i preti

Si racconta una manifestazione di candore che ¢ prova del buon cuore d'un
monaco italiano. Questo buon uomo, un giorno, in occasione della predica, credette suo
dovere di annunziare all'uditorio che, grazie al cielo, a forza di pensarci su, aveva
trovato un mezzo sicuro per rendere felici tutti gli uomini. «Il Diavolo - disse - induce in
tentazione gli uomini solo per avere, all'inferno, dei compartecipi della propria
infelicita. Rivolgiamoci dunque al Papa, che possiede le chiavi del Paradiso e
dell'Inferno; impegniamolo a pregare Iddio, seguito da tutta la Chiesa, perché si
riconcilii col Diavolo, lo riprenda a ben volere, lo ristabilisca nel suo rango originario:
cid non manchera di metter fine ai suoi progetti maléfici contro il genere umano.» Il
buon ecclesiastico non vedeva, forse, che il Diavolo ¢ utile ai ministri della religione
almeno quanto Dio. Costoro traggono troppi vantaggi dalla discordia fra Dio e il
Diavolo, per aspirare a un accomodamento fra due nemici sulle cui lotte sono basate la
loro esistenza e le loro rendite. Se gli uomini smettessero di esser tentati e di peccare, il
ministero dei preti diverrebbe per essi inutile. I1 manicheismo ¢ evidentemente il
sostegno di tutte le religioni; ma, per disgrazia, il Diavolo, inventato per stornare dalla
Divinita il sospetto di cattiveria, ci mostra ogni momento l'impotenza o 1'incapacita del
suo avversario celeste.
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76 ¢ Se Dio non ha potuto rendere la natura umana esente dal peccato, non ha il
diritto di punire I'vomo

La natura umana, dicono, si ¢ necessariamente corrotta. Dio non ha potuto darle
'«impeccabilita», che ¢ una parte inalienabile della perfezione divina. Ma se Dio non ha
potuto rendere 1'uvomo impeccabile, perché si ¢ dato la briga di creare 1'uomo, la cui
natura doveva per forza corrompersi, e, di conseguenza, doveva per forza offendere
Dio? D'altra parte, se Dio stesso non ha potuto rendere impeccabile la natura umana,
con quale diritto punisce gli uomini per 1 loro peccati? Cido non puo avvenire che per il
diritto del piu forte; ma il diritto del piu forte si chiama violenza, e la violenza non puo
attribuirsi al piu giusto degli esseri. Dio sarebbe sovranamente ingiusto se punisse gli
uomini perché non condividono le perfezioni divine, o perché non possono essere degli
dei come lui.

Dio non avrebbe, almeno, potuto dare a tutti gli uomini quel tanto di perfezione
che ¢ compatibile con la loro natura? Se alcuni uomini sono buoni, o sanno propiziarsi il
loro Dio, perché Dio non ha concesso la stessa grazia o dato le stesse disposizioni a tutti
gli esseri della nostra specie? Perché il numero dei malvagi ¢ tanto superiore a quello
delle persone buone? Perché, di fronte a un amico, Dio constata la presenza di diecimila
nemici in un mondo che spettava soltanto a lui di popolare di persone oneste? Se ¢ vero
che, in cielo, Dio si ripromette di formarsi una corte di santi, di eletti o di uomini che
avranno vissuto sulla terra in conformita ai suoi voleri, non potrebbe avere una corte piu
numerosa, piu sfarzosa, piu onorifica per lui stesso, se l'avesse formata con tutti gli
uomini, ai quali, creandoli, egli poteva concedere il grado di bonta necessario per
giungere alla felicita eterna? E infine, non era piu semplice non trar fuori dal Nulla
l'uvomo, anziché crearlo per farne un essere pieno di difetti, ribelle al suo creatore,
perennemente esposto a dannarsi per un fatale abuso della propria liberta?

Invece di creare uomini, un Dio perfetto avrebbe dovuto creare soltanto angeli
docili e sottomessi. Gli angeli, ci dicono, sono liberi; alcuni di essi hanno peccato; ma,
almeno, non hanno peccato tutti; non hanno tutti abusato della loro liberta per ribellarsi
al loro Signore. Dio non avrebbe potuto creare soltanto angeli della specie buona? Se
Dio ha potuto creare angeli che non hanno peccato, non poteva creare uomini
impeccabili, o che non abusassero mai della loro liberta per agire male? Se gli eletti in
cielo non possono peccare, Dio non avrebbe potuto fare uomini impeccabili sulla terra?

77 « E assurdo dire che la condotta di Dio dev'essere un mistero per l'nomo, e che
I'nvomo non ha il diritto di esaminarla e di giudicarla

Non mancano di dirci che I'enorme distanza che separa gli uomini da Dio fa si che,
necessariamente, la condotta di Dio sia un mistero per noi, e che noi non abbiamo il
diritto d'interrogare il nostro Signore. Quest'asserzione ¢ soddisfacente? Dal momento
che si tratta, secondo voi, della mia felicitda eterna, non sono dunque in diritto di
esaminare la condotta di Dio stesso? Gli uomini si sottomettono al volere di un Dio in
vista della felicita che sperano da lui, non per altro. Un despota al quale gli uomini si
sottomettessero solo per paura, un Maestro che non ¢ lecito interrogare, un Sovrano
totalmente inaccessibile, non puo meritare 'omaggio degli esseri intelligenti. Se la
condotta di Dio ¢ un mistero per me, non ¢ fatta per me. L'uvomo non puo né adorare, né
ammirare, né rispettare, né imitare una condotta nella quale tutto ¢ inconcepibile, o che
spesso si ¢ costretti a considerare ripugnante: a meno che non si pretenda che bisogna
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adorare tutte le cose che si ¢ costretti a ignorare, e che tutto quello che non si capisce
diventa per ci0 stesso ammirevole!

Preti! Voi ci gridate senza posa che 1 disegni di Dio sono impenetrabili; che «le
sue vie non sono le nostre», che «i suoi pensieri non sono i nostri», che ¢ folle lagnarsi
del suo modo di governare il mondo, i1 cui motivi € i cui scopi ci sono del tutto ignoti;
che ¢ temerario accusare i suoi giudizi di essere ingiusti, perché non possiamo
comprenderli. Ma non vedete che, parlando su questo tono, distruggete con le vostre
mani tutti i vostri profondi sistemi, che hanno 1'unico scopo di spiegarci le vie della
Divinita, quelle appunto che voi dite «impenetrabili»? Questi giudizi, queste vie, questi
disegni, voi 1li avete dunque penetrati? Non osate dirlo; e, sebbene ne disputiate
all'infinito, non li comprendete piu di noi. Se per caso conoscete i progetti di Dio che
volete farci tanto ammirare, mentre molti li trovano cosi poco degni di un essere giusto,
buono, intelligente, ragionevole, non dite piu che tali progetti sono «impenetrabili»! Se
li ignorate al pari di noi, abbiate un po' d'indulgenza per chi confessa candidamente che
non ci capisce nulla, o che non vi scorge nulla di divino. Cessate di perseguitare per
opinioni sulle quali voi stessi non capite nulla; cessate di sbranarvi reciprocamente per
sogni e ipotesi che sembrano contraddette da tutto. Parlateci di cose intelligibili e
davvero utili all'uomo, non parlateci piu delle vie «impenetrabili» di un Dio, sulle quali
non fate altro che balbettare e contraddirvi.

Parlandoci continuamente delle immense profondita della saggezza divina,
vietandoci di sondarne gli abissi, dicendoci che ¢ un'insolenza citare Iddio al tribunale
della nostra debole ragione, imputandoci a delitto la pretesa di giudicare il nostro
Signore, i teologi non c'insegnano nient'altro che I'imbarazzo in cui si trovano quando si
tratta di render conto della condotta di Dio, che essi trovano meravigliosa soltanto
perché si trovano essi stessi nella totale impossibilita di comprenderne alcunché.

78 « E assurdo chiamare «Dio di giustizia e di bonta» un essere che fa cadere tutti i
mali, senza distinzione, sui buoni e sui cattivi, sugli innocenti e sui colpevoli; ¢
pazzesco pretendere che gli infelici si consolino della loro sventura tra le braccia di
colui che ne ¢ il solo responsabile

Il male fisico viene di solito considerato come la punizione del peccato. Le
sciagure, le malattie, le carestie, le guerre, i terremoti sono mezzi dei quali Dio si serve
per punire gli uomini perversi. Cosi non si trova difficolta nell'attribuire questi mali alla
severita di un Dio giusto e buono. Eppure, non vediamo queste disgrazie cadere, senza
distinzione, sui buoni e sui cattivi, sugli empii e sui devoti, sugli innocenti e sui
colpevoli? Come si presume che, dinanzi a un simile modo di procedere, noi
ammiriamo la giustizia e la bonta d'un essere la cui idea sembra tanto consolante a tanti
infelici? Bisogna, certo, che quegli infelici abbiano il cervello turbato dalle loro
sventure, dal momento che si scordano che il loro Dio ¢ I'arbitro di tutte le cose, 1'unico
dispensatore degli eventi di questo mondo. Non dovrebbero dunque prendersela con lui
per i mali di cui vorrebbero consolarsi fra le sue braccia? Padre sventurato! Tu ti consoli
in seno alla Provvidenza per la perdita d'un figlio amato o di una sposa che era la tua
felicita! Ahimé! Non vedi che il tuo Dio 1i ha uccisi? Il tuo Dio ti ha reso infelice, e tu
vuoi che il tuo Dio ti consoli dei colpi atroci che ti ha inferto!

Le concezioni irreali e soprannaturali della teologia sono riuscite talmente a
sconvolgere nella mente umana le idee piu semplici, piu chiare, piu naturali, che i
devoti, incapaci di accusare Dio di malvagita, si abituano a considerare i piu duri colpi
della sorte come prove indubbie della bonta celeste. Se sono immersi nel dolore, si
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ordina loro di credere che Dio li ama, che Dio li protegge, che Dio vuol metterli alla
prova. Cosi la religione ¢ arrivata a mutare il male in bene! Un incredulo diceva
giustamente: «Se il buon Dio tratta cosi quelli che ama, lo prego con tutto il cuore di
non pensare a me».

Bisogna che gli uomini si siano formate delle concezioni molto cupe e crudeli del
loro Dio, che essi dicono tanto buono, per convincersi che le disgrazie piu terribili e le
afflizioni piu amare sono segni del suo favore! Un cattivo genio, un demonio
riuscirebbe a tormentare i suoi nemici in modo piu raffinato di quanto sappia fare
talvolta il Dio della bonta, cosi spesso impegnato nel far sentire la sua ferocia ai suoi piu
cari amici?

79 « Un Dio che punisce 1 peccati che avrebbe potuto impedire ¢ un folle che
unisce l'ingiustizia alla stoltezza

Che diremmo d'un padre che - ci assicurano - veglia senza posa per la salvaguardia
e il benessere dei suoi figli deboli e imprevidenti, e che cid nonostante lascia loro la
liberta di aggirarsi senza méta fra rocce, precipizi e distese d'acque; che solo di rado li
trattiene dal seguire le loro bramosie sregolate; che li lascia maneggiare senza alcuna
precauzione armi micidiali, col rischio di ferirsi gravemente? Che penseremmo di
questo stesso padre, se, invece di incolpare se stesso del male capitato ai suoi poveri
bambini, li punisse nel modo piu crudele per i loro errori? Diremmo, con ragione, che
un tal padre ¢ un pazzo che unisce l'ingiustizia alla stoltezza.

Un Dio che punisce i peccati che avrebbe potuto impedire ¢ un essere privo di
saggezza, di bonta, di equita. Un Dio previdente preverrebbe il male, e con cio sarebbe
esonerato dal punirlo. Un Dio buono non punirebbe debolezze inerenti - come egli ben
sa - alla natura umana. Un Dio giusto, avendo creato I'uomo, non lo punirebbe per non
averlo creato sufficientemente forte da resistere alle tentazioni. Punire la debolezza ¢ il
piu iniquo degli atti tirannici. Si calunnia un Dio giusto se si dice che punisce gli uomini
per i loro peccati, anche in questa vita. Come egli potrebbe punire degli esseri che
soltanto da lui sarebbe dipeso di correggere, e che, non avendo ricevuto la «grazia», non
possono agire altrimenti da come agiscono?

Secondo 1 principii dei teologi stessi, l'vomo nel suo attuale stato di corruzione
non puo fare che il male, giacché senza la grazia divina non ha mai la forza di fare il
bene. Ora, se la natura dell'uvomo, abbandonata a se stessa e priva del soccorso divino, lo
induce necessariamente al male, o lo rende incapace di fare il bene, che cosa diventa il
«libero arbitrio» dell'uvomo? In base a tali principii, 'vomo non pud né meritare né
demeritare: ricompensando l'uvomo per il bene che fa, Dio non farebbe altro che
ricompensare se stesso: punendolo del male che fa, Dio lo punirebbe per non avergli
dato la grazia, senza la quale 1'nvomo non poteva far niente di meglio.

80 ¢ Il libero arbitrio &€ una chimera

I teologi ci dicono e ci ripetono che l'uvomo ¢ libero, mentre tutti i loro principi
contribuiscono a distruggere la liberta dell'vomo. Volendo giustificare la divinita, la
accusano in realtd della piu nera ingiustizia. Essi sostengono che, senza la grazia,
I'nomo deve per forza agire male, e assicurano che Dio lo punira per non avergli dato la
grazia di agire bene!
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Per poco che si rifletta, si sara costretti a riconoscere che I'nomo ¢ necessitato in
tutte le sue azioni e che il suo libero arbitrio € una chimera, anche nei sistemi dei
teologi. Dipende dall'uomo di nascere o di non nascere dai tali o dai tali altri genitori?
Dipende dall'uvomo di assorbire o no le opinioni dei suoi genitori e dei suoi precettori?
Se io fossi nato da genitori idolatri o maomettani, sarebbe dipeso da me diventare
cristiano? Eppure dei maestri pieni di serieta ci assicurano che un Dio giusto
condannera senza misericordia tutti quelli a cui non avra elargito la grazia di conoscere
la religione cristiana!

La nascita dell'uvomo non dipende in alcun modo da una sua scelta; nessuno gli ha
chiesto se voleva venire al mondo o no. La natura non lo ha consultato quanto al luogo
di nascita e ai genitori che gli ha dato. Le sue idee acquisite, le sue opinioni, le sue
nozioni vere o false sono frutti necessari dell'educazione che ha ricevuto e che non ha
deciso in alcun modo. Le sue passioni e i suoi desideri sono conseguenze necessarie del
temperamento che la natura gli ha dato e delle idee che gli sono state inculcate. Durante
tutto il corso della sua vita, le sue volizioni e le sue azioni sono determinate dai suoi
rapporti con gli altri, dalle sue abitudini, dalle sue occupazioni, dai suoi piaceri,
dall'ambiente in cui si trova, dai pensieri che gli si presentano senza che egli lo voglia:
in una parola, da una moltitudine di eventi e di accidenti che sono estranei al suo potere.
Incapace di prevedere l'avvenire, 1'uvomo non sa né quel che vorra né quel che fara
nell'istante che terra dietro immediatamente all'istante in cui si trova. L'uomo arriva alla
fine della vita senza che, dal momento della nascita fino a quello della morte, sia stato
libero un solo momento.

Direte: «L'uomo vuole, delibera, sceglie, si autodetermina», e ne trarrete la
conclusione che le sue azioni sono libere. E vero che 'vomo vuole, ma non ¢ padrone
della propria volonta o dei suoi desideri: non puod desiderare e volere se non quello che
egli giudica per lui vantaggioso; non puo amare il dolore né detestare il piacere. Si dira
che l'uvomo preferisce qualche volta il dolore al piacere; ma in questo caso preferisce un
dolore passeggero, allo scopo di procurarsi un piacere maggiore o piu durevole. L'idea
di un bene maggiore lo determina necessariamente a privarsi di un bene meno
considerevole.

Non ¢ l'amante che da alla sua amata le fattezze che ammira. Egli non ¢ dunque
padrone di amare o di non amare l'oggetto della sua tenerezza; non ¢ padrone
dell'immaginazione o del sentimento che lo dominano. Ne consegue, evidentemente,
che I'nvomo non ¢ padrone delle volizioni e dei desideri che sorgono nella sua anima,
indipendentemente da lui.

«Ma l'uvomo - direte - pud resistere ai propri desideri: dunque ¢ libero». L'uvomo
resiste ai propri desideri quando i motivi che lo distolgono da un oggetto sono piu forti
di quelli che lo spingono verso quell'oggetto; ma allora la resistenza ¢ necessitata. Un
uomo che teme il disonore o la condanna piut di quanto ami il denaro, resiste
necessariamente al desiderio d'impadronirsi del denaro di un altro.

Non siamo dunque liberi quando deliberiamo? Ma siamo padroni di sapere o di
non sapere, di essere incerti o sicuri? La deliberazione ¢ un effetto necessario
dell'incertezza in cui ci troviamo quanto alle conseguenze delle nostre azioni. Una volta
che siamo o crediamo di essere sicuri di tali conseguenze, noi ci decidiamo
necessariamente, e quindi agiamo necessariamente, seguendo il nostro giudizio giusto o
errato. I nostri giudizi, veri o falsi, non sono liberi: sono determinati necessariamente
dalle idee, quali che esse siano, che abbiamo ricevuto o che il nostro intelletto si ¢
formato.

L'vomo non ¢ affatto libero nelle sue scelte: ¢ evidentemente necessitato a
scegliere cio che giudica piu utile o piu piacevole per lui. Quando sospende il proprio
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giudizio, non per questo ¢ libero: & costretto a sospenderlo fino al momento in cui
conosca o creda di conoscere le qualita degli oggetti che gli si presentano, o in cui abbia
pesato le conseguenze delle proprie azioni. «L'uomo - direte - si decide ogni momento a
compiere azioni che sa dannose a se stesso; 1'uvomo qualche volta si uccide; dunque ¢
libero.» Io lo nego. E forse padrone, 'uvomo, di ragionare bene o male? La sua ragione e
la sua saggezza non dipendono sia dalle opinioni che si ¢ formato, sia dalla struttura
della sua macchina? Poiché né le une né I'altra dipendono dalla sua volonta, esse non
possono minimamente dimostrare la sua liberta.

«Se 10 scommetto di fare o di non fare una cosa, non sono libero? Non dipende da
me di farla o di non farla?». No, vi rispondo; il desiderio di vincere la scommessa vi
determinera necessariamente a fare o a non fare la cosa in questione. «Ma se accetto di
perdere la scommessa?». Allora il desiderio di dimostrarmi che siete libero sara
diventato in voi un movente piu forte del desiderio di vincere la scommessa; e questo
movente vi avra necessariamente determinato a fare o a non fare la cosa che era in
questione tra noi.

«Ma - direte - io mi sento libero». E un'illusione che si pud paragonare a quella
della mosca della favola, che, posatasi sul timone di un pesante carro, si vantava di
dirigere il cammino del veicolo che trasportava lei stessa. L'uomo che si crede libero ¢
una mosca che crede di essere padrona di muovere la macchina dell'universo, mentre ne
¢ trascinato a sua insaputa.

Il sentimento intimo che ci fa credere di esser liberi di fare o di non fare una cosa
non ¢ che mera illusione. Quando risaliremo al vero principio delle nostre azioni,
troveremo che esse non sono nient'altro che conseguenze necessarie di nostre volizioni e
di nostri desideri che non sono mai in nostro potere. Voi vi credete liberi perché fate cio
che volete; ma siete liberi di volere o di non volere, di desiderare o di non desiderare?
Le vostre volizioni e i vostri desideri non sono necessariamente suscitati da oggetti o da
qualita che non dipendono da voi in alcun modo?

81 » Dall'inesistenza del libero arbitrio non si deve dedurre che la societa non
abbia il diritto di punire i malvagi

«Se le azioni degli uomini sono necessarie, se gli uomini non sono liberi, con
quale diritto la societa punisce i malvagi che la infestano? Non ¢ sommamente ingiusto
castigare degli esseri che non hanno potuto agire diversamente da come hanno agito?».
Se 1 malvagi agiscono necessariamente in séguito agli impulsi della loro natura cattiva,
la societa, punendoli, agisce a sua volta necessariamente per il desiderio di conservare
se stessa. Certi oggetti producono necessariamente in noi un senso di dolore; di
conseguenza, la nostra natura ci costringe a odiarli e ci invita ad allontanarli da noi. Una
tigre, costretta dalla fame, si slancia sull'uomo volendolo divorare; ma l1'uvomo non ¢
padrone di non temere la tigre, e cerca necessariamente i mezzi di sterminarla.

82 « Confutazione di vari argomenti in favore del libero arbitrio

«Se tutto € necessario, gli errori, le opinioni e le idee degli uomini sono fatali; e, in
questo caso, come o perché pretendere di riformarli?». Gli errori degli uomini sono
conseguenze necessarie della loro ignoranza; la loro ignoranza, la loro ostinazione, la
loro credulita sono conseguenze necessarie della loro inesperienza, della loro
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noncuranza, della loro scarsa riflessione, cosi come la sovreccitazione del cervello o lo
stato letargico sono effetti necessari di qualche malattia. La verita, l'esperienza, la
riflessione, la ragione sono rimedi adatti a guarire l'ignoranza, il fanatismo e
l'insensatezza, come il salasso ¢ adatto a calmare la sovreccitazione del cervello. «Ma -
direte - come mai la verita non produce quest'effetto su tante menti ammalate?». Perché
vi sono malattie che resistono a tutte le medicine; perché ¢ impossibile guarire ammalati
ostinati che rifiutano le medicine che vengono loro prescritte; perché gli interessi di
alcuni e la stoltezza degli altri si oppongono necessariamente all'ammissione della
verita.

Una causa non produce il suo effetto in un solo caso: quando ¢ impedita nella sua
azione da altre cause piu forti che, proprio per questo, ne indeboliscono 1'azione o la
rendono inefficace. E assolutamente impossibile far accettare i migliori argomenti a
uomini fortemente interessati all'errore, prevenuti, non disposti a riflettere; ma ¢ piu che
mai necessario che la verita disinganni le anime oneste che la cercano in buona fede. La
verita ¢ una causa: essa produce necessariamente il suo effetto, a meno che il suo
impulso non venga intercettato da altre cause che lo bloccano.

&3 « Continuazione

«Togliere alluomo il libero arbitrio - ci dicono - significa farne una mera
macchina, un automa; senza liberta, non esisteranno piu in lui né merito né virti». Che
cos'¢ il merito nell'uvomo? E un modo di agire che lo rende stimabile agli occhi degli
esseri della sua specie. Che cos'¢ la virtu? E una disposizione che ci porta a fare il bene
agli altri. Che cosa possono avere di spregevole delle macchine e degli automi capaci di
produrre effetti cosi desiderabili? Marco Aurelio fu un congegno utilissimo all'immensa
macchina dell'impero romano. Con quale diritto una macchina disprezzerebbe un'altra
macchina i cui congegni facilitano il proprio funzionamento? Le persone per bene sono
congegni che assecondano la societa nella sua tendenza verso la felicita; i malvagi sono
congegni mal conformati che turbano l'ordine, il procedere, 1'armonia della societa. Se,
per la sua propria utilitd, la societd ama e ricompensa i buoni, odia d'altra parte,
disprezza e mette in disparte i cattivi, come congegni inutili 0 nocivi.

84 + Dio stesso, se un Dio esistesse, non sarebbe libero: donde l'inutilita di
qualsiasi religione

Il mondo ¢ un agente necessario. Tutti gli esseri che lo compongono sono
reciprocamente legati e non possono agire diversamente da come fanno, essendo mossi
dalle stesse cause e forniti delle stesse proprietd. E se perdessero alcune delle loro
proprieta? Agirebbero necessariamente in un modo diverso.

Dio stesso, se ammettiamo per un momento la sua esistenza, non pud essere
affatto considerato come un agente libero. Se esistesse un Dio, il suo modo di agire
sarebbe necessariamente determinato dalle proprietd inerenti alla sua natura; niente
potrebbe fermare o mutare le sue volonta. Cio posto, né le nostre azioni, né le nostre
preghiere, né i nostri sacrifici potrebbero sospendere o deviare il suo cammino
invariabile e 1 suoi disegni immutabili. Si ¢ costretti a trarne la conclusione che ogni
religione sarebbe perfettamente inutile.
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85 » Secondo 1 principi stessi della teologia, l'uomo non ¢ libero un solo istante

Se 1 teologi non fossero in perpetua contraddizione con se stessi, riconoscerebbero
che, in base alle loro ipotesi, l'vomo non puo esser considerato libero un solo istante.
Non si ritiene che I'uvomo sia dipendente in perpetuo da Dio? E libero un essere che non
ha potuto esistere e conservarsi senza Dio, e che cessa di esistere a beneplacito della sua
suprema volonta? Se Dio ha tratto 1'uvomo dal niente, se la conservazione dell'uvomo ¢
una creazione continua, se Dio non pud perdere di vista per un solo istante la sua
creatura, se tutto cio che le accade ¢ conseguenza della volonta divina, se 1'uomo non
puo nulla con le sue sole forze, se tutti gli eventi ai quali ¢ soggetto sono effetti di
decreti divini, se egli non fa alcun bene senza 1'aiuto d'una grazia che gli piova dall'alto,
come si pud pretendere che l'vomo goda la liberta per un solo attimo della sua
esistenza? Se Dio non conservasse 1'uvomo nel momento in cui pecca, come potrebbe
egli peccare? Se in quel momento Dio lo conserva, lo costringe a esistere per peccare.

86 « Ogni male, ogni disordine, ogni peccato non possono essere attribuiti che a
Dio; e, di conseguenza, Dio non ha il diritto di punire né di ricompensare

Si paragona sempre la Divinita a un re; la maggior parte degli uomini sarebbero
dei suoi sudditi ribelli; e si pretende che Dio abbia il diritto di ricompensare i sudditi
che gli rimangono fedeli, di punire quelli che gli si ribellano. Questo paragone non ¢
giusto in nessuna delle sue parti. Dio esercita il suo potere su una macchina della quale
ha creato tutti i congegni. Questi congegni agiscono soltanto in conformita al modo in
cui Dio li ha foggiati. E con la sua imperizia che bisogna prendersela se i congegni non
contribuiscono all'armonia della macchina nella quale 1'Artigiano ha voluto inserirli. Dio
¢ un re creatore che si ¢ creato ogni sorta di sudditi, li ha fatti secondo la sua volonta, e
le loro volonta non possono mai resistergli. Se Dio ha nel suo impero dei sudditi ribelli,
vuol dire che ha deciso di avere dei sudditi ribelli. Se 1 peccati degli uomini turbano
l'ordine dell'universo, ¢ perché Dio ha voluto che tale ordine fosse turbato.

Nessuno osa dubitare della giustizia divina. Eppure, sotto il regno d'un Dio giusto,
non si trovano che ingiustizie e violenze. La forza decide la sorte dei popoli; 1'equita
sembra bandita dalla terra; un piccolo numero di persone fa quel che vuole,
impunemente, della tranquillita, dei beni, della liberta, della vita di tutti gli altri. Tutto ¢
in stato di disordine in un mondo governato da un Dio al quale - si dice - il disordine
spiace infinitamente.

87 « Le preghiere degli uomini a Dio bastano a dimostrare che essi non sono per
nulla soddisfatti del suo governo

Sebbene gli uomini non cessino di ammirare la saggezza, la bonta, la giustizia, il
bell'ordine della Provvidenza, in realtd non son mai soddisfatti. Le preghiere che essi
rivolgono continuamente al cielo non mostrano che essi sono del tutto scontenti del
governo divino? Pregare Dio per chiedergli un bene significa diffidare delle sue vigili
cure; pregare Dio per chiedergli di stornare o di far cessare un male significa cercar di
ostacolare il corso della sua giustizia; implorare l'aiuto di Dio nelle disgrazie significa
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rivolgersi all'autore stesso di quelle disgrazie per fargli presente che egli dovrebbe
correggere a nostro favore il suo progetto, che non concorda affatto coi nostri interessi.

L'ottimista, cio¢ colui che trova che in questo mondo «tutto ¢ bene» e che ci grida
senza posa che viviamo nel «migliore dei mondi possibili», se fosse coerente, non
dovrebbe mai pregare; piu ancora, non dovrebbe affatto sperare in un altro mondo in cui
l'uvomo sara piu felice. Puo esserci un mondo migliore del «migliore dei mondi
possibilin?

Alcuni teologi hanno accusato gli ottimisti di empieta, per aver fatto credere che
Dio non avrebbe potuto produrre un mondo migliore di quello in cui viviamo; secondo
questi maestri, ci0 equivale a limitare la potenza divina e a farle ingiuria. Ma codesti
teologi non vedono che ¢ molto meno oltraggioso nei riguardi di Dio sostenere che egli
ha fatto del suo meglio nel creare il mondo, anziché dire che, potendo produrne uno
migliore, ha avuto la malvagita di farne uno pessimo? Se 1'ottimista, col suo sistema, fa
torto alla potenza divina, il teologo che lo tratta da empio ¢ proprio lui un empio che
menoma la bonta di Dio col pretesto di difendere la causa della sua onnipotenza.

88 « La riparazione delle ingiustizie e delle infelicita di questo mondo in un altro
mondo ¢ una congettura chimerica, una supposizione assurda

Quando ci lagnamo dei mali che avvengono in questo mondo, ci rinviano all'altro
mondo; ci fanno credere che lassu Dio riparera tutte le ingiustizie e le infelicita che, per
un certo tempo, permette quaggiu. Ma se, lasciando inerte per un tempo piuttosto lungo
la sua eterna giustizia, Dio ha potuto consentire il male per tutta la durata del nostro
mondo attuale, quale garanzia abbiamo che, per tutta la durata d'un altro mondo, la
giustizia divina non dormira altrettanto profondamente, senz'avvedersi dell'infelicita dei
suoi abitanti?

Vogliono consolarci delle nostre pene dicendo che Dio ¢ paziente, e che la sua
giustizia, benché spesso molto lenta, non per questo ¢ meno sicura. Non vedono che la
pazienza non si addice a un essere giusto, immutabile e onnipotente? Dio pud dunque
tollerare l'ingiustizia, anche per un solo istante? Questo indugiare di fronte a un male di
cui si ¢ a conoscenza ¢ prova o di debolezza, o d'incertezza, o di complicita. Permettere
il male che si pud impedire significa dare il proprio assenso a che il male venga
compiuto.

89 « La teologia non giustifica il male e le ingiustizie permesse da Dio se non
concedendo a Dio il diritto del piu forte, cio¢ la violazione di tutti 1 diritti, oppure
imponendo agli uomini una devozione stupida

Odo una folla di sapienti gridarmi da ogni parte che Dio ¢ infinitamente giusto, ma
che «la sua giustizia non ¢ quella degli uomini». Di che specie, di che natura ¢ dunque
codesta giustizia divina? Quale idea posso formarmi d'una giustizia che cosi spesso
somiglia all'ingiustizia umana? Non si confondono tutte le nostre idee del giusto e
dell'ingiusto se ci si viene a dire che cid che ¢ conforme a giustizia in Dio ¢ iniquo nelle
sue creature? Come prendere per modello un essere le cui perfezioni divine sono
precisamente il contrario delle perfezioni umane?
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«Dio - voi dite - ¢ l'arbitro supremo delle nostre sorti. Il suo sommo potere, che da
nulla puo essere limitato, gli da il diritto di fare tutto quel che ritiene giusto delle opere
delle sue mani; un lombrico, come I'nomo, non ha di fronte a cid neppure il diritto di
mormorare». Questo tono arrogante, lo si scorge bene, ¢ tratto dal linguaggio che
vogliono usare 1 ministri dei tiranni quando tappano la bocca a chi subisce le loro
violenze; non puo, dunque, essere il linguaggio dei ministri di un Dio del quale si vanta
l'equita; non € un linguaggio capace di imporsi a un essere ragionante. Ministri d'un Dio
giusto! Io vi dird dunque che la piu grande potenza non puod conferire nemmeno al
vostro Dio il diritto di essere ingiusto verso la piu insignificante delle sue creature. Un
despota non ¢ un Dio. Un Dio che si arroga il diritto di fare il male ¢ un tiranno. Un
tiranno non ¢ un modello per gli uomini: dev'essere oggetto di esecrazione per essi.

Non ¢ davvero strano che, per giustificare la Divinita, la si rappresenti
continuamente come l'essere piu ingiusto che ci sia? Se appena ci si lagna della sua
condotta, si crede di poterci ridurre al silenzio affermando che «Dio ¢ il padroney: il che
significa che Dio, essendo il piu forte, non ¢ assoggettato alle norme comuni. Ma il
diritto del piu forte ¢ la violazione di tutti 1 diritti; esso pud valere come un diritto
soltanto dal punto di vista di un conquistatore selvaggio che, nell'ebbrezza del suo
furore, s'immagini di poter fare tutto cido che vuole degli sventurati che ha sconfitto;
questo diritto barbarico non pud sembrare legittimo che a schiavi talmente ciechi da
credere che tutto ¢ lecito ai tiranni, ai quali ci si sente troppo deboli per poter resistere.

Perfino in mezzo alle piu grandi calamita non vediamo - per una ridicola ingenuita
0, piuttosto, per un'evidente contraddizione in termini - dei devoti esclamare che «il
buon Dio ¢ il padrone»? Dunque, o ragionatori sconclusionati, voi credete in buona fede
che «il buon Dio» vi mandi la peste, che «il buon Dio» vi procuri la guerra, che «il buon
Dio» arrechi la carestia: in una parola, che «il buon Dioy, senza cessare di essere buono,
abbia la volonta e il diritto di infliggervi 1 peggiori mali che possiate provare! Smettete,
almeno, di chiamare «buono» il vostro Dio, dal momento che vi fa del male; non dite
che ¢ giusto: dite che ¢ il piu forte e che non riuscite a parare 1 colpi che il suo capriccio
vi sferra.

«Dio - direte - ci punisce soltanto per il nostro maggior bene». Ma quale bene
effettivo puo derivare a un popolo dall'essere sterminato da un'epidemia, trucidato da
guerre, corrotto dagli esempi dei suoi maestri perversi, schiacciato senza tregua sotto il
ferreo scettro di tiranni spietati, annientato dai disastri d'un cattivo governo che, spesso
per secoli e secoli, fa provare alle nazioni i suoi effetti distruttivi? «Gli occhi della fede»
devono essere occhi strani se servono a scorgere dei vantaggi nelle disgrazie piu terribili
e nei mali piu duraturi, nei vizi e nelle follie da cui la nostra specie si vede cosi
crudelmente afflitta!

90 « La redenzione ¢ le stragi attribuite a Jahvé nella Bibbia sono invenzioni
bizzarre e ridicole, che presupporrebbero un Dio ingiusto e barbaro

Quale bizzarra idea della giustizia divina devono dunque avere i cristiani, ai quali
s'impone di credere che il loro Dio, nell'intento di riconciliarsi col genere umano
colpevole a sua insaputa del peccato dei suoi progenitori, ha fatto morire suo figlio
innocente e incapace di peccare! Che diremmo di un re che, per riconciliarsi coi propri
sudditi ribelli, non trovasse altro espediente che quello di far morire I'erede al trono, del
tutto estraneo alla rivolta generale? Dira il cristiano: «E per bonta verso i sudditi
incapaci di placare da soli la giustizia divina, che Dio ha voluto la morte crudele di suo
figlion. Ma la bonta d'un padre verso persone estranee non lo autorizza ad essere
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ingiusto e barbaro verso suo figlio. Tutte le qualita che la teologia attribuisce al suo Dio
non fanno che annullarsi reciprocamente in continuazione: la messa in pratica di una
delle sue perfezioni si attua sempre a danno di un'altra.

L'ebreo ha, sulla giustizia divina, idee piu ragionevoli che il cristiano? Un re col
suo orgoglio suscita l'ira del cielo: Jahveé fa discendere la peste sul suo popolo
innocente; settantamila sudditi sono sterminati per espiare la colpa d'un monarca che la
bonta di Dio ha deciso di risparmiare!

91 « Come scorgere un padre tenero, generoso e giusto in un essere che ha dato la
vita ai suoi figli solo per renderli infelici?

Nonostante le ingiustizie che tutte le religioni si compiacciono di attribuire alla
Divinita, dipingendone a foschi colori l'immagine, gli uomini non ammettono che la si
accusi di iniquita: temono che, come accade ai tiranni di questo mondo, Dio si senta
offeso dalla verita e raddoppi sui sudditi il peso della sua cattiveria e della sua tirannia.
Essi danno percio ascolto ai loro preti, che dicono loro che Dio ¢ un tenero padre, un
monarca giusto il cui scopo, riguardo a questo mondo, ¢ di assicurarsi l'amore,
l'obbedienza e il rispetto dei suoi sudditi, e che lascia ad essi la liberta di agire solo per
dar loro I'occasione di meritare i suoi favori e di acquistarsi una felicita eterna che egli
non sarebbe per nulla tenuto ad elargire. Da quali indizi gli uomini possono dunque
riconoscere la tenerezza d'un padre che ha dato la vita ai suoi figli solo perché
trascinassero sulla terra una vita penosa, agitata e piena di amarezze? C'¢ un dono piu
funesto di questa pretesa liberta che, a quanto ci dicono, mette gli uomini in grado di
abusarne e, con cio0, di incorrere in pene eterne?

92 « Tutta la vita dei mortali, tutto cid che avviene quaggiu, depone contro la
liberta dell'uomo, contro la giustizia e la bonta di un presunto Dio

Chiamando i mortali alla vita, a quale giuoco crudele e periglioso la Divinita li
costringe a giocare! Gettati in questo mondo senza il loro consenso, dotati di un
carattere che essi non hanno scelto, animati da passioni e desideri insiti nella loro
natura, esposti a insidie che essi non hanno la forza di evitare, trascinati da eventi che
non hanno potuto né prevedere né prevenire, gli sventurati esseri umani sono costretti a
percorrere un cammino che i pud condurre a supplizi orribili per violenza e durata.

Certi viaggiatori narrano che, in un paese dell'Asia, regna un sultano pieno di
capricci e inflessibile nelle sue volonta piu bizzarre. Per una strana mania, questo
principe passa il proprio tempo seduto davanti a una tavola sulla quale sono posti tre
dadi e un bossolo. Una delle estremita della tavola ¢ coperta da mucchi d'oro, destinati a
eccitare la cupidigia dei cortigiani ¢ dei popolani che stanno tutt'intorno. Il sultano,
conoscendo il lato debole dei suoi sudditi, tien loro press'a poco questo discorso:
«Schiavi! To vi voglio bene. La mia bonta mira ad arricchirvi e a rendervi tutti felici.
Volete questi tesori? Ebbene, sono vostri, cercate di appropriarvene. Che ciascuno, a
suo turno, prenda in mano quel bossolo e quei dadi; chiunque avra la fortuna di far sei
con tutti e tre i dadi, sara padrone del tesoro. Ma vi avverto che chi non riuscira a
raggiungere il numero richiesto sara precipitato per sempre in un carcere oscuro, dove la
mia giustizia esige che sia bruciato a fuoco lento». A questo discorso del monarca, i
presenti, costernati, si guardano a vicenda: nessuno vuole esporsi a un tal rischio.
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«Come!y, dice allora il sultano adirato, «nessuno si fa avanti per giocare? Ah no, questo
non mi va a genio. La mia gloria esige che si giuochi. Voi giocherete, dunque. Lo
voglio: obbedite senza replicare». E opportuno osservare che i dadi del tiranno son fatti
in modo che, su centomila tiri, uno solo riesce: cosi il generoso monarca ha il piacere di
vedere la sua prigione ben guarnita e le sue ricchezze ben di rado perdute. Mortali! Quel
sultano ¢ il vostro Dio; 1 suoi tesori sono il paradiso; la sua prigione ¢ l'inferno; e in
mano vostra sono 1 dadi.

93 « Non ¢ vero che noi dobbiamo alcuna gratitudine a quella che chiamano la
Provvidenza

Ci ripetono ogni momento che dobbiamo alla Provvidenza una gratitudine infinita
per i benefizi innumerevoli di cui le piace di colmarci. Ci vantano soprattutto la fortuna
di esistere. Ma, ahime!, quanti sono i mortali realmente soddisfatti della loro esistenza?
Se la vita ci offre qualche dolcezza, di quante amarezze ¢ cosparsa! Un solo dolore
acuto non basta, spesso, ad avvelenare in un istante la vita piu serena e fortunata? C'e
davvero un gran numero di persone che, se dipendesse da loro, sarebbero disposte a
ricominciare alle stesse condizioni lo stesso doloroso cammino nel quale, senza il loro
assenso, il destino le ha gettate?

Voi dite che il puro fatto di esistere ¢ un gran benefizio. Ma questa esistenza non ¢
continuamente turbata da dispiaceri, timori, malattie spesso atroci € ben poco meritate?
Questa esistenza, minacciata da ogni lato, non puo esserci strappata via in qualsiasi
momento? Chi ¢ colui che, dopo aver vissuto per qualche tempo, non si ¢ visto rapire
dalla morte una sposa diletta, un bambino adorato, un amico che era il suo sostegno? E
queste perdite continuano senza tregua a turbare il suo pensiero. Vi sono pochissimi
mortali che non siano stati costretti a bere alla coppa della sventura; pochissimi che non
abbiano spesso desiderato la morte. E infine, non ¢ dipeso da noi di esistere o di non
esistere. L'uccello dovrebbe dunque sentire tanta gratitudine verso l'uccellatore per
averlo preso nelle sue reti e averlo messo in gabbia, allo scopo di nutrirsene dopo
essersene dilettato?

94 « Pretendere che 1'uvomo sia il beniamino della Provvidenza, il favorito di Dio,
l'unico scopo d'ogni sua azione, il re della natura, ¢ una follia

Nonostante le infermita, le afflizioni, le disgrazie che 1'uomo ¢ costretto a subire in
questo mondo, malgrado i timori che la sua immaginazione sconvolta gli crea per l'altro
mondo, egli ha la follia di credersi il favorito del suo Dio, l'oggetto di tutte le sue cure,
l'unico scopo d'ogni sua azione. L'uomo s'immagina che l'universo intero sia fatto per
lui; chiama se stesso, arrogantemente, «il re della naturay, e si colloca molto al di sopra
degli altri animali. Povero mortale! Su che cosa puoi basare le tue superbe pretese?
Sulla tua anima - tu dici -, sulla ragione che possiedi, sulle tue sublimi facolta che ti
mettono in condizione di esercitare un impero assoluto sugli esseri che ti circondano.
Ma, o debole sovrano del mondo, sei sicuro di sapere, in un momento qualsiasi, quanto
durera il tuo regno? I piu piccoli atomi di quella materia che disprezzi non bastano per
sbalzarti dal trono e per privarti della vita? D'altronde, il re degli animali non finisce
sempre col divenire il pasto dei vermi?
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Tu ci parli della tua anima! Ma sai che cos'¢ un'anima? Non vedi che I'anima non ¢
altro che I'insieme degli organi dai quali risulta la vita? Negheresti dunque un'anima agli
altri animali che vivono, che pensano, che giudicano, che paragonano, che cercano il
piacere, che fuggono il dolore al pari di te, e che spesso hanno organi che servono loro
meglio dei tuoi? Tu vanti le tue facolta intellettuali; ma queste facolta, che ti rendono
cosi orgoglioso, ti rendono anche piu felice delle altre creature? Fai frequentemente uso
di quella ragione di cui vai tanto superbo, ma alla quale la religione ti ordina di non dare
ascolto? Quelle bestie che tu disprezzi perché sono o piu deboli o meno astute di te,
sono soggette ai dispiaceri, alle angosce, alle mille passioni frivole, ai mille bisogni
immaginari di cui ¢ preda costante il tuo animo? Sono, come sei tu, tormentate dal
passato, ansiose riguardo all'avvenire? Essendo limitate solo al presente, quello che tu
chiami il loro «istinto» e che i0o chiamo la loro intelligenza non basta ad esse per
mantenersi in vita, difendersi e cercare tutto cio di cui hanno bisogno? Quell'istinto di
cui tu parli con disprezzo non le guida, spesso, molto meglio delle tue facolta
meravigliose? La loro tranquilla ignoranza non ¢ per loro piu vantaggiosa di quelle
meditazioni sragionanti e di quelle futili ricerche che ti rendono infelice, e per le quali tu
ti spingi, nella tua follia, fino a massacrare gli esseri della tua specie cosi nobile? Infine,
le bestie hanno, come tanti uomini, un'immaginazione perturbata che faccia temere ad
esse non solo la morte, ma anche i tormenti eterni che potrebbero tenerle dietro?

Augusto, avendo appreso che Erode, re dei Giudei, aveva fatto morire 1 suoi figli,
esclamo: «Meglio essere il maiale di Erode che il figlio di Erode!». Altrettanto si puo
dire dell'uvomo: questo beniamino della Provvidenza corre rischi ben piu grandi di tutti
gli altri animali; dopo avere sofferto tanto in questo mondo, si crede in pericolo di
soffrire eternamente nell'altro!

95 « Paragone tra I'uomo e gli animali

Qual ¢ la precisa linea di demarcazione tra I'vomo e gli altri animali, che egli
chiama «bruti»? In che cosa 'vomo differisce essenzialmente dalle bestie? «E per la sua
intelligenza - ci dicono -, per le facolta del suo ingegno, per la ragione di cui ¢ dotato,
che l'vomo si rivela superiore a tutti gli altri animali che, in tutto cid che fanno,
agiscono solo per impulsi fisici nei quali la ragione non ha alcuna parte». Ma, in
sostanza, le bestie, avendo bisogni piu limitati di quelli degli uomini, fanno benissimo a
meno delle facolta intellettuali umane, che sarebbero perfettamente inutili al loro modo
di vivere. 1l loro istinto € ad esse bastevole, mentre tutte le facolta dell'uvomo arrivano a
stento a rendergli sopportabile I'esistenza e a soddisfare 1 bisogni che I'immaginazione, i
pregiudizi, le istituzioni gli moltiplicano per sua disgrazia.

La bestia non ¢ impressionata dagli stessi oggetti che fanno colpo sull'uomo. Non
ha né gli stessi bisogni, né gli stessi desideri, né le stesse fantasie. Giunge molto
rapidamente a maturita, mentre nulla accade piu di rado che vedere lo spirito umano
godere pienamente delle sue facolta, esercitarle liberamente, farne un uso conveniente
per la propria felicita.

96 + Non vi sono al mondo animali piu detestabili dei tiranni

Ci assicurano che I'anima umana ¢ una sostanza semplice. Ma se fosse del tutto
semplice come dicono, dovrebb'essere precisamente la stessa in tutti gli individui della
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specie umana, che dovrebbero avere tutti le stesse facolta intellettuali. E invece cid non
accade: gli uomini sono differenti per le qualita dell'ingegno non meno che per i
lineamenti del viso. Nella specie umana ci sono individui cosi diversi gli uni dagli altri
quanto ¢ diverso l'nvomo da un cavallo o da un cane. Quale conformita o somiglianza
troviamo fra certi uomini? Quale infinita distanza c'¢ tra l'intelligenza di un Locke, di un
Newton, e quella di un contadino, di un ottentotto, di un lappone!

L'vomo non differisce dagli altri animali che per la sua diversa organizzazione,
che lo mette in grado di produrre effetti di cui le bestie non sono capaci. La varieta che
si nota fra gli organi dei singoli individui della specie umana basta a spiegarci le
differenze che si trovano fra essi riguardo alle facolta cosiddette intellettuali. Un grado
maggiore o minore di finezza negli organi, di calore nel sangue, di scorrevolezza nelle
sostanze fluide, di elasticita o di rigidezza nelle fibre e nei nervi, devono
necessariamente produrre le infinite diversita che si osservano tra gli ingegni degli
uomini. E con l'esercizio, I'assuefazione, l'educazione, che l'ingegno umano si sviluppa
e arriva fino a innalzarsi al di sopra degli esseri che lo circondano: I'nvomo senza cultura
e senza esperienza ¢ un essere sprovvisto di ragione e di abilita, non meno della bestia.
Uno stupido ¢ un uomo i cui organi si muovono a stento, il cui cervello ¢ tardo a
mettersi in azione, il cui sangue circola con poca velocita; un uomo d'ingegno ¢ quello i
cui organi sono ben articolati, ¢ quello che sente con grande prontezza e che ha un
cervello dai movimenti rapidi; una persona colta € un uomo i cui organi e il cui cervello
si sono esercitati a lungo su oggetti che lo interessano.

L'uomo senza cultura, senza esperienza, senza ragione, non ¢ forse piu spregevole
e degno di odio degli insetti piu futili o delle bestie piu feroci? C'¢ nella natura un essere
piu detestabile che un Tiberio, un Nerone, un Caligola? Codesti distruttori del genere
umano conosciuti sotto il nome di conquistatori hanno delle anime piu stimabili di
quelle dei leoni, degli orsi e delle pantere? Vi sono al mondo animali piu detestabili dei
tiranni?

97 « Confutazione dell'eccellenza dell'uomo

Le sragionevolezze umane, a chi le esamini con gli occhi della ragione, fanno
dileguare ben presto la superiorita che, tanto arbitrariamente, 1'uomo si arroga sugli altri
animali. Quanti animali mostrano piu bonta, riflessione e ragionevolezza dell'animale
che si considera ragionevole per eccellenza! Tra gli uomini, cosi spesso schiavi e
oppressi, vi sono delle societa cosi ben organizzate come quelle delle formiche, delle
api o dei castori? Si sono mai viste delle bestie feroci della stessa specie darsi
appuntamento nelle pianure per sbranarsi e distruggersi senza alcun vantaggio? Si son
viste scoppiare guerre di religione tra le bestie? La crudelta delle bestie contro quelle
appartenenti ad altre specie ha per motivo la fame, il bisogno di nutrimento; la crudelta
dell'uomo contro I'nomo ha per unico motivo la vanita dei suoi capi e la follia dei suoi
assurdi pregiudizi.

I filosofi speculativi che si immaginano o che vogliono farci credere che tutto
nell'universo ¢ stato fatto per 1'uomo sono molto imbarazzati quando si chiede loro
quale contributo al benessere umano possono dare tanti animali nocivi, che infestano
continuamente il nostro mondo. Quale vantaggio accertabile proviene, per il beneamato
degli déi, dall'essere morso da una vipera, punto da una zanzara, straziato da animaletti
fastidiosi, sbranato da una tigre ecc.? Tutti questi animali non ragionerebbero forse
altrettanto giustamente quanto i nostri teologi se sostenessero che 1'uomo ¢ stato creato
per loro?
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98 « Racconto orientale

A una certa distanza da Bagdad, un derviscio, noto per la sua devozione,
trascorreva giorni tranquilli in una piacevole solitudine. Gli abitanti dei dintorni, per
essere ricordati nelle sue preghiere, non mancavano di portargli ogni giorno provviste e
doni. Il sant'uvomo non cessava di rendere grazie a Dio per 1 benefizi di cui la
Provvidenza lo colmava. «O Allah! - diceva -, com'¢ ineffabile la tua tenerezza per i
tuoi servitori! Che ho fatto per meritare i beni che la tua generosita mi elargisce? O
monarca dei cieli! O padre della natura! Quali lodi potrebbero celebrare degnamente la
tua munificenza e le tue cure paterne? O Allah! Come sono grandi le tue bonta per i figli
degli uomini!». Pieno di riconoscenza, il nostro eremita fece voto d'intraprendere per la
settima volta il pellegrinaggio alla Mecca. La guerra che divampava allora tra 1 persiani
e 1 turchi non valse a fargli rimandare I'esecuzione del suo pio progetto. Pieno di fiducia
in Dio, si mette in viaggio. Con l'inviolabile salvaguardia di un abito rispettato da tutti,
supera senza ostacoli le linee dei soldati nemici: ben lungi dall'essere molestato, riceve
ad ogni passo segni di venerazione dai soldati dei due eserciti. Alla fine, sfinito per la
stanchezza, si vede costretto a cercare un asilo contro i raggi di un sole ardente; lo trova
sotto la fresca ombra di un gruppo di palme, le cui radici erano vivificate da un limpido
ruscello. In questo luogo solitario, in un silenzio interrotto soltanto dal mormorio delle
acque e dal canto degli uccelli, il prediletto di Dio trovo non solo un incantevole luogo
di riposo, ma anche un cibo delizioso: non ha che da stendere la mano per cogliere
datteri e altri frutti saporosi; il ruscello gli da modo di dissetarsi; ben presto un prato
verde lo invita a godere un dolce riposo. Al risveglio, compie la sacra abluzione, € in un
impeto di gioia esclama: «O Allah! Come sono grandi le tue bonta per i figli degli
uomini!». Ben sazio, rinfrescato, pieno di forza e di lietezza, il nostro santo prosegue il
suo cammino. Per qualche tempo egli attraversa una campagna amena che offre ai suoi
sguardi poggi fioriti, praterie verdeggianti, alberi carichi di frutti. Intenerito da questo
spettacolo, non cessa di adorare la mano ricca e generosa della Provvidenza, che
dappertutto si mostra intenta alla felicita della razza umana.

Giunto un po' piu lontano, trova alcune montagne assai difficili a salire; una volta
arrivato in cima, uno spettacolo orribile si presenta di colpo ai suoi occhi: il suo cuore
ne rimane costernato. Vede una vasta pianura interamente devastata dal ferro e dal
fuoco; la misura con lo sguardo, la vede ricoperta di piu di centomila cadaveri, resti
miserabili di una sanguinosa battaglia che si era combattuta in quei luoghi pochi giorni
prima. Le aquile, gli avvoltoi, 1 corvi, i lupi divoravano a gara i cadaveri di cui il terreno
era cosparso. Questa vista gettod il nostro pellegrino in una cupa meditazione. Il cielo,
per uno speciale favore, gli aveva concesso il dono di comprendere il linguaggio delle
bestie; egli senti un lupo, rimpinzato di carne umana, che, nel colmo della gioia,
gridava: «O Allah! Come sono grandi le tue bonta per i figli dei lupi! La tua previdente
saggezza ha cura di mandare attacchi di follia a questi uomini detestabili, cosi pericolosi
per noi. Per effetto della tua provvidenza che veglia sulle tue creature, questi distruttori
della nostra specie si scannano a vicenda e ci forniscono suntuosi banchetti. O Allah!
Come sono grandi le tue bonta per 1 figli dei lupi!».

99 « E cosa insensata non vedere nell'universo che i benefizi del Cielo, e credere
che l'universo sia fatto soltanto per gli uomini
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Un'immaginazione esaltata non vede nell'universo che i1 benefizi del Cielo; uno
spirito piu calmo vi scorge sia dei beni, sia dei mali. «lo esisto», direte; ma questa
esistenza ¢ sempre un bene? «Guardate - soggiungerete - questo sole che v'illumina,
questa terra che per voi si ricopre di messi e di verzura, questi fiori che sbocciano per
dilettare il vostro sguardo e saziare il vostro olfatto, questi alberi che si curvano sotto il
peso di frutti deliziosi, queste acque limpide che scorrono solo per dissetarvi, questi
mari che si stendono sul nostro globo per facilitare il vostro commercio, questi animali
che una natura previdente riproduce per uso vostro». Si, 10 vedo tutte queste cose, € ne
gioisco quando posso. Ma in molte parti del mondo questo sole cosi bello ¢ quasi
sempre velato dalle nubi e i0o non ne godo; in altre zone, il suo calore eccessivo mi
tormenta, fa sorgere degli uragani, produce terribili malattie, rende le campagne
desolate per la siccita; i prati sono senza verzura, gli alberi sono senza frutti, le messi
sono riarse, le sorgenti sono disseccate; posso sopravvivere a stento, ¢ mi lagno allora
per la crudelta di una natura che voi trovate sempre cosi benéfica. Se i mari mi portano
spezie, ricchezze, inutili merci preziose, non annientano, d'altra parte, in gran numero i
mortali tanto sciocchi da andare a cercarle?

La vanita dell'vomo lo persuade che ¢ il centro dell'universo. Egli si crea un
mondo e un Dio per suo esclusivo vantaggio; si crede tanto importante da poter alterare
a suo piacimento il corso della natura; ma ragiona da ateo appena si tratta degli altri
animali. S'immagina che gli esseri di specie diversa dalla sua siano degli automi poco
degni delle attenzioni della Provvidenza universale, e che le bestie non possano essere
oggetto della sua giustizia o della sua bonta. Gli uvomini considerano gli eventi fortunati
o sfortunati, la salute o la malattia, la vita o la morte, I'abbondanza o la carestia, come
ricompense o punizioni dell'uso o dell'abuso della liberta che essi si sono
arbitrariamente attribuiti. Ragionano allo stesso modo quando si tratta delle bestie? No:
sebbene essi le vedano, sotto un Dio giusto, gioire e soffrire, essere sane e malate,
vivere e morire al pari degli uomini, non vien loro in mente di chiedere per quali colpe
queste bestie han potuto attirarsi 1'odio del despota della natura. Filosofi accecati dai
loro pregiudizi teologici, per trarsi d'imbarazzo, hanno spinto la loro follia fino a
sostenere che le bestie non sono esseri senzienti!

Gli uomini non rinunceranno mai, dunque, alle loro assurde pretese? Non
riconosceranno mai che la natura non ¢ minimamente fatta per loro? Non vedranno che
la natura ha stabilito un trattamento eguale per tutti gli esseri che produce? Non si
accorgeranno che tutti gli esseri viventi sono egualmente fatti per nascere ¢ per morire,
per gioire e per soffrire? Infine, invece d'inorgoglirsi, male a proposito, per le loro
facolta mentali, non saranno costretti ad ammettere che spesso quelle facolta li rendono
piu infelici delle bestie, nelle quali non troviamo né le credenze, né i pregiudizi, né le
vanita, né le follie che mettono continuamente a dura prova il benessere dell'uvomo?

100 « Che cos'¢ 1'anima? Non ne sappiamo nulla. Se questa presunta anima fosse
di un'essenza diversa da quella del corpo, la loro unione sarebbe impossibile

La superiorita che gli uomini si arrogano sugli altri animali ¢ basata
principalmente sulla loro opinione di possedere, essi soli, un'anima immortale. Ma se
chiedete loro che cos'¢ quest'anima, li vedete balbettare. E una sostanza ignota, ¢ una
forza segreta distinta dal corpo, ¢ uno spirito del quale essi non hanno alcuna idea.
Domandate loro come questo spirito, che essi vogliono considerare, al pari di Dio,
totalmente privo di estensione, ha potuto combinarsi col loro corpo esteso e materiale.
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Vi diranno che non ne sanno nulla, che per essi ¢ un mistero, che questa combinazione ¢
l'effetto dell'onnipotenza di Dio. Ecco le idee chiare che gli uomini si formano della
sostanza ascosa o, piuttosto, immaginaria della quale essi hanno fatto il movente di tutte
le loro azioni!

Se l'anima ¢ una sostanza essenzialmente differente dal corpo e che non puo avere
con esso alcun rapporto, la loro unione non sarebbe un mistero, ma una cosa
impossibile. D'altronde quest'anima, avendo un'essenza differente dal corpo, dovrebbe
necessariamente agire in una maniera differente dal corpo; eppure noi vediamo che i
movimenti che il corpo prova si ripercuotono su questa presunta anima, ¢ che queste
due sostanze, diverse per essenza, agiscono sempre d'accordo. Ci direte ancora una volta
che questa armonia ¢ un mistero! Ed io vi dird che non vedo la mia anima, conosco e
sento solo il mio corpo; € questo corpo che sente, pensa, giudica, soffre, gioisce, e tutte
le sue facolta sono risultati necessari del suo particolare meccanismo, della sua
organizzazione.

101 « L'esistenza di un'anima ¢ un'ipotesi assurda, e l'esistenza di un'anima
immortale, un'ipotesi ancora piu assurda

Sebbene gli uomini siano nell'impossibilita di farsi la minima idea quanto alla loro
anima, a questo presunto spirito che li vivifica, si persuadono tuttavia che quest'anima
sconosciuta ¢ esente dalla morte. Tutto dimostra che solo mediante i sensi o gli organi
materiali del corpo essi sentono, pensano, si formano delle idee, gioiscono e soffrono.
Anche se si suppone l'esistenza di quest'anima, non si puo ricusare di ammettere che
essa dipenda totalmente dal corpo, e subisca, insieme col corpo, tutte le vicissitudini a
cui esso stesso soggiace. Eppure, ci s'immagina che essa non abbia, per sua natura,
niente di analogo al corpo; si pretende che possa agire e sentire senza il soccorso del
corpo; in una parola, ci si illude che, privata del corpo e svincolata dai sensi, I'anima
potra vivere, gioire, soffrire, provare il benessere o sentire dei feroci tormenti. E su un
tessuto di assurdita indimostrabili di questa fatta che si basa la meravigliosa opinione
dell'«immortalita dell'animay.

Se io chiedo quali motivi abbiamo di supporre che 1'anima sia immortale, mi si
risponde subito: «Perché 1'uvomo per sua natura desidera di essere immortale, di vivere
sempre». «Ma - replichero io - il fatto che voi desideriate fortemente una cosa ¢ motivo
sufficiente per concluderne che tale desiderio sara soddisfatto? In base a quale strana
logica si osa stabilire che una cosa non pud non accadere per il fatto che si desidera
ardentemente che accada? I desideri partoriti dall'immaginazione degli uomini sono
dunque la misura della realta?». «Gli empi - voi dite -, privi delle speranze allettanti di
un'altra vita, desiderano essere annientati». Ebbene: proprio questo loro desiderio di
annientamento non li autorizza a concludere che saranno dunque annientati, sulla base
dello stesso ragionamento per cui voi vi credete autorizzati a concludere che esisterete
in eterno perché lo desiderate?».

102 « E evidente che 'uvomo muore tutto intero
L'uomo muore tutto intero. Nulla di piu evidente, per chi non sia fuori di senno. Il

corpo umano, dopo la morte, non ¢ piu che una massa incapace di produrre i movimenti
il cui insieme costituiva la vita; nel cadavere non si scorge piu né circolazione, né
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respirazione, né¢ digestione, né parola, né pensiero. Si pretende che le cose stiano cosi
perché 1'anima si ¢ separata dal corpo. Ma dire che quest'anima, che non conosciamo
affatto, ¢ il principio della vita, equivale a non dire nulla, tranne questo, che una forza
ignota ¢ il principio arcano di movimenti impercepibili. Niente di piu naturale e di piu
semplice che credere che il morto non viva piu; niente di piu stravagante che credere
che il morto sia ancora in vita.

Noi ci beffiamo della dabbenaggine di certi popoli che sogliono seppellire dei cibi
insieme al morto, perché pensano che questi alimenti gli saranno utili e necessari
nell'altra vita. Ma il credere che gli uomini mangeranno dopo morti ¢ davvero piu
ridicolo o piu assurdo che lI'immaginarsi che essi penseranno, avranno idee piacevoli o
moleste, gioiranno, soffriranno, proveranno pentimento o godimento, quando gli organi
atti a causar loro sensazioni o idee saranno dissolti o ridotti in polvere? Dire che le
anime umane saranno felici o infelici dopo la morte del corpo significa sostenere che gli
uomini potranno vedere senza occhi, udire senza orecchie, gustare senza palato, odorare
senza naso, toccare senza mani e senza cute. Popoli che si credono pieni di razionalita
accettano, ci0 nonostante, idee di questo genere!

103 « Prove incontestabili contro la spiritualita dell'anima

Il dogma dell'immortalita dell'anima presuppone che l'anima sia una sostanza
semplice: in una parola, uno spirito. Ma io chiederd sempre che cos'¢ uno spirito. «E -
voi dite - una sostanza priva di estensione, incorruttibile, che non ha niente in comune
con la materia». Ma se € cosi, come mai la vostra anima nasce, cresce, si rafforza,
s'indebolisce, si turba, invecchia di pari passo col vostro corpo?

A tutte queste nostre domande voi rispondete che si tratta di misteri. Ma, se sono
misteri, voi non ne capite nulla. Se non ne capite nulla, come potete decidere in senso
affermativo una cosa della quale siete incapaci di formarvi alcuna idea? Per credere o
affermare qualcosa, bisogna almeno sapere in che consiste cido che si crede e che si
afferma. Se credete all'esistenza della vostra anima immortale, cio significa che siete
persuasi dell'esistenza di una cosa della quale non siete in grado di formarvi alcuna
nozione esatta; significa che credete a delle parole senza poter connettere ad esse alcun
senso. Affermare che le cose stanno come voi dite ¢ il colmo della follia o della
presunzione.

104 « Assurdita delle cause soprannaturali che i teologi chiamano senza posa in
proprio soccorso

Strani ragionatori sono i teologi! Dal momento che non possono indovinare le
cause naturali delle cose, inventano delle cause che essi chiamano «soprannaturali»;
immaginano spiriti, cause occulte, agenti inesplicabili, o piuttosto parole molto piu
oscure delle cose che tentano di spiegare. Restiamo nella natura, se vogliamo renderci
conto dei fenomeni della natura; non cerchiamo cause troppo evanescenti per essere
afferrate dai nostri organi, e convinciamoci che, uscendo dalla natura, non troveremo
mai la soluzione dei problemi che la natura ci presenta.

Anche accettando l'ipotesi della teologia, cioé supponendo un Motore onnipotente
della materia, con quale diritto i1 teologi negherebbero al loro Dio il potere di dare alla
materia la facolta di pensare? Creare delle combinazioni di materia dalle quali risultasse
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il pensiero, sarebbe per lui un'impresa piu difficile che creare degli spiriti pensanti?
Almeno, supponendo una materia pensante, avremmo qualche conoscenza del soggetto
del pensiero, ossia di cid0 che pensa in noi, mentre, attribuendo il pensiero ad un essere
immateriale, ci ¢ impossibile farcene la minima idea.

105 « E falso che il materialismo sia disonorante per la specie umana

Ci obiettano che il materialismo fa dell'uvomo una mera macchina: e questo viene
giudicato altamente disonorevole per tutta la specie umana. Ma la specie umana sara
davvero piu onorata quando si dira che l'nvomo agisce per gli impulsi segreti di uno
spirito, o di un certo non so che, che riesce ad animarlo, senza che si possa sapere
come?

E facile accorgersi che la superiorita che si attribuisce allo spirito sulla materia, o
all'anima sul corpo, ¢ basata soltanto sulla nostra ignoranza della natura di codesta
anima, mentre abbiamo piu familiarita con la materia, col corpo, che presumiamo di
conoscere e di cui crediamo di sceverare i congegni. Ma i piu semplici movimenti dei
nostri corpi sono, per chiunque vi rifletta, degli enigmi altrettanto difficili a svelarsi
quanto ¢ il pensiero.

106 * Continuazione

La stima che tante persone hanno per la sostanza spirituale non ha, a quanto pare,
altro motivo che l'impossibilita in cui si trovano di definirla in modo comprensibile. Il
disprezzo che i1 nostri metafisici mostrano per la materia proviene dal fatto che «la
familiarita genera il disprezzo». Quando essi ci dicono che «l'anima ¢ piu eccellente e
piu nobile del corpo», ci dicono questo soltanto: che cido che non conoscono in alcun
modo dev'essere molto piu bello di cio di cui hanno qualche debole idea.

107 « Il dogma dell'altra vita non ¢ utile che per quelli che lo sfruttano con 1'aiuto
della credulita della gente

Ci vantano continuamente l'utilita del dogma dell'altra vita; sostengono che,
seppure fosse una finzione, sarebbe vantaggioso, perché s'impone agli uomini e li
conduce alla virtu. Ma ¢ poi vero che questo dogma rende gli uomini piu saggi e piu
virtuosi? I popoli tra cui questo dogma ¢ ben saldo si distinguono per i loro costumi e la
loro condotta? Il mondo visibile non finisce sempre con l'avere il sopravvento sul
mondo invisibile? Se coloro che hanno il compito di educare e di governare gli uomini
avessero, essi per primi, lumi e virtu, li governerebbero molto meglio basandosi sulla
realta che su vane chimere. Ma furbi, ambiziosi e corrotti come sono, i legislatori hanno
sempre trovato piu comodo addormentare i popoli con delle fole che insegnar loro delle
verita, sviluppare la loro ragione, incitarli alla virtt con motivi sensibili e reali,
governarli in modo razionale.

I teologi hanno avuto indubbiamente le loro ragioni per affermare 1'immaterialita
dell'anima: avevano bisogno di anime e di chimere per popolare le regioni immaginarie
che avevano scoperto nell'aldild. Anime materiali sarebbero state soggette alla
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dissoluzione, come tutti i corpi. Ora, se gli uomini credessero che tutto debba perire con
loro, i geografi dell'altro mondo perderebbero evidentemente il diritto di guidare le
anime che si fidano di loro verso quel soggiorno ignoto; non trarrebbero alcun profitto
dalle speranze con cui li nutrono e dai terrori con cui hanno cura di opprimerle. Se
I'avvenire non ha alcuna reale utilita per il genere umano, €, pero, utilissimo per quelli
che si son presi l'incarico di guidarlo verso quella méta.

108 ¢ E falso che il dogma dell'altra vita sia consolante; e, fosse anche consolante,
non si puo trarne la conclusione che sia vero

«Ma - si dira - il dogma dell'immortalita dell'anima non ¢ forse consolante per
degli esseri che si trovano spesso in preda a una grande infelicita in questo mondo?
Anche se fosse un'illusione, non ¢ dolce e gradevole? Non ¢ un bene per 1'uvomo credere
di potere sopravvivere a se stesso e godere un giorno una felicita che gli ¢ negata sulla
terra?». Cosi, poveri mortali, voi assumete i vostri desideri come misura della verita!
Siccome desiderate vivere sempre ed essere piu felici, ne traete subito la conclusione
che vivrete sempre e che in un mondo ignoto sarete piu fortunati che nel mondo
conosciuto, il quale spesso non vi procura che dolori! Accettate, piuttosto, di
abbandonare senza rimpianti questo mondo che causa alla maggioranza di voi ben piu
tormenti che piaceri. Rassegnatevi all'ordine del destino che vuole che, al pari di tutti gli
esseri, voi non duriate in eterno. «Ma che cosa diventero?», mi chiedi tu, uomo. Quello
che eri alcuni milioni d'anni fa. Tu eri allora... non so che; preparati dunque a
ridiventare in un istante quel «non so che» di allora; rientra serenamente nella dimora
universale dalla quale uscisti a tua insaputa nella tua forma attuale; e passa, senza
lagnarti, come tutti gli esseri che ti circondano.

Ci ripetono continuamente che le credenze religiose offrono infinite consolazioni
per i derelitti. Si sostiene che l'idea dell'immortalita dell'anima e di una vita piu felice
sia particolarmente adatta a sollevare I'animo dell'uomo e a sostenerlo tra le avversita da
cui si vede assalito sulla terra. Invece il materialismo, dicono, € un sistema desolante,
fatto per degradare 1'uvomo, un sistema che mette 1'uvomo allo stesso livello delle bestie,
infrange il suo coraggio, gli mostra come unica prospettiva un orribile annientamento,
capace di condurlo alla disperazione e d'invitarlo a darsi la morte, date le sofferenze che
prova in questo mondo. La grande arte dei teologi ¢ di insufflare il caldo e il freddo, di
affliggere e di consolare, di intimorire e di rassicurare.

Secondo le finzioni della teologia, le plaghe dell'aldila sono allietanti e rattristanti.
Nulla di piu difficile che rendersi meritevole del regno della felicita; nulla di piu facile
che ottenere un posto nel soggiorno dei supplizi, che la Divinita destina alle sventurate
vittime del suo eterno furore. Quelli che trovano cosi lusinghiera e cosi dolce l'idea di
un'altra vita, hanno dunque dimenticato che l'altra vita, come essi stessi credono,
dev'essere accompagnata da tormenti per la maggioranza dei mortali? L'idea
dell'annientamento totale non ¢ infinitamente preferibile all'idea di un'esistenza eterna,
accompagnata da dolori e da «stridor di denti»? Il timore di non continuare ad esistere
sempre ¢ piu angoscioso del pensiero di non essere mai esistiti? Il timore di cessare di
esistere ¢ un male reale soltanto per I'immaginazione che, senza fondamento, partori il
dogma di un'altra vita.

Voi dite, sapienti cristiani!, che l'idea di una vita piu felice ¢ attraente. Ne
conveniamo; non c'¢ alcuno che non desideri un'esistenza piu dolce € meno malsicura di
quella che si trascorre quaggiu. Ma, se il paradiso ¢ seducente, ammetterete anche che
l'inferno ¢ spaventevole. Il cielo ¢ difficilissimo a meritare, 1'inferno facilissimo. Non
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dite che una via «stretta» e faticosa conduce alle regioni fortunate, mentre una via
«largay» porta alle regioni del dolore? Non ripetete continuamente che «il numero degli
eletti € piccolissimo, quello dei reietti grandissimo»? Non sono necessarie, per salvarsi,
delle grazie che il vostro Dio non accorda che a pochi? Ebbene, io vi dird che queste
idee non sono affatto consolanti; vi dird che preferisco essere annientato una volta per
tutte che bruciare in eterno; vi dird che la sorte delle bestie mi sembra piu desiderabile
di quella dei dannati. Vi diro che I'opinione che mi libera da timori ossessionanti finché
sono in vita mi sembra piu lieta dell'incertezza in cui mi lascia la credenza in un Dio
che, padrone di elargire le sue grazie, non le elargisce che ai suoi favoriti, € permette
che tutti gli altri si rendano meritevoli di supplizi eterni. Soltanto l'esaltazione o la
pazzia possono far preferire, a un sistema basato sull'evidenza e rassicurante, delle
supposizioni improbabili accompagnate da incertezze e timori desolanti.

109 « Tutti 1 principi religiosi sono immaginari. Il «senso intimo» non ¢ che
l'effetto di un'abitudine radicata. Dio ¢ una chimera, e le qualita che gli vengono
prodigate si annullano a vicenda

Tutti 1 principi religiosi sono una faccenda di mera immaginazione, nella quale
l'esperienza e il ragionamento non hanno mai avuto alcuna parte. S'incontra molta
difficolta a combatterli, perché I'immaginazione, una volta dominata da chimere che la
stupiscono o la turbano, ¢ incapace di ragionare. Chi combatte la religione e i suoi
fantasmi con le armi della ragione somiglia a uno che si serva d'una spada per uccidere
dei moscerini; subito dopo che il fendente ¢ stato vibrato, i moscerini ¢ le chimere
ricominciano a volteggiare, e riprendono nelle menti il posto da cui si credeva di averli
eliminati.

Dal momento che vengono rifiutate le prove dell'esistenza di Dio che la teologia
pretende di dare, si oppone agli argomenti che la distruggono un «senso intimo», una
persuasione profonda, un'attrazione invincibile inerente ad ogni uomo, che torna a
presentargli, suo malgrado, 1'idea di un essere onnipotente che egli non puod scacciare
del tutto dalla sua mente, e che ¢ costretto a riconoscere, a dispetto delle ragioni piu forti
che si possono opporle. Ma se si accetta di analizzare questo «senso intimo» al quale si
da tanto peso, si trovera che esso ¢ soltanto l'effetto di un'abitudine radicata che,
facendo chiudere gli occhi sulle prove piu stringenti, riconduce la maggioranza degli
uomini, e spesso anche le persone piu illuminate, ai pregiudizi dell'infanzia. Che potere
ha codesto «senso intimo», codesta persuasione infondata, di contro all'evidenza che ci
dimostra che cio che implica contraddizione non puo esistere?

Ci dicono, con tono di grande serieta, che non ¢ dimostrata l'inesistenza di Dio. E
tuttavia ¢ dimostrato piu d'ogni altra cosa, in base a tutto cio che gli uomini hanno detto
finora, che questo Dio ¢ una chimera la cui esistenza ¢ del tutto impossibile, poiché
nulla ¢ piu evidente e meglio dimostrato della tesi che un essere non puo riunire in sé¢
qualita cosi disparate, cosi contraddittorie, cosi inconciliabili come quelle che tutte le
religioni della terra assegnano alla Divinita. Il Dio del teologo, come il Dio del teista, ¢
evidentemente una causa incompatibile con gli effetti che le vengono attribuiti. Da
qualunque lato si affronti la questione, bisogna o inventare un altro Dio, o ammettere
che il Dio del quale si parla ai mortali da tanti secoli ¢, insieme, ottimo e pessimo,
potentissimo e debolissimo, immutabile e cangiante, supremamente intelligente e
supremamente sprovvisto di ragione, di capacita di progettare, di mezzi per attuare il
suo progetto, amico dell'ordine e consenziente al disordine, giustissimo e ingiustissimo,
abilissimo e piu che mai inetto. Insomma, si € costretti a confessare che ¢ impossibile
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conciliare gli attributi discordanti che si accumulano su un essere del quale non si puo
dire una sola parola senza cadere subito nelle contraddizioni piu evidenti. Si provi ad
attribuire una sola qualita alla Divinita, e subito cid che se ne dira si rivelera in
contraddizione con gli effetti che si assegnano a quella causa.

110 « Ogni religione non ¢ che un sistema immaginato per conciliare delle
contraddizioni ricorrendo a dei misteri

La teologia potrebbe a giusta ragione esser definita «la scienza delle
contraddizioni». Ogni religione non ¢ che un sistema immaginato per conciliare delle
nozioni inconciliabili. Con I'aiuto dell'abitudine e del terrore, si giunge a persistere nelle
piu grandi assurdita, anche quando esse sono messe in luce nel modo piu evidente. Tutte
le religioni sono facili a combattersi, ma difficili a sradicarsi. La ragione non pud nulla
contro I'abitudine, che diviene, come si suol dire, «una seconda natura». Ci sono molte
persone, peraltro ragionevoli, che, anche dopo essersi rese conto del crollo delle basi su
cui poggiavano le loro credenze, vi ritornano ancora, a dispetto delle ragioni piu
evidenti.

Se qualcuno si lagna di non capir nulla della religione, di trovarvi ad ogni passo
assurdita ripugnanti, di scorgervi cose impossibili, la risposta ¢ che noi non siamo fatti
per afferrare alcuna delle verita che la religione ci mette dinanzi; che la ragione ci svia
ed ¢ una guida infedele, capace di condurci in perdizione. Per di piu, ci dicono che «cio
che ¢ follia agli occhi degli uomini ¢ saggezza agli occhi di un Dio» il quale puo tutto. E
infine, per tagliar corto, con una sola parola, alle piu insormontabili difficolta che la
teologia ci presenta da ogni parte, se la sbrigano col dirci che si tratta di «misteri».

111 « Assurdita e inutilita dei misteri, fabbricati nell'esclusivo interesse dei preti

Che cos'¢ un mistero? Se esamino la cosa da vicino, scopro ben presto che un
mistero ¢ sempre una contraddizione, un'assurdita palpabile, un'impossibilita constatata,
riguardo alla quale 1 teologi vogliono obbligare gli uomini a chiudere umilmente gli
occhi. In una parola, un mistero ¢ tutto cio che le nostre guide spirituali non sono capaci
di spiegarci.

Per i ministri della religione ¢ utile che i popoli non capiscano nulla di cid che
vien loro insegnato. Cio che non si comprende non si puo sottoporre a esame; tutte le
volte che ¢ buio pesto, si ¢ costretti a lasciarsi guidare. Se la religione fosse chiara, i
preti non avrebbero tanto daffare quaggiu.

Niente religione senza misteri. Il mistero ¢ un ingrediente essenziale della
religione; una religione priva di misteri sarebbe una contraddizione in termini. Il Dio
che serve di fondamento alla religione naturale, al teismo o deismo, ¢ anch'esso il piu
gran mistero per chi voglia indagarlo.

112 « Continuazione

Tutte le religioni rivelate che vi sono nel mondo son piene di dogmi misteriosi, di
principi inintelligibili, di meraviglie incredibili, di racconti favolosi che sembrano
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immaginati al solo scopo di confondere la ragione. Ogni religione ci parla di un Dio
ascoso, la cui essenza ¢ un mistero: cosicché la condotta che gli viene attribuita ¢ non
meno difficilmente concepibile dell'essenza stessa di Dio. La Divinita non ha mai
parlato se non enigmaticamente e misteriosamente, nelle religioni, cosi diverse l'una
dall'altra, che ha fondato in varie parti del nostro globo. Dappertutto essa si ¢ rivelata
solo per annunciare misteri, cio¢ per avvertire i mortali che essa voleva che credessero a
contraddizioni, ad assurdita, a cose alle quali essi erano incapaci di connettere alcuna
idea precisa.

Quanto piu una religione € ricca di misteri, quanto piu presenta alla mente cose
incredibili, tanto piu ha buone probabilita di piacere all'immaginazione degli uomini, la
quale vi trova, proprio per questo, un continuo alimento. Pil una religione ¢ tenebrosa,
piu sembra divina, cio¢ conforme alla natura di un essere arcano del quale non si sa
nulla.

E caratteristico dell'ignoranza il preferire l'ignoto, l'arcano, il favoloso, il
miracoloso, l'incredibile, perfino il terribile, a cio che ¢ chiaro, semplice e vero. Il vero
non scuote l'immaginazione come il falso, che, d'altronde, ciascuno ¢ libero di foggiare
a suo modo. Il volgo non chiede niente di meglio che ascoltare favole; 1 preti e i
legislatori, inventando religioni e fabbricando misteri, lo hanno servito a sazieta. Con
questi mezzi si sono guadagnata la devozione dei fanatici, delle donne, degli ignoranti.
Esseri di questa sorta si accontentano facilmente di argomenti che non sanno sottoporre
a esame: I'amore del semplice e del vero non si trova che nel ristretto numero di coloro
la cui immaginazione ¢ tenuta a freno dallo studio e dalla riflessione.

Gli abitanti d'un villaggio non sono mai cosi contenti del loro parroco come
quando inframezza molto latino nella sua predica. Gli ignoranti s'immaginano sempre
che chi parla loro di cose che essi non capiscono sia un uomo molto bravo. Ecco il vero
principio della credulita dei popoli e dell'autorita di coloro che pretendono di guidarli.

113 » Continuazione

Parlare agli uomini per annunciar loro dei misteri equivale a dare e tenere per sé¢
nello stesso tempo; equivale a parlare allo scopo di non essere inteso. Chi parla solo per
enigmi o vuol divertirsi per I'imbarazzo da lui provocato, o ricava un vantaggio dal non
spiegarsi troppo chiaramente. Ogni segreto ¢ indizio di diffidenza, incapacita e timore. I
principi e 1 loro ministri avvolgono nel mistero i loro progetti per paura che i1 loro
nemici, venendone a conoscenza, li facciano fallire. Un Dio buono puo dunque godere
dell'imbarazzo delle sue creature? Un Dio dotato di una potenza alla quale nulla al
mondo ¢ in grado di resistere, come puo temere che i suoi disegni siano impediti? Che
interesse avrebbe, dunque, a farci spacciare enigmi e misteri dai suoi sacerdoti?

Ci dicono che 1'uomo, per la debolezza della sua natura, non ¢ in grado di capir
nulla dell'«weconomia divinay, la quale non puo essere per lui che un insieme di misteri.
Ci dicono che Dio non puo svelare all'uvomo i suoi segreti, i quali sono necessariamente
al di sopra delle sue capacita. In tal caso, io risponderd sempre che 1'uvomo non ¢ fatto
per occuparsi dell'«weconomia divina», che tale economia non pud interessarlo
minimamente, che egli non ha alcun bisogno di misteri per lui incomprensibili; e che,
dunque, una religione misteriosa non ¢ fatta per lui, cosi come un discorso eloquente
non ¢ fatto per un gregge di pecore.
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114 « Un Dio universale avrebbe dovuto rivelare una religione universale

La Divinita si € rivelata in un modo cosi poco uniforme nelle diverse regioni del
nostro globo, che in fatto di religione gli uomini si guardano a vicenda con odio o con
disprezzo. I partitanti delle diverse sette si considerano reciprocamente del tutto ridicoli
e del tutto pazzi; 1 misteri piu venerati in una religione sono oggetto di riso per un'altra.
Dio, essendosi deciso infine a rivelarsi agli uomini, avrebbe almeno dovuto parlare a
tutti un'unica lingua ed esonerare il loro debole intelletto dall'imbarazzo di cercare quale
puo essere la religione emanata davvero da lui, quale il culto a lui piu gradito.

Un Dio universale avrebbe dovuto rivelare una religione universale. Per quale
fatalita, dunque, si trovano sulla terra tante religioni diverse? Qual ¢ la vera, tra la
moltitudine di quelle che pretendono di esserlo, ciascuna escludendo tutte le altre? Vi
sono buoni motivi di credere che nessuna goda di questa superiorita; i dissensi e le
dispute nelle opinioni religiose sono segni evidenti dell'incertezza e dell'oscurita dei
principi dai quali si parte.

115 « La prova che la religione non ¢ necessaria consiste nella sua inintelligibilita

Se la religione fosse necessaria a tutti gli uomini, dovrebb'essere intelligibile per
tutti gli uomini. Se la religione fosse la cosa piu importante per loro, la bonta di Dio, a
quanto pare, esigerebbe che essa fosse la piu chiara, la piu evidente, la meglio
dimostrata di tutte le cose. Non ¢, dunque, stupefacente che questa cosa, tanto essenziale
alla salvezza dei mortali, sia precisamente quella che essi capiscono meno, e sulla quale
da tanti secoli 1 loro maestri hanno piu discusso? Giammai i preti, anche quelli di una
stessa sétta, sono arrivati finora ad accordarsi tra loro sul modo di intendere le volonta
di un Dio che ha avuto la magnanimita di rivelarsi!

Il mondo da noi abitato pud paragonarsi a una pubblica piazza dove, in punti
diversi, sono installati vari ciarlatani: ciascuno si da da fare per attirare i passanti,
screditando 1 rimedi venduti dai propri colleghi. Ogni bottega ha i suoi avventori,
convinti che i1 loro mediconzoli siano gli unici che possiedano i1 rimedi efficaci.
Nonostante 1'uso continuo che ne fanno, gli avventori non si accorgono che la loro
salute non migliora affatto, e che essi sono malati né piu né meno di quelli che
accorrono presso i ciarlatani di un'altra bottega. La devozione ¢ una malattia
dell'immaginazione, contratta fin dall'infanzia; il devoto ¢ un ipocondriaco che, a forza
di medicine, non fa che aggravare il suo male. Il saggio non prende alcuna di queste
medicine, segue un buon regime di vita e, quanto al resto, lascia agire la natura.

116  Tutte le religioni sono ridicolizzate dalle credenze opposte, ed egualmente
insensate, dei fautori delle altre religioni

Agli occhi di una persona sensata, niente appare piu ridicolo che i giudizi che
esprimono gli uni sugli altri i seguaci, egualmente insensati, delle diverse religioni di
cui la terra ¢ popolata. Un cristiano trova che il Corano, cio¢ la rivelazione divina
annunciata da Maometto, non ¢ che un tessuto di assurde fantasticherie e di imposture
ingiuriose verso la divinita. Il maomettano, per parte sua, da di «idolatra» e di «cane» al
cristiano, non vede nel cristianesimo che assurdita, s'immagina di avere il diritto di
conquistare i paesi cristiani e di costringerli, con la spada in mano, ad accettare la

55



religione del suo divino profeta; soprattutto, ritiene che nulla sia piut empio e
irragionevole che di adorare un uomo o di credere nella Trinita. Il cristiano protestante,
che, senza scrupoli, adora un uomo e crede fermamente nell'inconcepibile mistero della
Trinita, si burla del cristiano cattolico perché costui crede di piu al mistero della
transustanziazione; lo tratta come un pazzo, un empio e un idolatra perché s'inginocchia
per adorare un pezzo di pane, nel quale crede di vedere sostanziato il Dio universale. |
cristiani di tutte le sétte si accordano nel considerare come sciocchezze le incarnazioni
del Dio indiano Visnu: essi sostengono che la sola vera incarnazione ¢ quella di Gesu,
figlio del Dio dell'universo e della moglie d'un falegname. Il teista che si dichiara
seguace di una religione che egli considera come la religione naturale, soddisfatto di
credere in un Dio del quale non ha alcuna idea, si permette di far dello spirito su tutti gli
altri misteri insegnati da tutte le religioni del mondo.

117 » Opinione d'un famoso teologo

Un famoso teologo ha riconosciuto l'assurdita di ammettere un Dio e di fermarsi
qui. «A noi - egli dice -, che crediamo per fede in un vero Dio, in una sostanza dotata di
poteri eccezionali, nulla deve piu far difficolta. Una volta ammesso quel primo mistero,
che gia da solo ¢ tutt'altro che piccolo, la ragione non deve piu sentirsi offesa su tutto il
resto. Quanto a me, non provo piu disagio nell'ammettere un milione di cose che non
comprendo, che nel credere alla prima verita che mi sfugge».

C'¢ qualcosa di piu contraddittorio, impossibile o misterioso della creazione della
materia per opera di un essere immateriale che, essendo di per s¢ immutabile, produce i
continui mutamenti che vediamo nel mondo? C'¢ qualcosa di piu incompatibile con tutte
le nozioni del buon senso, che il credere che un essere sovranamente buono, saggio,
giusto e potente governi la natura e diriga egli stesso i movimenti di un mondo pieno
soltanto di follie, di infelicita, di delitti, di disordini che con una sola parola egli avrebbe
potuto prevenire, impedire o eliminare? In breve, dal momento in cui si ammette un
essere cosi contraddittorio come il Dio teologico, con quale diritto ci si potrebbe
rifiutare di ammettere le fole piu incredibili, i miracoli piu bizzarri, 1 misteri piu oscuri?

118 « Il Dio dei teisti non € né meno contraddittorio né meno chimerico del Dio
dei teologi

Il teista ci dice a gran voce: «Guardatevi dall'adorare il Dio feroce e bizzarro della
teologia; il mio Dio ¢ un essere infinitamente saggio € buono; ¢ il padre degli uomini; ¢
il piu dolce dei re; € lui che colma l'universo dei suoi benefizi». Ma, gli risponderd, non
vedete che in questo mondo tutto smentisce le belle qualita che attribuite al vostro Dio?
Nella numerosa progenie di un padre cosi amorevole io non vedo che infelici. Sotto il
regno di questo sovrano cosi giusto, non vedo che il delitto trionfante e la virtu
oppressa. Frammisti a quei benefizi che voi vantate e che il vostro entusiasmo vuole
prendere esclusivamente in considerazione, vedo una folla di mali di ogni specie, sui
quali vi ostinate a chiudere gli occhi. Costretto a riconoscere che il vostro Dio cosi
buono, mettendosi in contraddizione con se stesso, distribuisce con la stessa mano sia il
bene sia il male, vi troverete costretto, per giustificarlo, a rinviarmi, come il prete, alle
regioni dell'aldila. Inventate dunque un Dio diverso da quello della teologia, giacché il
vostro ¢ contraddittorio non meno del suo. Un Dio buono che fa il male o che permette
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che venga fatto, un Dio pieno di equita nel cui regno 1'innocenza ¢ cosi spesso oppressa,
un Dio perfetto che produce soltanto opere imperfette e miserabili, - un Dio siffatto e la
sua condotta non sono misteri altrettanto grandi quanto quello dell'incarnazione?

Voi dite di arrossire di vergogna per i vostri concittadini, ai quali si da a credere
che il Dio dell'universo ha potuto mutarsi in uomo e morire crocifisso in un luogo
sperduto dell'Asia. Voi trovate molto assurdo il mistero ineffabile della Trinita. Nulla vi
sembra piu ridicolo che un Dio che si trasforma in pane e si lascia mangiare ogni giorno
in mille luoghi diversi. Ebbene! Tutti questi misteri sono davvero piu offensivi per la
nostra ragione di quel che non sia un Dio vendicatore e remuneratore delle azioni degli
uomini? L'uomo, secondo voi, € libero o no? Nell'uno e nell'altro caso, il vostro Dio, se
ha anche un minimo di giustizia, non puo né punirlo né rimunerarlo. Se 1'nomo ¢ libero,
¢ Dio che lo ha creato libero di agire o di non agire; ¢ Dio, dunque, la causa prima di
tutte le sue azioni; punendo I'nvomo per i suoi peccati, lo punirebbe per aver fatto cio che
gli ha dato la liberta di fare. Se 1'uvomo non ¢ libero di agire diversamente da come
agisce, Dio sarebbe il piu ingiusto degli esseri, punendolo dei peccati che egli non ha
potuto fare a meno di commettere.

Molte persone sono sinceramente colpite dalle assurdita di minore entita di cui son
piene tutte le religioni del mondo; ma non hanno il coraggio di risalire alla sorgente
dalla quale queste assurdita son dovute necessariamente derivare. Non si vuol vedere
che un Dio pieno di contraddizioni, di capricciosita, di qualitd che si escludono a
vicenda, scaldando e fecondando I'immaginazione degli uomini non ha mai potuto far
sbocciare che una lunga serie di chimere.

119 » Non si dimostra affatto 1'esistenza di Dio affermando che in tutti 1 secoli tutti
1 popoli hanno riconosciuto la sovranita di una divinita, quale che essa fosse

Credono di tappar la bocca ai negatori dell'esistenza di Dio affermando che tutti
gli uomini, in tutti i secoli, hanno riconosciuto la sovranita di una divinita, quale che
essa fosse; che non c'¢ alcun popolo sulla terra che non abbia creduto in un essere
invisibile e potente, e lo abbia adorato e venerato; che, infine, non c'¢ gente, per quanto
selvaggia la si possa immaginare, che non sia persuasa dell'esistenza di qualche
Intelligenza superiore alla natura umana. Ma la credenza di tutti gli uomini puo
trasformare 1'errore in verita? Un celebre filosofo ha detto giustamente: «Non ci si puo
opporre alla verita adducendo la tradizione unanime o il consenso di tutti gli uomini».
Prima di lui, un altro pensatore aveva detto che un esercito di maestri non basta per
cambiare la natura dell'errore e per farne una verita.

C'¢ stato un tempo in cui tutti gli uomini hanno creduto che il sole girasse intorno
alla terra, e che questa rimanesse immobile al centro di tutto I'universo: non sono passati
molto piu di due secoli da quando questo errore ¢ stato confutato. C'¢ stato un tempo in
cui nessuno voleva credere all'esistenza degli antipodi, e venivano perseguitati quelli
che avevano la sfrontatezza di sostenerla; oggi nessuna persona istruita osa dubitarne.
Tutti 1 popoli del mondo, eccettuati alcuni individui meno superstiziosi degli altri,
credono ancora agli stregoni, agli spettri, alle apparizioni, ai fantasmi, e nessuna persona
sensata s'immagina di essere obbligata a condividere queste sciocchezze; e tuttavia, i piu
sensati si fanno un dovere di credere ad uno spirito universale!
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120 « Tutti gli déi hanno un'origine selvaggia; tutte le religioni sono antichi relitti
d'ignoranza, di superstizione, di ferocia; e le religioni moderne non sono che follie
antiche ringiovanite

Tutti gli déi1 adorati dagli uomini hanno un'origine selvaggia; sono stati
evidentemente immaginati da popolazioni stupide, o furono dati a credere da legislatori
ambiziosi e astuti a genti ingenue e rozze, che non avevano né la capacita né il coraggio
di riflettere sensatamente sugli esseri che, a forza di terrore, venivano spinti ad adorare.

Considerando da vicino il Dio che tuttora vediamo adorato dalle odierne nazioni
piu civili, siamo costretti a riconoscere che egli ha evidentemente degli aspetti selvaggi.
Essere selvaggio significa non conoscere altro diritto che la forza, spingere al massimo
la propria crudelta, seguire soltanto il proprio capriccio, mancare di preveggenza, di
prudenza ¢ di ragione. Popoli che vi credete civilil Non riconoscete queste
caratteristiche nel Dio terribile al quale prodigate i vostri incensi? Le raffigurazioni
della Divinita che vi vengono messe innanzi non recano chiaramente le tracce
dell'umore implacabile, geloso, vendicativo, sanguinario, capriccioso, sconsiderato
dell'uomo che non ha ancora coltivato la propria ragione? O uomini! Voi non adorate
che un grande Selvaggio, e intanto lo considerate come un modello da seguire, come un
dolce maestro, come un sovrano pieno di perfezioni!

Le credenze religiose degli uomini di ogni paese sono antichi e durevoli relitti
dell'ignoranza, della credulita, dei terrori e della ferocia dei loro antenati. Ogni
selvaggio ¢ un fanciullo avido di cose meravigliose: se ne abbevera a lunghi sorsi, e,
quando trova qualcosa di adatto a eccitare la sua immaginazione, non vi ragiona mai
sopra. La sua ignoranza sulle leggi di natura fa si che egli attribuisca a spiriti, a
incantesimi, alla magia tutto cio che gli sembra fuori del comune: per lui, i preti sono
stregoni ai quali egli attribuisce un potere assolutamente divino, davanti ai quali la sua
ragione si confonde e si umilia, i cui oracoli sono da lui considerati decreti infallibili
che sarebbe pericoloso trasgredire.

In materia di religione, gli uomini, per la maggior parte, sono rimasti nella loro
barbarie primitiva. Le religioni moderne non sono altro che follie antiche ringiovanite o
presentate sotto qualche nuova forma. Se gli antichi selvaggi hanno adorato delle
montagne, dei fiumi, dei serpenti, degli alberi, dei feticci di ogni sorta; se 1 sapienti
egiziani hanno reso omaggio a coccodrilli, topi, cipolle, non vediamo dei popoli che si
credono piu saggi di loro adorare con compunzione del pane in cui essi s'immaginano
che 1 loro preti facciano discendere la Divinita? Il Dio-pane non ¢ il feticcio di molti
popoli cristiani, altrettanto insensati, a questo riguardo, quanto i popoli piu selvaggi?

121 « Tutte le usanze religiose portano il marchio della stupidita e della barbarie

La ferocia, la stupidita, la follia del selvaggio si sono sempre manifestate nelle
pratiche religiose, che tanto spesso furono cosi crudeli o stravaganti. Uno spirito di
barbarie si ¢ perpetuato fino a noi; esso penetra nelle religioni seguite dai popoli piu
civili. Non vediamo ancora offrire alla divinita vittime umane? Nell'intento di placare la
collera di un Dio che viene immaginato sempre altrettanto feroce, geloso, vendicativo
quanto un selvaggio, leggi sanguinarie fanno perire fra torture raffinate coloro che sono
ritenuti odiosi a lui per la loro maniera di pensare. I popoli moderni, istigati dai loro
preti, hanno addirittura superato, forse, l'atroce follia dei popoli piu barbari: almeno,
non sappiamo che sia mai venuto in mente ai selvaggi di torturare per delle opinioni, di
scrutare 1 pensieri, d'inquietare gli uomini per i movimenti invisibili del loro cervello.
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Quando vediamo popoli civili e colti - inglesi, francesi, tedeschi ecc. -, nonostante
tutti 1 loro lumi, continuare a inginocchiarsi dinanzi al Dio barbarico degli ebrei, cioe¢
del popolo piu stupido, piu credulo, piu selvaggio, piu insocievole che vi sia mai stato
sulla terra; quando vediamo questi popoli illuminati dividersi in sétte, sbranarsi a
vicenda, odiarsi e disprezzarsi per le idee, tutte egualmente ridicole, che essi hanno sulla
condotta e le intenzioni di questo Dio assurdo; quando vediamo persone intelligenti
perdere scioccamente il tempo a meditare sulle volonta di questo Dio pieno di capricci e
di follie, siamo tentati di gridare: «O uomini! Voi siete ancora selvaggi! O uomini! Non
siete che dei bambini, quando si tratta di religioney.

122 « Piu un'opinione religiosa ¢ antica e generale, piu dev'essere sospetta

Chiunque si sia formato idee giuste sull'ignoranza, la credulita, la negligenza e la
stoltezza del volgo, considerera sempre le opinioni tanto piu sospette, quanto le trovera
piu ampiamente diffuse. Gli uomini, per la maggior parte, non sottopongono niente ad
esame; si lasciano ciecamente condurre dal costume e dall'autorita; le loro opinioni
religiose sono quelle che essi hanno meno coraggio e capacita di verificare; dal
momento che non ne capiscono nulla, sono costretti a tacere, o almeno si trovano ben
presto a corto di ragionamenti. Chiedete a un qualsiasi uomo del popolo se crede in Dio:
sara estremamente sorpreso che possiate dubitarne. Chiedetegli allora che cosa intenda
con la parola «Dio»: lo metterete nel piu grande imbarazzo; vi accorgerete subito che ¢
incapace di connettere qualsiasi idea concreta a questa parola che ripete continuamente.
Vi dira che Dio ¢ Dio; e vi accorgerete che egli non sa né cio che ne pensa, né i motivi
che ha di credervi.

Tutti 1 popoli parlano di un Dio; ma sono d'accordo su questo Dio? No. Ebbene, il
dissenso su un'opinione non dimostra la sua giustezza, ma al contrario ¢ un segno di
incertezza e di oscuritd. Una stessa persona ¢ sempre d'accordo con se stessa sulle
opinioni che si ¢ fatta del proprio Dio? No. Questa idea muta con le vicissitudini alle
quali il suo organismo fisico ¢ soggetto: altro segno di incertezza. Gli uomini sono
sempre d'accordo con gli altri e con se stessi sulle verita dimostrate, qualunque siano le
condizioni in cui si trovano: a meno di esser pazzi, tutti riconoscono che due e due
fanno quattro, che il sole illumina, che il tutto ¢ piu grande di una sua parte, che la
giustizia ¢ un bene, che bisogna essere benefici per meritare 1'affezione degli uomini,
che l'ingiustizia e la crudelta sono incompatibili con la bonta. Sono egualmente
d'accordo, gli uomini, quando parlano di Dio? Tutto cio che ne pensano o ne dicono ¢
subito confutato dagli effetti che ne vogliono far derivare.

Dite a piu pittori di rappresentare una chimera. Ciascuno di loro, formandosene
idee diverse, la dipingera diversamente. Non troverete alcuna rassomiglianza fra le
sembianze che ciascuno avra dato a un ritratto il cui modello non esiste da nessuna
parte. Tutti i teologi di questo mondo, dipingendo Dio, non dipingono nient'altro che
una grande chimera, sulle fattezze della quale essi non sono mai d'accordo fra loro, che
ciascuno aggiusta a modo suo, e che non esiste che nel suo proprio cervello. Non vi
sono due individui sulla terra che abbiano o possano avere le stesse idee sul loro Dio.

123 « Lo scetticismo, in materia di religione, non puo essere che l'effetto di un
esame superficiale e poco accurato dei principi teologici
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Forse sarebbe piu giusto dire che tutti gli uomini sono degli scettici o degli atei,
anziché sostenere che sono fermamente convinti dell'esistenza di un Dio. Come essere
sicuri dell'esistenza di un essere che non si ¢ mai potuto prendere in esame, un essere
del quale non ¢ possibile farsi alcuna idea stabile, 1 cui effetti diversi su noi stessi ci
impediscono di dare un giudizio costante, la cui nozione non puo essere uniforme in due
cervelli differenti? Come ci si puo dichiarare intimamente persuasi dell'esistenza di un
essere al quale si ¢ continuamente costretti ad attribuire una condotta opposta alle idee
che avevamo cercato di formarcene? E dunque possibile credere fermamente in cio che
¢ inconcepibile? Credere in questa maniera non equivale ad aderire all'opinione altrui,
senza averne alcuna propria? I preti guidano a loro arbitrio le credenze del volgo; ma
codesti preti non confessano essi stessi che Dio riesce loro incomprensibile?
Concludiamo dunque che la convinzione piena ¢ intera dell'esistenza di un Dio non ¢
cosi generale come si vorrebbe dare a intendere.

Essere scettico equivale a non avere i motivi necessari per pronunciare un
giudizio. Dinanzi alle prove che sembrano dimostrare I'esistenza di Dio e agli argomenti
che la combattono, alcune persone preferiscono dubitare e sospendere il loro assenso.
Ma, in effetti, questa incertezza dipende solo dal fatto che non si ¢ esaminato il
problema a fondo. E possibile dubitare dell'evidenza? Le persone sensate deridono con
ragione un pirronismo assoluto, e addirittura lo giudicano impossibile. Un uomo che
dubitasse della propria esistenza o di quella del sole apparirebbe completamente
ridicolo, o sarebbe sospettato di parlare in mala fede. E meno assurdo rimanere in uno
stato d'incertezza sulla non esistenza di un essere evidentemente impossibile? E piu
assurdo dubitare della propria esistenza che essere incerti quanto alla possibilita di un
essere le cui qualita si annullano reciprocamente? Vi sono piu motivi per credere a un
essere spirituale di quanti ve ne siano per credere all'esistenza di un bastone privo di due
estremita? La nozione di un essere infinitamente buono e potente che, cid nonostante, fa
o permette un'infinita di mali, ¢ meno insensata o meno impossibile di quella di un
triangolo quadrato? Concludiamo dunque che lo scetticismo religioso non pud che
essere l'effetto di un esame poco accurato dei principi teologici, i quali sono in perpetua
contraddizione coi principi piu chiari e meglio dimostrati.

Dubitare ¢ pensare e ripensare sul giudizio che si deve esprimere. Lo scetticismo
non & che uno stato d'indecisione che risulta dall'esame superficiale delle cose. E mai
possibile essere scettici in fatto di religione, se ci si prende cura di risalire fino ai suoi
principi e di considerare da vicino il concetto di Dio che le serve di fondamento? Il
dubbio, di solito, nasce o da pigrizia, o da debolezza, o da indifferenza, o da incapacita.
Dubitare, per molte persone, ¢ aver paura di sobbarcarsi al fastidio di esaminare cose a
cui si attribuisce ben poco interesse. Ma siccome la religione vien presentata agli uomini
come la cosa che deve avere per essi le conseguenze piu importanti in questo e nell'altro
mondo, lo scetticismo e il dubbio riguardo ad essa saranno necessariamente per l'animo
umano uno stato sgradevole, e gli offriranno tutt'altro che un «comodo guancialey.
Chiunque non abbia il coraggio di contemplare senza prevenzioni la Divinita sulla quale
ogni religione si basa, non puo sapere per quale religione decidersi; non sa piu che cosa
deve credere o non credere, ammettere o respingere, sperare o temere; in una parola,
non ¢ piu in grado di prendere una decisione su niente.

L'indifferenza in materia di religione non puo essere confusa con lo scetticismo:
tale indifferenza ¢ basata essa stessa sulla sicurezza gia raggiunta o sulla probabilita di
arrivare alla conclusione che la religione non abbia per noi motivo di interesse. La
persuasione che una cosa, magnificata come importantissima, non lo ¢ affatto o ¢ del
tutto indifferente, presuppone un esame adeguato dell'argomento; sarebbe altrimenti
impossibile avere questa persuasione. Quelli, invece, che si dichiarano scettici sui punti

60



fondamentali della religione, sono quasi sempre dei pigri, o degli uomini poco capaci di
indagine.

124 « La Rivelazione confutata

In tutti i luoghi della terra ci assicurano che un Dio si ¢ rivelato. Che ha insegnato
agli uomini? Da ad essi la dimostrazione evidente della propria esistenza? Dice loro
dove risiede? Insegna loro chi ¢, in che consiste la sua essenza? Spiega loro chiaramente
le sue intenzioni e il suo progetto? Quel poco che egli dice del suo progetto si accorda
con gli effetti che noi scorgiamo? No di certo: egli ci insegna soltanto che «¢ colui che
&», che ¢ un «Dio ascoso», che le sue vie sono ineffabili, che monta in furore se appena
si ha la temerita di approfondire 1 suoi decreti o di consultare la ragione per giudicare su
di lui o sulle sue opere.

La condotta di Dio, quale si rivela, corrisponde alle stupende idee che vorrebbero
darci della sua sapienza, della sua bonta, della sua giustizia, della sua onnipotenza? Per
niente. Ogni volta che si mostra, questa sua condotta denota un essere ingiusto,
capriccioso, buono tutt'al piu verso un popolo che egli predilige, nemico verso tutti gli
altri. Se si degna di mostrarsi ad alcuni uomini, ha cura di tenere tutti gli altri in una
invincibile ignoranza delle sue divine intenzioni. Ogni rivelazione particolare non ¢ il
contrassegno evidente di un Dio ingiusto, parziale, malvagio?

Le volonta rivelate da un Dio sono tali da colpire per la sublime sapienza o
ragionevolezza che esse contengono? Mirano chiaramente alla felicita del popolo al
quale la Divinita le annuncia? Esaminando le volonta divine, in ogni paese, io non vi
trovo che comandi arbitrari, precetti ridicoli, cerimonie di cui non si indovina in alcun
modo lo scopo, pratiche puerili, un cerimoniale non degno del sovrano della natura,
offerte, sacrifici, espiazioni utili, senza dubbio, ai ministri della Divinita, ma molto
onerose per tutti gli altri cittadini. Trovo, inoltre, che codeste leggi raggiungono
spessissimo lo scopo di rendere gli uomini asociali, iracondi, intolleranti, litigiosi,
ingiusti, disumani verso tutti coloro che non hanno ricevuto dal Cielo né le stesse loro
rivelazioni, né gli stessi comandamenti, né gli stessi favori.

125 « Dov'e la prova che Dio si sia mai mostrato agli uomini e abbia parlato ad
essi?

I precetti morali impartiti dalla Divinita sono davvero divini, o superiori a quelli
che qualsiasi uomo ragionevole potrebbe immaginare? Sono divini soltanto perché ¢
impossibile alla mente umana comprenderne 1'utilita. Fanno consistere la virtu in una
rinunzia totale alla natura umana, in un volontario oblio della propria ragione, in un
santo odio verso se stessi; infine, questi sublimi precetti identificano spessissimo la
perfezione con una condotta crudele verso noi stessi e perfettamente inutile agli altri.

Qualche Dio si ¢ realmente mostrato? Ha personalmente promulgato le sue leggi?
Ha parlato agli uomini con la sua bocca? Mi dicono che Dio non si ¢ mai mostrato a
tutto un popolo, ma si € sempre servito come intermediario di qualche personaggio da
lui prediletto, che si ¢ preso la briga di insegnare e di spiegare ai profani le sue
intenzioni. Non ¢ stato mai permesso al popolo di entrare nel santuario; i ministri degli
dei hanno avuto sempre essi soli il diritto di riferire cio che avviene 1a dentro.
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126 * Niente dimostra la verita dei miracoli

Se, nell'insieme di tutte le rivelazioni divine, i0 mi lagno di non riconoscere né la
saggezza, né la bonta, né la giustizia di un Dio; se i grandi personaggi che si sono
interposti tra il Cielo e noi mi appaiono sospetti di frode, di ambizione, di mire
interessate, mi assicurano che Dio ha confermato con miracoli straordinari il messaggio
di quelli che hanno parlato per lui. Ma non sarebbe stato piu semplice mostrarsi e
spiegarsi direttamente? D'altronde, se mi viene la curiosita di esaminare questi miracoli,
vedo che si tratta di racconti privi di verosimiglianza, riferiti da persone sospette, che
avevano il massimo interesse nel far credere agli altri che essi erano i messaggeri
dell' Altissimo.

Quali testimoni ci vengono addotti per impegnarci a credere a miracoli incredibili?
Ci si appella alla testimonianza di popoli imbecilli, che non esistono piu da migliaia di
anni, e che, se anche potessero tuttora testimoniare i miracoli in questione, potrebbero
essere sospettati di esser rimasti vittime della loro immaginazione e di essersi lasciati
imbrogliare da gherminelle che abili impostori compivano sotto i loro occhi. Ma - direte
- quei miracoli sono attestati in libri che, attraverso una tradizione ininterrotta, si sono
perpetuati fino a noi. Da chi quei libri sono stati scritti? Chi sono gli uomini che li
hanno trasmessi e perpetuati? Sono le stesse persone che hanno fondato le religioni, o
coloro che sono diventati loro seguaci e zelatori. Dunque secondo voi, in fatto di
religione, la testimonianza delle parti interessate ¢ irrefragabile e non pud essere
contestata!

127 « Se Dio avesse parlato, sarebbe strano che avesse parlato diversamente a tutti
gli adepti dei vari culti, i quali si dannano tutti a vicenda, si accusano tutti, con ragione,
di superstizione e di empieta

Dio ha parlato diversamente a ciascun popolo del globo che abitiamo. L'indiano
non crede a una sola parola di cid che Dio ha detto al cinese; il maomettano considera
come fandonie ci0 che Dio ha detto al cristiano; I'ebreo vede sia nel maomettano, sia nel
cristiano dei corruttori sacrileghi della Legge santa che il suo Dio aveva dato ai suoi
antenati. Il cristiano, orgoglioso della sua Rivelazione piu moderna, danna egualmente
l'indiano, il cinese, il maomettano e perfino l'ebreo i cui libri santi egli non rinnega. Chi
ha torto e chi ha ragione? Ciascuno grida: «Ho ragione io!». Ciascuno adduce le stesse
prove; ciascuno ci parla dei suoi miracoli, dei suoi veggenti, dei suoi profeti, dei suoi
martiri.

L'uomo sensato risponde che delirano tutti; che Dio non ha affatto parlato, se ¢
vero che egli € uno spirito che non puod aver né bocca né lingua; che il Dio dell'universo
potrebbe benissimo, senza prendere a prestito gli organi del corpo umano, ispirare alle
sue creature cid0 che vorrebbe che esse sapessero; e che, siccome esse ignorano
egualmente dappertutto cid che devono pensare riguardo a Dio, ¢ evidente che Dio non
ha voluto istruirli in proposito.

Gli adepti dei diversi culti che vediamo praticati in questo mondo si accusano
reciprocamente di superstizione e di empieta. I cristiani hanno orrore della superstizione
pagana, cinese, maomettana. I cattolici romani trattano da empi i cristiani protestanti;
questi a loro volta declamano senza posa contro la superstizione cattolica. Hanno tutti
ragione. Essere empio significa avere opinioni ingiuriose verso il proprio Dio; essere
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superstizioso significa averne idee errate. Accusandosi volta a volta di superstizione, i
diversi religionisti somigliano a dei gobbi che si rinfacciano l'un l'altro la loro
deformita.

128 » Oscurita e origine sospetta degli oracoli

Gli oracoli rivelati dalla Divinita ai popoli per tramite dei suoi diversi inviati sono
chiari? Ahime! Non ci sono due sole persone che li intendano allo stesso modo. Quelli
che li spiegano agli altri non sono mai d'accordo tra loro; per chiarirli bisogna ricorrere
a esegesi, commenti, interpretazioni allegoriche, glosse; se ne estrae un «significato
mistico» ben diverso dal «senso letterale». Dappertutto occorrono degli uomini per
districare le volonta di un Dio che non ha potuto o voluto spiegarsi chiaramente dinanzi
a coloro che voleva illuminare. Dio preferisce sempre servirsi dell'intermediazione di
alcuni uomini, che possiamo sospettare si siano sbagliati, o abbiano avuto le loro buone
ragioni per ingannare gli altri!

129 « Assurdita dei presunti miracoli

I fondatori di tutte le religioni hanno di solito convalidato la loro missione divina
mediante i miracoli. Ma che cos'¢ un miracolo? E un atto che trasgredisce direttamente
le leggi di natura. Ma chi le aveva fatte, secondo voi, queste leggi? Dio. Dunque il
vostro Dio che, secondo voi, ha previsto tutto, viola le leggi che la sua sapienza aveva
imposto alla natura! Quelle leggi erano dunque sbagliate, o almeno, in alcune
circostanze, non si accordavano piu con le idee di Dio stesso, dal momento che ci venite
a dire che egli ha creduto di doverle sospendere o violare?

Vogliono persuaderci che alcuni uomini, privilegiati dall'Altissimo, hanno
ricevuto da lui il potere di fare dei miracoli. Ma, per fare un miracolo, bisogna essere in
grado di creare nuove cause, capaci di produrre effetti opposti a quelli che le cause
ordinarie possono operare. E concepibile che Dio possa dare a degli uomini il potere
misterioso di creare delle cause, di trarle dal nulla? E credibile che un Dio non soggetto
a mutamento possa comunicare a degli uomini il potere di cambiare o di rettificare il
proprio piano, un potere cio¢ che, data la sua essenza, un essere immutabile non puo
possedere neanche esso stesso? I miracoli, lungi dal fare sommo onore a Dio, lungi dal
provare la divinita di una religione, distruggono evidentemente 1'idea di Dio che ci viene
insegnata, l'idea della sua immutabilita, dei suoi attributi non comunicabili ad alcuno, e
perfino della sua onnipotenza. Come un teologo pud convincerci che un Dio che ha
dovuto concepire tutto l'insieme del suo progetto, che ha potuto fare soltanto leggi
perfette, che non puo apportare a tali leggi alcun mutamento, sia costretto a ricorrere a
miracoli per far riuscire i suoi piani, o possa concedere alle sue creature la facolta di
operare dei prodigi per eseguire le proprie divine volonta? E credibile che un Dio abbia
bisogno dell'aiuto degli uomini? A un essere onnipotente, i cui decreti sono sempre
adempiuti, a un essere che tiene in pugno i cuori e le menti delle sue creature, basta
volere, perché esse credano tutto cio che egli desidera.

130 « Confutazione del ragionamento di Pascal sul modo di giudicare i miracoli
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Che diremo di alcune religioni che motivano il loro carattere divino adducendo
miracoli che esse stesse si adoprano per rendere poco credibili? Come prestar fede ai
miracoli riferiti nei libri sacri dei cristiani, nei quali Dio si vanta di indurire i cuori, di
accecare coloro che vuol mandare in perdizione?; nei quali questo stesso Dio permette
agli spiriti maligni e ai maghi di compiere miracoli altrettanto grandi quanto quelli dei
propri seguaci?; nei quali si predice che 1'Anticristo avra il potere di operare prodigi
capaci di scuotere la fede perfino degli eletti? Con simili premesse, quali indizi ci
faranno capire se Dio vuole istruirci o tenderci un tranello? Come distingueremo se le
meraviglie che vediamo provengono da Dio o dal diavolo?

Pascal, per trarci d'imbarazzo, ci dice con tutta serieta che «bisogna giudicare la
dottrina in base ai miracoli e i miracoli in base alla dottrina; la dottrina convalida i
miracoli, 1 miracoli convalidano la dottrina». Se esiste un circolo vizioso ridicolo, ¢
certamente quello contenuto in questo bel ragionamento di uno dei piu grandi difensori
della religione cristiana. Qual'¢ la religione di questo mondo che non si vanti di
possedere la dottrina pit mirabile, e che non riferisca un gran numero di miracoli in suo
appoggio?

Un miracolo ¢ capace di annullare l'evidenza di una veritda dimostrata?
Quand'anche un uomo possedesse il segreto di guarire tutti i malati, di render diritti tutti
gli storpi, di risuscitare tutti i morti di una citta, di sollevarsi in aria, di fermare il corso
del sole e della luna, potrebbe con cid persuadermi che due piu due non fanno quattro,
che uno ¢ uguale a tre, e tre ad uno, che un Dio che riempie tutto 'universo con la sua
immensita ha potuto racchiudersi nel corpo di un ebreo, che 1'Eterno pud morire come
un uomo, che un Dio di cui si asserisce 1'immutabilita, la preveggenza e la saggezza ha
potuto cambiare parere sulla propria religione e riformare la sua stessa opera con una
nuova rivelazione?

131 « In base ai principi stessi della teologia, ogni nuova rivelazione dev'essere
considerata falsa ed empia

Secondo 1 principi stessi della teologia - sia naturale, sia rivelata -, ogni nuova
rivelazione dovrebbe ritenersi falsa; ogni mutamento introdotto in una religione
proveniente dalla Divinita dovrebb'essere considerato un'empietd, una bestemmia.
Qualsiasi riforma religiosa presuppone che Dio non abbia saputo fin dal primo
momento dare alla propria religione la solidita e la perfezione dovute. Dire che Dio,
emanando una prima Legge, si ¢ adattato alle idee grossolane del popolo che egli voleva
illuminare, equivale a sostenere che Dio non ha né potuto né voluto dare al popolo che
egli allora illuminava un grado di ragionevolezza sufficiente per adempiere ai suoi
disegni.

Se ¢ vero che il giudaismo fu, un tempo, una religione effettivamente emanata da
un Dio santo, immutabile, onnipotente ¢ previdente, allora il cristianesimo ¢ un'empieta.
La religione di Cristo presuppone dei difetti nella Legge che Dio stesso aveva
promulgato per bocca di Mose, e presuppone anche impotenza o cattiveria in codesto
Dio, il quale non ha potuto o voluto rendere gli ebrei tali quali dovevano essere a suo
giudizio. Tutte le nuove religioni e le riforme di antiche religioni devono evidentemente
presupporre l'impotenza, l'incostanza, 1'imprudenza, la cattiveria della Divinita.
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132 « Il sangue stesso dei martiri ¢ una prova contro la verita dei miracoli e contro
l'origine divina che si attribuisce al cristianesimo

Se la storia mi insegna che i primi apostoli, fondatori o riformatori di religioni,
hanno compiuto grandi miracoli, la storia mi insegna anche che quegli apostoli
riformatori e i loro seguaci sono stati quasi tutti vituperati, perseguitati ¢ mandati a
morte come perturbatori della pubblica quiete. Sono dunque tentato di credere che essi
non hanno compiuto i miracoli che vengono loro attribuiti. In effetti, quei miracoli
avrebbero dovuto indurre coloro che li vedevano a diventare loro fautori in gran
numero, ¢ a impedire che gli operatori di miracoli fossero maltrattati. La mia incredulita
si raddoppia se mi si racconta che chi ha compiuto miracoli ¢ stato crudelmente
torturato o suppliziato. Come credere che dei missionari protetti da un Dio e investiti del
suo potere divino, avendo il privilegio di compiere miracoli, non abbiano potuto attuare
un miracolo cosi semplice come quello di sottrarsi alla crudelta dei loro persecutori?

Si ¢ cosi bravi da desumere dalle persecuzioni stesse una prova convincente in
favore della religione dei perseguitati. Ma una religione che si vanta di aver costato la
vita a tanti martiri e che c'insegna che i suoi fondatori, per diffonderla, hanno sofferto
torture inaudite, non puo essere la religione di un Dio benefico, giusto e onnipotente. Un
Dio buono non permetterebbe che uomini incaricati di annunciare le sue volonta fossero
maltrattati. Un Dio onnipotente, volendo fondare una religione, si servirebbe di mezzi
piu semplici e meno funesti ai piu fedeli suoi servitori. Dire che Dio ha voluto che la
sua religione fosse suggellata col sangue equivale a dire che Dio ¢ debole, ingiusto,
ingrato e sanguinario, e che sacrifica indegnamente i suoi apostoli alle mire della sua
ambizione.

133 « Il fanatismo dei martiri, lo zelo sempre interessato dei missionari non
provano per niente la verita della religione

Morire per una religione non costituisce una prova che quella religione sia vera o
divina: costituisce, tutt'al piu, una prova che la si suppone tale. Un invasato, morendo,
non dimostra nulla, tranne il fatto che il fanatismo religioso ¢ spesso piu forte dell'amore
per la vita. Un impostore puo talvolta morire coraggiosamente; egli fa in tal caso, come
si suol dire, «di necessita virtiy.

Si rimane spesso sorpresi e, insieme, commossi alla vista del nobile coraggio e
dello zelo disinteressato che ha spinto certi missionari a predicare la loro dottrina, anche
a rischio di incorrere nelle torture piu feroci. Da questo amore per la salvezza degli
uomini vengono tratte induzioni favorevoli alla religione che essi hanno propagandato.
Ma, in fondo, questo spirito disinteressato ¢ solo apparente. Chi non rischia nulla, non
ha nulla. Un missionario vuol tentare la fortuna, con l'aiuto della sua dottrina. Egli sa
che, se avra la fortuna di spacciare la sua mercanzia, diventera padrone assoluto di
quelli che lo prenderanno per guida; ¢ sicuro che sara oggetto delle loro cure, dei loro
omaggi, della loro venerazione; ha tutti i buoni motivi di credere che non manchera di
nulla. Tali sono i veri motivi che inflammano lo zelo e la carita di tanti predicatori e
missionari che vediamo aggirarsi per il mondo.

Morire per un'opinione non dimostra la verita o la bonta di quell'opinione, cosi
come morire in battaglia non dimostra il buon diritto del sovrano al cui interesse tanta
gente ha la follia d'immolarsi. Il coraggio di un martire inebriato dall'idea del paradiso
non ha niente di piu sovrannaturale del coraggio di un uomo d'armi inebriato dall'idea
della gloria o tenuto a bada dalla paura del disonore. Quale differenza si puo trovare fra
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un irochese che canta mentre vien bruciato a fuoco lento e il martire san Lorenzo che,
sulla graticola, insulta il suo tiranno?

I predicatori di una nuova dottrina soccombono quando non sono i piu forti; gli
apostoli fanno di solito un mestiere pericoloso, di cui possono prevedere con buon
anticipo le conseguenze; la loro morte coraggiosa non dimostra la verita dei loro
principi e nemmeno la loro personale sincerita, come la morte violenta d'un oltracotante
o d'un brigante non dimostra che essi abbiano avuto ragione di perturbare la societa o si
siano creduti in diritto di far cio. Il mestiere di missionario ¢ stato sempre lusinghiero
per lI'ambizione e comodo per vivere a spese degli ingenui; questi vantaggi son potuti
bastare per far dimenticare i rischi che il mestiere comporta.

134 « La teologia fa del suo Dio un nemico della ragione e dei lumi

Voi ci dite, o teologi, che «cio che ¢ follia agli occhi degli uomini ¢ sapienza
davanti a un Dio che si compiace di confondere la sapienza dei sapienti». Ma non
sostenete che la sapienza umana ¢ un dono del cielo? Dicendoci che questa sapienza
spiace a Dio, che ¢ follia ai suoi occhi, che egli vuole umiliarla, voi ¢i annunziate che il
vostro Dio ¢ amico soltanto degli ignoranti, e che alle persone sensate egli fa un dono
funesto, per il quale questo perfido tiranno si ripromette di punirli crudelmente un
giorno. Non ¢ davvero strano che non si possa essere amici del vostro Dio se non ci si
dichiara nemici della ragione e del buon senso?

135 « La fede ¢ inconciliabile con la ragione e la ragione ¢ preferibile alla fede

La fede, secondo i teologi, ¢ «un consenso non evidente». Quindi la religione
esige che si creda fermamente a cose non evidenti, a proposizioni spesso
improbabilissime o contrarissime alla ragione. Ma rifiutare la ragione come giudice
della fede, non significa confessare che la ragione non puod venire a patti con la fede?
Dal momento che i ministri della religione hanno deciso di mettere al bando la ragione,
bisogna pure che abbiano sentito 1'impossibilita di conciliare la ragione con la fede, la
quale, lo si vede bene, altro non ¢ che una cieca sottomissione a quei preti la cui
autorita, in molte teste, gode di un peso maggiore dell'evidenza stessa ed ¢ preferibile
alla testimonianza dei sensi.

«Immolate la vostra ragione; rinunziate all'esperienza; diffidate della
testimonianza dei vostri sensi; sottomettetevi senza riflessione a quello che noi vi
annunziamo in nome del cielo». Tale ¢ il linguaggio comune a tutti i preti del mondo;
essi sono in disaccordo su tutto, tranne che sulla necessita di non ragionare mai quando
si tratta di principi che essi ci presentano come 1 pit importanti alla nostra felicita.

Io non immolero la mia ragione, perché essa sola puo farmi distinguere il bene dal
male, il vero dal falso. Se, come sostenete, la mia ragione proviene da Dio, non credero
mai che un Dio che voi lodate come tanto buono mi abbia dato la ragione solo per
tendermi un tranello, allo scopo di condurmi in perdizione. Preti! screditando la ragione,
non vedete che calunniate il vostro Dio, dal momento che ci assicurate che la ragione ¢
un suo dono?

Io non rinuncerd all'esperienza, perché essa ¢ una guida ben piu sicura
dell'immaginazione, o dell'autorita di certe guide che si pretenderebbe di darmi.
L'esperienza mi insegna che il fanatismo e l'interesse possono accecare e trarre in
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inganno quelle guide; l'autorita dell'esperienza deve avere nella mia mente un ben
diverso peso che la testimonianza sospetta di molti uomini che mi risultano o molto
facili a ingannarsi, 0 molto interessati a ingannare gli altri.

Io diffidero dei miei sensi, perché non ignoro che talvolta essi possono trarmi in
errore; ma, d'altra parte, i0 so che non m'inganneranno sempre. So benissimo che
'occhio mi fa vedere il sole molto piu piccolo di quanto sia in realta; ma l'esperienza, la
quale non ¢ altro che l'applicazione reiterata dei sensi, mi insegna che gli oggetti
appaiono sempre piu piccoli in ragione della loro distanza: ¢ per questa via che arrivo ad
essere sicuro che il sole ¢ molto piu grande del globo terrestre; ¢ per questa via che 1
miei sensi riescono a rettificare 1 giudizi avventati che i miei sensi stessi mi avevano
fatto concepire.

Se mi si ammonisce a diffidare della testimonianza dei sensi, si annullano per me
le prove di ogni religione. Se gli uomini possono essere vittime della loro
immaginazione e se 1 loro sensi sono menzogneri, come si pretende che io creda ai
miracoli che hanno colpito i sensi infidi dei nostri antenati? Se i miei sensi sono guide
infedeli, ne traggo la conseguenza che non dovrei prestar fede nemmeno ai miracoli che
0 vedessi compiersi sotto i miei occhi.

136 * Quanto siano assurdi e ridicoli i sofismi di coloro che vogliono sostituire la
fede alla ragione

Mi ripetete senza posa che «le verita della religione sono al di sopra della
ragione». Ma, se € cosi, non ammettete che tali verita non sono fatte per esseri
ragionanti? Pretendere che la ragione ci possa ingannare ¢ come dirci che la verita pud
essere falsa, che l'utile pud essere dannoso. Che cos'altro ¢ la ragione se non la
conoscenza dell'utile e del vero? D'altronde, poiché non abbiamo, per regolarci in questa
vita, nient'altro che la nostra ragione piu 0 meno esercitata - la nostra ragione quale essa
¢ e 1 nostri sensi quali essi sono -, dire che la ragione ¢ una guida infedele e i nostri sensi
sono ingannevoli ¢ come dire che i nostri errori sono inevitabili, che la nostra ignoranza
¢ invincibile e che Dio non puod, senza commettere un'estrema ingiustizia, punirci per
aver seguito le sole guide che ha voluto darci.

Pretendere che noi siamo obbligati a credere a cose superiori alla portata della
nostra ragione ¢ un'asserzione altrettanto ridicola quanto il dire che Dio esige che ci
libriamo in aria senza avere le ali. Affermare che vi sono oggetti sui quali non ¢
permesso consultare la propria ragione equivale a dirci che, riguardo ai problemi piu
importanti per noi, bisogna affidarsi soltanto all'immaginazione, o che il meglio ¢ agire
a caso.

I nostri Maestri ci dicono che dobbiamo sacrificare la nostra ragione a Dio; ma
quali motivi possiamo avere di sacrificare la nostra ragione a un essere che ci fa soltanto
doni inutili, dei quali non vuole che facciamo uso? Quale fiducia possiamo avere in un
Dio che, secondo i nostri stessi Maestri, ¢ tanto malvagio da indurire i cuori, da toglierci
il senno per tenderci insidie, per «indurci in tentazione»? Infine, quale fiducia possiamo
avere nei ministri di questo Dio i quali, per guidarci pit comodamente, ci ordinano di
tenere chiusi gli occhi?

137 » Come pretendere che 1'uvomo debba credere sulla parola quella che, dicono, ¢
per lui la cosa piu importante?
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Gli uomini sono persuasi che la religione ¢ la cosa piu seria per essi in questo
mondo, e intanto ¢ proprio questa la cosa che essi meno di tutte si permettono di
esaminare personalmente. Se si tratta dell'acquisto di una carica, di un terreno o di una
casa, di un investimento di denaro, di una transazione o di un contratto qualsiasi, vedete
che ognuno esamina tutto con cura, prende le maggiori precauzioni, pesa tutte le parole
di una scrittura, si tutela contro qualsiasi imprevisto. Per la religione non si fa cosi:
ognuno la accetta a caso e vi crede sulla parola, senza prendersi la briga di sottoporre ad
esame alcunché.

Due cause sembrano cooperare per mantenere negli uomini la negligenza e
l'incuria che essi mostrano quando si tratta di esaminare le credenze religiose. La prima
¢ la sfiducia di dissolvere l'oscuritd nella quale, necessariamente, ogni religione ¢
avvolta; fin dai suoi primi principi, la religione pare fatta apposta per scoraggiare le
menti pigre, le quali, non vedendovi che un caos, la considerano impossibile a
sbrogliare. La seconda ¢ che ognuno si ripromette di non lasciarsi troppo angosciare da
quei precetti severi che tutti ammirano e che ben pochi s'impegnano a praticare
rigorosamente. Molti considerano la religione come delle vecchie carte di famiglia, che
non si sono mai messi a indagare minuziosamente, ma che tengono riposte nei loro
archivi per servirsene in caso di bisogno.

138 « La fede si radica solo in spiriti deboli, ignoranti o pigri

I discepoli di Pitagora seguivano con fede cieca la dottrina del maestro; «I'ha detto
Lui» era, per loro, la soluzione di tutti i problemi. Gli uomini, in maggioranza, si
comportano con eguale sragionevolezza. In fatto di religione, un curato, un prete, un
monaco ignorante diventano le guide del pensiero altrui. La fede supplisce alla
debolezza dell'intelletto umano, per il quale la riflessione ¢, di solito, un lavoro assai
penoso; ¢ molto piut comodo rimettersi al parere di altri, anziché indagare
personalmente; 1'indagine, essendo lenta e difficile, spiace egualmente agli ignoranti
privi d'intelligenza e agli spiriti troppo focosi: ecco, certamente, il motivo per cui la fede
trova tanti fautori sulla terra.

Piu gli uomini sono sprovvisti di lumi e di ragione, piu si mostrano zelanti per la
loro religione. In tutte le sétte religiose, le donne, imbonite dai loro direttori di
coscienza, mostrano un grande zelo per credenze delle quali evidentemente non
capiscono nulla. Nelle dispute teologiche il volgo si lancia come una bestia feroce su
tutti coloro contro i quali il suo prete vuole aizzarlo. Una profonda ignoranza, una
credulita senza limiti, un cervello molto debole, un'immaginazione sovreccitata: ecco gli
ingredienti coi quali si fabbricano i devoti, gli zelanti, 1 fanatici e 1 santi. Come far
capire le proprie ragioni a gente che non ha altro principio che quello di lasciarsi
guidare e di non esaminare mai niente? I bigotti e il volgo sono, in mano ai loro
dominatori, degli automi manovrati a loro piacimento.

\

139 « Insegnare che esiste una vera religione ¢ un'assurditd e una causa di
disordini negli Stati

La religione ¢ questione d'usanza e di moda: «bisogna fare come gli altri». Ma, fra
le tante religioni che vediamo nel mondo, quale scegliere? Questa ricerca sarebbe
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troppo irta di difficolta e troppo lunga; bisogna dunque attenersi alla religione dei propri
padri, a quella del proprio paese, a quella del principe: avendo dalla sua la forza, questa
religione dev'essere la migliore. Il caso, nient'altro, decide la religione d'un uomo e d'un
popolo; 1 francesi sarebbero oggi musulmani altrettanto devoti quanto sono cristiani, se
un tempo 1 loro antenati non avessero respinto gli assalti dei saraceni.

Se si giudicano le intenzioni della Provvidenza in base agli eventi e ai rivolgimenti
di questo mondo, si ¢ costretti ad ammettere che essa ¢ assai indifferente riguardo alle
diverse religioni che si trovano sulla terra. Durante migliaia di anni il paganesimo, il
politeismo, I'idolatria sono state le religioni del mondo. Oggi ci assicurano che, durante
quel periodo, i popoli piu fiorenti non hanno avuto la minima idea della Divinita: eppure
tale idea, dicono, ¢ tanto necessaria a tutti gli uomini. I cristiani pretendono che,
eccettuato il popolo ebreo, cio¢ un piccolo gruppo di disgraziati, l'intero genere umano
viveva nell'ignoranza piu crassa dei propri doveri verso Dio, e aveva credenze offensive
nei riguardi della maesta divina. Il cristianesimo, sorto dal giudaismo, umilissimo nelle
sue oscure origini, divenne potente e crudele sotto gli imperatori cristiani, i quali, mossi
da un santo zelo, lo estesero a meraviglia nel loro impero col ferro e col fuoco e lo
innalzarono sulle rovine del paganesimo abbattuto. Maometto ¢ i suoi successori,
assecondati dalla Provvidenza o dalle loro armi vittoriose, riuscirono in breve tempo a
far sparire la religione cristiana da una parte dell'Asia, dell'Africa e persino dell'Europa;
il Vangelo, in quel caso, fu costretto a cedere il posto al Corano.

In tutte le fazioni o le sétte che, durante un gran numero di secoli, hanno portato i
cristiani a sbranarsi I'un l'altro, «la ragion del piu forte fu sempre la migliore»; le armi e
le volonta dei principi furono le sole a decidere quale dottrina fosse la piu utile alla
salvezza dei popoli. Non si potrebbe trarne la conclusione che o la Divinita s'interessa
ben poco della religione degli uomini, o si schiera sempre a favore delle credenze piu
utili ai potenti della terra, e cambia sistema appena i potenti hanno voglia di cambiare?

Un re di Macassar, stanco dell'idolatria dei suoi padri, un giorno ebbe voglia di
abbandonarla. I consiglieri del monarca discussero a lungo per sapere se era meglio
chiamare dei maestri cristiani o maomettani. Nell'impossibilita di decidere la superiorita
dell'una o dell'altra religione, si decise di mandare a chiamare nello stesso tempo dei
missionari di ambedue, e di accogliere la dottrina di coloro che avrebbero avuto il
vantaggio di arrivare per primi: non si ebbe alcun dubbio che Dio, il quale ha la
supremazia sul corso dei venti, avrebbe in tal modo fatto conoscere la propria volonta.
Poiché i missionari di Maometto erano stati i piu solerti, il re col suo popolo si
sottomise alla decisione che egli stesso si era imposto; i missionari di Cristo furono
rimandati indietro, per colpa del loro Dio che non aveva consentito ad essi di arrivare
con sufficiente rapidita. Dio, evidentemente, permette che il caso decida la religione dei
popoli.

Sempre accade che i governanti scelgano senza contrasto la religione dei popoli.
La vera religione non ¢ mai nient'altro che la religione del principe; il vero Dio ¢ il Dio
che il principe vuole che venga adorato; la volonta dei preti che hanno ascendente sul
principe diviene sempre la volonta di Dio. Un uomo faceto ha detto con ragione che «la
vera religione ¢ sempre quella che ha dalla sua parte il principe e il boia». Gli imperatori
e 1 boia hanno a lungo sostenuto gli déi di Roma contro il Dio dei cristiani.
Quest'ultimo, essendo riuscito a far passare dalla sua parte gli imperatori, i loro soldati e
1 loro boia, ¢ giunto a fare scomparire il culto degli déi romani. Il Dio di Maometto ¢
riuscito a scacciare il Dio dei cristiani da una gran parte degli Stati che egli occupava in
precedenza.

Nell'Asia orientale c¢'¢ un immenso paese, molto fiorente, molto ricco, molto
popolato, governato da leggi cosi sagge che 1 piu feroci conquistatori le hanno adottate
con rispetto: ¢ la Cina. Eccettuato il cristianesimo, che fu messo al bando come nocivo,
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gli abitanti credono nelle superstizioni che preferiscono, mentre i «mandarini», cio€ 1
magistrati, disillusi da molto tempo dalla religione popolare, se ne occupano soltanto
per impedire che 1 «bonzi», ossia i preti, la usino per turbare la pubblica quiete. Eppure
non si nota che la Provvidenza rifiuti i suoi benefizi a uno Stato i cui capi s'interessano
cosi poco del culto che le viene reso; 1 cinesi, al contrario, godono un benessere e una
quiete tali da meritare l'invidia di tanti popoli che la religione mette in discordia, devasta
e spesso da alle fiamme.

Non si puo ragionevolmente sperare di togliere al popolo le sue follie, ma ci si pud
proporre di guarire dalle loro follie quelli che governano il popolo: essi impediranno
allora che le follie del popolo diventino pericolose. La superstizione va temuta solo
quando ha dalla sua parte i principi e i soldati; ¢ allora che essa diventa crudele e
sanguinaria. Ogni sovrano che si fa protettore di una sétta o di una fazione religiosa, si
fa, di solito, oppressore delle altre sétte, e diventa egli stesso il piu crudele perturbatore
della quiete del proprio Stato.

140 « La religione non ¢ affatto necessaria alla morale e alla virtu

Ci ripetono senza tregua, € molte persone sensate finiscono per crederci, che la
religione ¢ necessaria per tenere a bada gli uomini, che senza religione non
esisterebbero piu freni per i popoli, che la morale e la virtu sono estremamente legate.
«l timore del Signore» ci gridano «¢ il principio della sapienza. I terrori di un'altra vita
sono terrori "salutari" e adatti a trattenere le passioni umane".

Per disilludere quanto all'utilita delle credenze religiose, basta aprire gli occhi e
considerare qual ¢ il comportamento morale nei popoli piu sottomessi alla religione. Vi
scorgiamo tiranni superbi, ministri oppressori, cortigiani perfidi, innumerevoli truffatori
di denaro pubblico, magistrati senza scrupoli, imbroglioni, adultere, libertini, prostitute,
ladri e manigoldi di ogni sorta, i quali non hanno mai dubitato né dell'esistenza di un
Dio punitore e remuneratore, né dei supplizi dell'inferno, né delle gioie del paradiso.

Benché del tutto inutilmente per la maggioranza degli uomini, i ministri della
religione si sono studiati di rendere la morte spaventosa agli occhi dei loro seguaci. Se i
cristiani piu devoti potessero essere coerenti, passerebbero tutta la vita fra le lacrime e
morirebbero poi nell'angoscia piu terribile. Che cosa di piu sgomentante della morte, per
dei disgraziati che si sentono ripetere ad ogni momento che «¢& orribile cadere tra le
mani del Dio vivente» e che «bisogna agire per la propria salvezza con timore e
tremore»? Eppure, ci assicurano che la morte del cristiano ¢ accompagnata da
consolazioni infinite, delle quali l'incredulo ¢ privo. Il buon cristiano, ci vien detto,
muore nella ferma speranza di una felicita eterna che egli si ¢ sforzato di meritare. Ma
questa ferma fiducia non ¢ essa stessa una presunzione, colpevole agli occhi di un Dio
severo? I piu grandi santi non devono essi stessi ignorare se sono «degni di amore o di
odio»? Preti che ci consolate con le speranze delle gioie del paradiso e che intanto
chiudete gli occhi sui tormenti dell'inferno, avete dunque ottenuto il privilegio di
leggere 1 vostri e 1 nostri nomi gia scritti sul «libro della vita»?

141 « La religione ¢ il freno meno potente che si possa contrapporre alle passioni

Contrapporre alle passioni e agli interessi presenti degli uomini le raffigurazioni
nebulose di un Dio metafisico che nessuno riesce a concepire, le punizioni
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inimmaginabili di un'altra vita, 1 piaceri celesti dei quali non si puo avere alcuna idea,
non equivale a combattere delle realta con delle chimere? Gli uomini hanno sempre idee
confuse del loro Dio, non lo vedono, per cosi dire, che tra le nuvole; non pensano mai a
lui quando desiderano di fare il male, ogni volta che 'ambizione, la fortuna o il piacere
li seducono o li trascinano. Dio, le sue minacce, le sue promesse non trattengono
nessuno in questi casi. Le cose di questa vita hanno, per 1'uvomo, un grado di certezza
che la fede piu viva non puo mai dare alle cose dell'altra vita.

Ogni religione, in origine, fu un freno immaginato da legislatori che vollero
soggiogare le menti dei popoli grossolani. Come le nutrici che fanno paura ai bambini
per costringerli a star quieti, degli ambiziosi si servirono del nome degli dei per far
paura a dei selvaggi. Il terrore sembro loro un mezzo adatto per costringerli a sopportare
tranquillamente il giogo che essi volevano imporre a quei popoli. I lupi mannari in cui
credono i bambini sono dunque fatti per l'etd matura? L'uvomo maturo non ci crede piu,
0, se ci crede ancora, non se ne turba gran che e continua ad andare per la sua via.

142 « L'onore ¢ un freno piu salutare e piu forte della religione

Non c'¢ nessuno, si puod dire, che non tema molto piu quel che vede che quel che
non vede, i giudizi degli uomini di cui sperimenta gli effetti, che i giudizi di un Dio del
quale non ha che idee vaghe. Il desiderio di piacere agli altri, la corrente della
consuetudine, il timore del ridicolo e di «cid che se ne dira», hanno ben piu forza di
tutte le opinioni religiose. Un militare, per paura del disonore, non mette ogni giorno la
propria vita a repentaglio nei combattimenti, perfino a rischio di incorrere nella
dannazione eterna?

Le persone piu religiose fanno spesso piu conto del giudizio di un servitore che di
quello di Dio. Un uomo che crede fermamente che Dio vede tutto, sa tutto, ¢ presente
dappertutto, si permettera, quando sara solo, delle azioni che non farebbe mai in
presenza dell'ultimo degli uomini. Perfino quelli che si dichiarano piu fermamente
convinti dell'esistenza di un Dio non tralasciano di agire, ad ogni istante, come se non ci
credessero affatto.

143 « La religione, del pari, non ¢ certo un freno potente contro le passioni dei re,
che sono, per lo piu, dei tiranni crudeli e maniaci, sull'esempio di quello stesso Dio del
quale si dicono rappresentanti, € non si servono della religione che per abbrutire ancor
piu i loro schiavi, addormentarli incatenati e divorarli con piu facilita

«Lasciate sussistere almeno - ci si dira - I'idea di un Dio, che, essa sola, puo
servire di freno alle passioni dei re». Ma, sinceramente, possiamo ammirare i
meravigliosi effetti che il timor di Dio produce, di solito, sull'animo dei principi che si
dichiarano fatti a sua immagine? Quale idea dovremo farci dell'originale, a giudicare
dalle copie!

I sovrani, ¢ vero, si dicono rappresentanti di Dio, suoi luogotenenti sulla terra. Ma
il timore d'un Signore piu potente di loro li impegna a occuparsi seriamente del
benessere dei popoli che la Provvidenza ha confidato alle loro cure? Il presunto terrore
che dovrebbe suscitare in essi 1'idea di un giudice invisibile, dell'unico al quale essi
sostengono di dover rendere conto delle loro azioni, li rende piu giusti, pit umani, meno
avidi del sangue e dei beni dei loro soggetti, pit moderati nei loro piaceri, piu attenti ai
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loro doveri? Infine, codesto Dio per grazia del quale si asserisce che i re regnano, li
trattiene dal vessare in mille modi i popoli di cui essi dovrebbero essere le guide, i
protettori e 1 padri? Apriamo gli occhi: scorriamo con lo sguardo su tutta la terra, e
vedremo quasi dappertutto gli uomini governati da tiranni che si servono della religione
solo per abbrutire ancor piu gli schiavi che gia schiacciano sotto il peso dei loro vizi o
sacrificano senza pieta ai loro capricci funesti.

Lungi dal servire di freno alle passioni dei re, la religione, per i suoi stessi
principi, li lancia a briglia sciolta. Li trasforma in esseri divini, ai cui arbitri i popoli non
hanno mai il diritto di resistere. Mentre scatena i principi € rompe, per quanto riguarda
loro, 1 legami del patto sociale, si sforza di incatenare le menti e le braccia dei sudditi
oppressi. Quale meraviglia che gli déi della terra credano che tutto sia loro lecito e
considerino 1 loro sudditi come vili strumenti dei loro capricci o delle loro ambizioni?

La religione, in ogni paese, ha raffigurato il Re della natura come un tiranno
crudele, lunatico, ingiusto, il cui capriccio costituisce legge: il Dio-monarca ¢ fin troppo
bene imitato dai suoi rappresentanti sulla terra. Dappertutto la religione sembra
escogitata al solo scopo di addormentare i popoli incatenati, in modo da fornire ai loro
padroni I'agio di divorarli o di renderli impunemente infelici.

144 « Origine dell'usurpazione piu assurda, piu ridicola e piu odiosa, che si chiama
il diritto divino dei principi. - Saggi consigli ai re

Per garantirsi dalle soperchierie di un pontefice superbo che voleva regnare su tutti
i re, per mettere la loro persona al riparo dagli attentati dei popoli bigotti aizzati dai
preti, molti principi d'Europa sostennero che essi erano debitori soltanto a Dio delle loro
corone ¢ dei loro diritti, e che a lui solo dovevano render conto delle loro azioni. Poiché,
a lungo andare, il potere civile ebbe il sopravvento nelle sue lotte col potere spirituale, i
preti, costretti a cedere, riconobbero i diritti divini dei re, li predicarono ai popoli,
riservandosi la facolta di cambiar parere e di predicare la ribellione ogni qual volta i
diritti divini dei re non concordassero coi diritti divini del clero. Avvenne sempre a
spese dei popoli che si concludesse la pace fra i re e i preti; ma i preti conservarono le
loro pretese, nonostante tutti gli accordi.

Tanti tiranni e cattivi principi, che hanno incessanti rimorsi di coscienza per la
loro incuria o malvagita, lungi del temere Dio, preferiscono pur sempre aver conti in
sospeso con codesto giudice invisibile che non si oppone mai a niente, o coi suoi preti
sempre indulgenti verso i signori di questo mondo, che con i loro sudditi: i popoli,
ridotti alla disperazione, potrebbero «querelarsi per abuso» dei diritti divini dei loro
capi. Gli uomini, quando si oltrepassa contro di loro ogni limite, qualche volta si
adirano; e allora i diritti divini dei tiranni son costretti a cedere ai diritti naturali dei
sudditi.

Si riesce a cavarsela meglio con gli déi che con gli uomini. I re devono render
conto delle loro azioni soltanto a Dio; i preti, soltanto a se stessi: ¢'¢ ogni buon motivo
di credere che gli uni e gli altri si considerino piu sicuri dell'indulgenza del cielo che di
quella della terra. E molto piu facile sfuggire al giudizio degli déi, placabili a buon
mercato, che al giudizio degli uomini quando hanno perso la pazienza.

«Se togliete ai sovrani il timore di un potere invisibile, quale freno opporrete ai
loro traviamenti?». Che essi imparino a regnare; che imparino ad essere giusti, a
rispettare i diritti dei popoli, a essere grati ai loro sudditi ai quali essi devono la loro
grandezza e il loro potere; che imparino a temere gli uomini, a sottomettersi ai dettami
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della giustizia; che nessuno possa violare la giustizia impunemente; che davanti alle
leggi siano uguali il potente e il debole, i grandi e i piccoli, il sovrano e i1 sudditi.

Il timore degli déi, la religione, i terrori dell'aldila: ecco le dighe metafisiche e
soprannaturali che si vorrebbe contrapporre alle passioni scatenate dei principi! Queste
dighe sono sufficienti? Spetta all'esperienza risolvere la questione. Contrapporre la
religione alla malvagita dei tiranni ¢ come volere che delle speculazioni vaghe, incerte,
incomprensibili, siano piu potenti di certe tendenze che, nei tiranni, tutto contribuisce a
render piu forti di giorno in giorno.

145 « La religione ¢ funesta alla politica; essa non crea che déspoti licenziosi e
perversi e sudditi abietti e infelici

Ci magnificano continuamente gli immensi vantaggi che la religione procura alla
politica; ma basta riflettere un poco, e ci si accorgera senza fatica che le credenze
religiose accecano egualmente i sovrani ¢ i popoli e non li illuminano mai né sui loro
veri doveri né sui loro veri interessi. La religione crea fin troppo spesso dei déspoti
licenziosi e immorali, obbediti da schiavi interamente costretti a conformarsi alla loro
volonta.

Non avendo meditato né conosciuto i veri principi dell'amministrazione, lo scopo
e 1 diritti della vita sociale, gli interessi reali degli uomini e i doveri che li vincolano, i
principi sono, in quasi tutti i paesi, diventati licenziosi, tirannici e perversi, e i loro
sudditi vili, infelici e cattivi. E stato per risparmiarsi la cura di studiare questi argomenti
importanti, che ci si € creduti in dovere di ricorrere a delle chimere, le quali finora, lungi
dal rimediare a qualcosa, non hanno fatto che moltiplicare i mali del genere umano e
distoglierlo dalle cose che piu conferiscono al suo interesse.

Il modo ingiusto e crudele con cui tanti popoli sono governati in questo mondo
non fornisce con tutta evidenza una delle prove piu forti, non solo dello scarso effetto
prodotto dal timore dell'aldila, ma anche dell'inesistenza di una Provvidenza che si
interessi alle sorti della razza umana? Se esistesse un Dio buono, non si sarebbe costretti
ad ammettere che egli trascura stranamente in questa vita la maggioranza degli uomini?
Sembrerebbe che Dio non avesse creato i popoli che perché fossero lo zimbello delle
passioni e delle follie dei suoi rappresentanti sulla terra.

146 « 11 cristianesimo si ¢ diffuso promettendo il dispotismo, del quale, come ogni
religione, ¢ il sostegno piu solido

Basta leggere la storia con un po' di attenzione, e si vedra che il cristianesimo,
atteggiandosi ad umilta in un primo tempo, si ¢ insinuato tra i popoli selvaggi e liberi
dell'Europa perché faceva intravedere ai loro capi che i suoi principi religiosi favorivano
il dispotismo e mettevano nelle loro mani un potere assoluto. Di conseguenza, vediamo
dei principi barbari convertirsi con una rapidita straordinaria, cio¢ adottare senza esame
un sistema tanto favorevole alla loro ambizione e usare ogni mezzo per farlo adottare ai
loro sudditi. Se i ministri di questa religione, piu tardi, hanno spesso derogato dai loro
principi servili, ¢ perché la teoria influisce sulla condotta dei ministri del Signore
solamente quando ¢ utile ai loro interessi terreni.

Il cristianesimo si vanta di avere apportato agli uomini una felicitd sconosciuta ai
secoli precedenti. Il vero ¢ che i greci non hanno mai conosciuto il «diritto divino» dei
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tiranni, degli usurpatori dei diritti della patria. Sotto il paganesimo non era mai entrata
nella testa di alcuno l'idea che il Cielo non voleva che un popolo si difendesse contro
una bestia feroce che infieriva su di lui senza ritegno. La religione dei cristiani penso
bene di dare ai tiranni la sicurezza e stabili come principio che i popoli dovevano
rinunziare alla difesa legittima di se stessi. Cosi 1 popoli cristiani sono privi della prima
legge di natura, che vuole che 1'uomo resista al male e disarmi chiunque si prepari a
sterminarlo! Se 1 ministri della Chiesa hanno piu volte permesso ai popoli di ribellarsi
per la causa del Cielo, non hanno mai ammesso la ribellione per infelicita ben reali o per
violenze palesi.

Dal Cielo sono venuti i ferri di cui ci si serve per incatenare lo spirito dei mortali.
Perché il maomettano ¢ sempre schiavo? Perché il suo Profeta lo soggiogd in nome
della Divinita, cosi come, prima di lui, Mos¢ aveva assoggettato gli ebrei. In tutte le
parti del mondo vediamo che i primi legislatori furono i primi despoti e i primi sacerdoti
di popoli selvaggi, ai quali essi imposero le leggi.

La religione sembra fatta apposta per esaltare i principi al di sopra dei popoli e
abbandonare i popoli al loro arbitrio. Dal momento che gli uomini si sentono molto
infelici in questo mondo, si mettono a tacere minacciando loro 1'ira divina; si dirigono i
loro sguardi verso il cielo per impedire che essi si accorgano delle vere cause dei loro
mali e vi applichino i rimedi offerti dalla natura.

147 « I principi religiosi hanno per unico scopo di eternizzare la tirannia dei re e di
sacrificare ad essi 1 popoli

A forza di ripetere agli uomini che la terra non ¢ la loro vera patria, che la vita
presente non ¢ che un passaggio, che essi non sono fatti per essere felici in questo
mondo, che 1 loro sovrani devono la loro autorita soltanto a Dio e sono responsabili
soltanto a lui dell'abuso che essi ne fanno, che non & mai consentito di resistere ad essi
ecc., si ¢ giunti fino ad eternizzare il malgoverno dei re e le sventure dei popoli; gli
interessi dei sudditi sono stati vilmente sacrificati ai loro capi. Piu si considerano i
dogmi e i1 principi religiosi, piu si sara convinti che essi hanno per unico scopo
l'interesse dei tiranni e dei preti, senza mai curarsi dell'interesse della societa.

Per mascherare I'impotenza dei propri dei sordi, la religione ¢ arrivata fino a far
credere ai mortali che sono sempre i peccati quelli che accendono 1'ira dei cieli. I popoli
non incolpino che se stessi degli infortuni e dei malanni che subiscono ad ogni
momento. Se le calamita naturali fanno sentire talvolta i loro colpi agli uomini, il
malgoverno a cui essi sono sottoposti ¢ fin troppo spesso la causa immediata e
permanente da cui derivano le sventure continue che sono costretti a subire.
All'ambizione dei re e dei grandi, alla loro negligenza, ai loro vizi, al loro spirito
oppressivo si devono, quasi sempre, le carestie, la mendicita, le guerre, le epidemie, i
comportamenti immorali e tutti i flagelli molteplici che desolano la terra.

Facendo innalzare sempre gli occhi degli uomini al cielo, facendo creder loro che
tutti 1 loro mali sono dovuti alla collera divina, fornendo ad essi mezzi inefficaci e
sciocchi per far cessare le loro pene, i preti, si direbbe, hanno avuto come unico scopo
quello di impedire ai popoli di pensare alle vere cause della loro infelicita, e si sono
proposti di renderla eterna. I ministri della religione si comportano press'a poco come
quelle madri che, prive di pane, addormentano i loro bambini affamati con delle nenie, o
dan loro dei balocchi perché dimentichino il bisogno che li tormenta.

Accecati dall'errore fin dall'infanzia, trattenuti dai legami invisibili dell'opinione
pubblica, sconvolti da timor panici, intorpiditi in seno all'ignoranza, come potrebbero i
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popoli conoscere le vere cause dei loro mali? Essi credono di porvi rimedio invocando
gli deéi. Ahime! Non vedono che proprio in nome di questi déi si ordina loro di offrire il
collo alla spada dei loro spietati tiranni, nei quali dovrebbero riconoscere la causa ben
chiara dei mali di cui gemono e contro di cui non cessano d'implorare inutilmente
l'assistenza del Cielo?

Popoli creduli! Nei vostri guai, raddoppiate le preghiere, le offerte, i sacrifici;
affollate 1 vostri templi, sgozzate innumerevoli vittime, digiunate vestiti di saio e
giacendo sulla cenere, abbeveratevi delle vostre lacrime, cercate soprattutto di ridurvi in
miseria per arricchire i1 vostri dei: non otterrete altro che di arricchire 1 loro preti; gli déi
del cielo vi saranno propizi solo quando gli dei della terra riconosceranno di essere
uomini come voi e daranno al vostro benessere le cure che gli sono dovute.

148 » Quanto sia nefasto persuadere i re che, quando nuocciono ai popoli, devono
temere soltanto Dio

Principi negligenti, ambiziosi e perversi sono i veri autori della pubblica infelicita;
guerre inutili, ingiuste, reiterate spopolano la terra. Governi avidi e dispotici rendono
vani per gli uomini i benefizi della natura. La rapacita delle corti scoraggia l'agricoltura,
estingue l'industria, fa sorgere carestie, epidemie, miseria. Il Cielo non ¢ né ostile né
favorevole ai desideri dei popoli: sono i loro capi orgogliosi che hanno quasi sempre un
cuore di bronzo.

Persuadere i1 principi che, quando essi nuocciono ai loro sudditi o trascurano la
loro felicita, devono temere soltanto Dio, ¢ un'azione nefasta alla sana politica e al
comportamento morale dei principi stessi. O sovrani! Quando fate il male, non
offendete gli déi , ma i vostri popoli. A loro, e di conseguenza a voi stessi, recate danno
governando ingiustamente.

Nulla di piu frequente, nella storia, che vedere dei tiranni religiosi. Nulla di piu
raro che trovare dei principi giusti, vigilanti, illuminati. Un monarca puo essere pio,
scrupoloso nell'adempiere servilmente gli obblighi della sua religione, del tutto
sottomesso ai preti, generoso nei loro riguardi, e, nello stesso tempo, mancare di tutte le
virtu e di tutti i talenti necessari per governare. La religione, per i principi, non ¢ che
uno strumento destinato a mantenere i popoli pit duramente sotto il giogo.

Secondo i bei principi della morale religiosa, un tiranno che, durante tutto un
lungo regno, non avra fatto che opprimere 1 suoi sudditi, far man bassa sui frutti del loro
lavoro, immolarli senza pieta alla sua insaziabile ambizione; un conquistatore che avra
usurpato i territori altrui, che per tutta la vita sara stato un vero flagello del genere
umano, potrebbe sentirsi la coscienza tranquilla dopo che, per espiare tanti delitti, avra
pianto in ginocchio dinanzi a un prete, che avra sempre la vile condiscendenza di
consolare e rassicurare un brigante: un brigante per il quale la piu nera disperazione
sarebbe pur sempre un castigo troppo debole in confronto al male da lui fatto agli
uomini.

149 « Un re devoto ¢ un flagello per il suo regno
Un sovrano sinceramente devoto ¢, di solito, un capo molto dannoso ad uno Stato.

La credulita presuppone sempre uno spirito angusto; la devozione assorbe, quasi
sempre, le attenzioni che il principe dovrebbe dedicare al governo del proprio popolo.
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Prono agli influssi dei preti, egli diviene in ogni occasione lo zimbello dei loro capricci,
il fautore delle loro pretese, lo strumento e il complice delle loro follie, alle quali
attribuisce il massimo valore. Tra i1 piu funesti doni che la religione abbia fatto al mondo
bisogna soprattutto annoverare questi monarchi devoti e bigotti, i quali, illudendosi di
affaccendarsi per la salvezza dei loro sudditi, si sono fatti un sacrosanto dovere di
tormentare, perseguitare, mandare a morte quelli che, in coscienza, la pensavano
diversamente da loro. Un bigotto a capo di un impero ¢ uno dei peggiori flagelli che il
Cielo, nel suo furore, possa procurare alla terra. Un solo prete fanatico o imbroglione,
che trovi ascolto presso un principe credulo e potente, basta per mettere uno Stato in
subbuglio e 'universo in fiamme.

In quasi tutti i paesi, preti e bigotti sono incaricati di educare i giovani principi
destinati a reggere 1 popoli. Quali lumi possono avere degli istitutori di questa sorta? Da
quali interessi possono essere animati? Pieni di pregiudizi essi stessi, faranno apparire al
loro allievo la superstizione come la cosa piu importante e piu sacra, i suoi doveri
chimerici come i doveri piu santi, l'intolleranza e lo spirito di persecuzione come i veri
fondamenti della sua futura autorita; cercheranno di farne un capo di fazione, un
fanatico esagitato, un tiranno; soffocheranno di buon'ora in lui la ragione; lo
premuniranno contro la ragione stessa; impediranno alla verita di arrivare fino a lui; gli
inaspriranno l'animo contro i veri ingegni, e lo disporranno favorevolmente verso gli
ingegni di scarso valore; infine, ne faranno un bigotto imbecille che non avra alcuna
idea né del giusto né dell'ingiusto, né della vera gloria, né della vera grandezza, e sara
privo dei lumi e delle virtu necessarie al governo di un grande Stato. Ecco, in breve, il
progetto dell'educazione di un bambino destinato a causare un giorno la felicita o
l'infelicita di tanti milioni di uomini!

150 « L'egida della religione ¢, per la tirannia, una debole trincea contro la
disperazione dei popoli; un despota ¢ un insensato che nuoce a se stesso e s'addormenta
sull'orlo di una voragine

I preti si sono mostrati in ogni tempo 1 fautori del dispotismo e 1 nemici della
pubblica liberta. Il loro mestiere esige schiavi avviliti e sottomessi che non abbiano mai
il coraggio di ragionare. In un governo assoluto basta dominare spiritualmente un
principe debole e stupido per divenir padrone del popolo. Invece di condurre il popolo
alla salvezza, i preti lo hanno sempre condotto alla schiavitu.

Per ottenere le prerogative soprannaturali che la religione ha foggiato ad uso dei
peggiori principi, costoro si sono generalmente legati ai preti, i quali, sicuri di regnare
sul sovrano medesimo grazie all'opinione diffusa, si sono presi l'incarico di legare le
mani ai popoli e di tenerli sotto il giogo. Ma inutilmente il tiranno, sotto I'¢gida della
religione, si illude di essere al riparo di tutti i colpi della sorte: I'opinione ¢ una trincea
debole contro la disperazione dei popoli. D'altronde, il prete ¢ 1'amico del tiranno solo
finché trova nel regime tirannico il proprio tornaconto; predica, invece, la sedizione e
demolisce l'idolo che egli stesso ha creato, quando non lo trova piu sufficientemente
conforme agli interessi del Cielo, che egli fa parlare quando gli piace e che non parla
mai se non in conformita ai suoi interessi.

Ci sentiremo rispondere certamente che i sovrani, conoscendo tutti i vantaggi che
traggono dalla religione, sono davvero interessati a sostenerla con tutte le loro forze. Se
le credenze religiose sono utili ai tiranni, ¢ evidente che sono inutili a quelli che
governano seguendo le leggi della ragione e della giustizia. E dunque un vantaggio
esercitare la tirannia? I principi sono realmente interessati ad essere dei tiranni? La
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tirannia non li priva della vera potenza, dell'amore dei popoli, di ogni sicurezza? Ogni
principe ragionevole non dovrebbe accorgersi che il despota ¢ un insensato che non fa
che nuocere a se stesso? Ogni principe illuminato non dovrebbe diffidare degli
adulatori, il cui scopo ¢ di farlo addormentare sull'orlo della voragine che essi scavano
sul suo cammino?

151 « La religione favorisce i traviamenti dei principi, liberandoli dal timore e dai
rimorsi

Se le adulazioni sacerdotali riescono a pervertire 1 principi e a trasformarli in
tiranni, i tiranni, a loro volta, corrompono necessariamente i grandi e i popoli. Sotto un
capo ingiusto, senza bonta, senza virtu, che non conosce altra legge se non il suo
capriccio, ¢ inevitabile che un popolo si depravi. Questo capo vorra intorno a sé uomini
onesti, illuminati, virtuosi? No: avra bisogno soltanto di adulatori, approvatori,
imitatori, schiavi, anime basse e servili che si adattino alle sue voglie; e la sua corte
diffondera il contagio del vizio nelle classi inferiori. A mano a mano, tutto si
corrompera inevitabilmente in uno Stato in cui il capo sara corrotto. E stato detto molto
tempo fa che «i principi sembrano ordinare di far tutto cio che essi stessi fannoy.

La religione, lungi dall'essere un freno per i sovrani, li ha messi in grado di
abbandonarsi senza timori né rimorsi a traviamenti funesti per loro quanto per 1 popoli
che essi governano. Non si ingannano mai impunemente gli uomini: dite a un principe
che ¢ un dio, e ben presto egli si convincera di non dovere nulla a nessuno. Purché lo si
tema, poco gli importera di essere amato; non conoscera né norme né regole di
comportamento coi suoi sudditi, né doveri verso di loro. Dite a quel principe che «deve
render conto solo a Dio delle proprie azioni», € ben presto agira come se non dovesse
render conto a nessuno.

152 » Che cos'é un sovrano illuminato?

Un sovrano illuminato ¢ quello che conosce i suoi veri interessi. Egli sa che sono
congiunti a quelli del suo popolo; sa che un principe non pud essere né grande né
potente né amato né stimato fin tanto che avra ai suoi ordini degli schiavi miserabili; sa
che la giustizia, la beneficenza, la vigilanza gli daranno verso gli uomini dei diritti
molto piu reali in confronto a quei titoli chimerici che vengono fatti derivare dal cielo;
sentira che la religione non ¢ utile che ai preti, ¢ inutile alla societa e spesso la mette in
subbuglio, va tenuta al suo posto perché non nuoccia; infine, riconoscera che, per
regnare gloriosamente, bisogna fare buone leggi e mostrarsi virtuosi, € non basare la
propria potenza su imposture e fantasie irreali.

153 « Passioni dominanti e delitti della casta sacerdotale; essa ha saziato i1 propri
appetiti e commesso i suoi delitti con 'aiuto del suo presunto Dio e della religione

I ministri della religione hanno avuto gran cura di raffigurare il loro Dio come un

tiranno temibile, capriccioso e mutevole: bisognava che fosse cosi per prestarsi ai loro
interessi soggetti a variare. Un Dio che fosse giusto e buono, senza traccia di
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capricciosita e di perversione; un Dio che avesse costantemente le doti di un uomo
onesto o di un sovrano benevolo non converrebbe per nulla ai suoi ministri. E utile ai
preti che la gente tremi dinnanzi al loro Dio, affinché si ricorra ad essi per placare i
propri timori.

«Nessun uomo ¢ un eroe per il proprio cameriere». Nessuna meraviglia se un Dio
addobbato dai suoi preti in modo da ispirare gran paura agli altri riesca molto di rado a
imporsi ai preti stessi e influisca ben poco sulla loro condotta. Di conseguenza, vediamo
1 preti comportarsi dappertutto in modo molto simile. Col pretesto della gloria del loro
Dio, essi dissanguano dappertutto i1 popoli, avviliscono gli animi, scoraggiano
l'industria, seminano la discordia. L'ambizione e l'avidita sono state, da sempre, le
passioni dominanti della casta sacerdotale. Dappertutto il prete si pone al di sopra dei re
e delle leggi; dappertutto lo si vede esclusivamente occupato a soddisfare il suo
orgoglio, la sua cupidigia, il suo umore dispotico e vendicativo; dappertutto, anziché
virtu utili e sociali, egli fomenta espiazioni, sacrifici, cerimonie e pratiche misteriose,
insomma invenzioni lucrose per lui stesso.

Lo spirito si confonde e la ragione rimane interdetta alla vista delle pratiche
ridicole e dei riti avvilenti che 1 ministri degli déi hanno inventato nei vari paesi per
purificare le anime e per rendere il Cielo favorevole ai popoli. Qui si taglia un pezzo del
prepuzio d'un bambino, per conciliargli la benevolenza divina; la si versa dell'acqua
sulla sua testa per lavarlo dalle colpe che non ha ancora potuto commettere; altrove si
ordina al fedele di tuffarsi in un fiume, le cui acque hanno il potere di portar via ogni
sozzura; altrove gli si vietano certi cibi il cui uso non mancherebbe di suscitare la
collera divina; in altri paesi si ordina al peccatore di venire periodicamente a confessare
le proprie colpe a un prete che spesso € molto piu peccatore di lui; e cosi via.

154 « Ciarlatanismo dei preti

Che cosa diremmo di una masnada di «guaritori» i1 quali, recandosi ogni giorno su
una pubblica piazza, venissero a esaltarci la bonta dei loro rimedi e a spacciarli come
infallibili, mentre noi troveremmo quella gente piena delle stesse malattie che essi si
vantano di guarire? Meriterebbero davvero molta fiducia le ricette di quei ciarlatani che
ci gridassero a squarciagola: «Comprate 1 nostri rimedi: 1 loro effetti sono sicuri,
guariscono tutti tranne noi»? Che cosa penseremmo, poi, vedendo quegli stessi
ciarlatani passare la vita a lagnarsi del fatto che i loro rimedi non producono mai alcun
effetto sui malati che li prendono? Infine, che idea ci faremmo della stupidita di un
volgo che, nonostante queste confessioni di fallimento, continuasse a pagare a carissimo
prezzo delle medicine di inefficacia assolutamente dimostrata? I preti somigliano a
quegli alchimisti che dicono, con un bel coraggio, di possedere il segreto di fare l'oro,
mentre hanno appena un vestito per coprire la loro nudita.

I ministri della religione declamano senza posa contro la corruzione del secolo, ed
elevano alti lamenti sullo scarso frutto dei loro insegnamenti; nello stesso tempo, ci
assicurano che la religione ¢ il «rimedio universaley, la vera panacea contro i mali del
genere umano. Questi preti sono essi stessi molto ammalati; tuttavia gli uomini
continuano a frequentare le loro botteghe e ad aver fiducia nei loro antidoti divini i
quali, per loro stessa ammissione, non guariscono nessuno!

78



155 « Calamita innumerevoli prodotte dalla religione, che ha insozzato la morale e
distorto tutte le idee giuste, tutte le dottrine sane

La religione, soprattutto in epoca moderna, impadronendosi della morale, ne ha
totalmente oscurato i principi. Ha fatto dell'asocialita umana un dovere; ha costretto gli
uomini ad essere disumani verso tutti coloro che non la pensavano come loro. Dispute
teologiche, egualmente incomprensibili per tutte le sétte inferocite le une contro le altre,
hanno messo a soqquadro gli Stati, suscitato rivoluzioni, provocato la morte di regnanti,
devastato I'Europa intera. Questi spregevoli dissidi non si sono potuti spegnere
nemmeno versando fiumi di sangue. Dopo l'estinzione del paganesimo, i popoli
considerarono un dovere religioso di scatenarsi come pazzi ogni qual volta si vide
sorgere qualche opinione che i1 loro preti credettero contraria alla «santa dottrinay. I
seguaci di una religione che in apparenza non fa che predicare la carita, la concordia e la
pace si sono mostrati piu feroci dei cannibali o dei selvaggi, tutte le volte che i loro
maestri li hanno aizzati alla distruzione dei loro fratelli. Non vi sono delitti che gli
uomini non abbiano commesso nell'intento di piacere alla divinita o di placare la sua
collera.

L'idea di un Dio terribile, raffigurato come un despota, ha dovuto rendere
inevitabilmente malvagi i suoi sudditi. La paura non crea che schiavi; e gli schiavi sono
vili, abietti, crudeli, e credono che tutto sia lecito quando si tratta o di guadagnarsi la
benevolenza del loro Signore, o di sottrarsi ai suoi temuti castighi. Solo la liberta di
pensare pud dare agli uomini grandezza d'animo e umanita. La nozione di un Dio-
tiranno non puo farne che degli schiavi meschini, infelici, rissosi, intolleranti.

Ogni religione che presupponga un Dio pronto a irritarsi, geloso, vendicativo,
esigente quanto ai propri diritti e ai riti in suo onore, un Dio tanto meschino da sentirsi
offeso per le opinioni che qualcuno puo avere su di lui, un Dio tanto ingiusto da esigere
che si adottino sul suo conto delle convinzioni comuni a tutti, - una tale religione
diventa necessariamente turbolenta, antisociale, sanguinaria. Gli adoratori di un simile
Dio crederanno di non potersi mai esimere, senza compiere un delitto, dall'odiare e
perfino dall'uccidere tutti quelli che verranno denunciati come avversari di quel Dio;
crederanno che l'astenersene sarebbe tradire la causa del loro Re dei cieli e stringere
alleanza con dei concittadini sediziosi. Amare cid0 che Dio odia, non equivarrebbe a
esporsi al suo odio implacabile?

Persecutori infami, e voi, devoti antropofagi! Non sentirete mai la follia e
l'ingiustizia del vostro spirito intollerante? Non vedete che 1'uvomo non ¢ responsabile
delle proprie credenze religiose, della propria credulita o incredulita, cosi come non lo ¢
della lingua che impara sin dall'infanzia e che non puo pit mutare? Dire ad un uomo di
pensarla come voi non ¢ come pretendere che uno straniero si esprima come voi? Punire
un uomo per i suoi errori non equivale a punirlo per essere stato educato diversamente
da voi? Se 10 sono un incredulo, come mi ¢ possibile scacciare dalla mia mente le
ragioni che hanno distrutto la mia fede? Se il vostro Dio lascia agli uomini la liberta di
dannarsi, di che cosa vi immischiate? Siete dunque piu prudenti e piu saggi di quel Dio
del quale volete rivendicare i diritti?

156 « Ogni religione ¢ intollerante e, quindi, impedisce di fare il bene
Non esiste alcun devoto che, seguendo il suo temperamento, non odii 0 non

disprezzi o non commiseri i seguaci di una sétta diversa dalla sua. La religione
«dominante» (che & sempre quella del sovrano e dei suoi eserciti) fa sempre sentire, in
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un modo particolarmente crudele e offensivo, la sua superiorita alle sétte piu deboli.
Non esiste ancora vera tolleranza sulla terra; dappertutto si adora un Dio geloso del
quale ciascun popolo si considera amico, ad esclusione di tutti gli altri.

Ciascun popolo si vanta di adorare, esso solo, il vero Dio, il Dio universale, il
sovrano della natura tutta quanta. Ma, quando ci si accinge a esaminare questo monarca
del mondo, si trova che ogni societa, ogni sctta, ogni partito o cabala religiosa si
raffigura questo Dio, tanto potente, come un sovrano meschino, le cui cure e bonta sono
elargite solo a un piccolo numero di sudditi, i quali pretendono di avere il privilegio di
godere essi soli 1 suoi favori, mentre degli altri uomini egli non si cura minimamente.

I fondatori delle religioni e i preti che le tengono in vita si sono evidentemente
proposti di separare dagli altri popoli i popoli che essi indottrinavano: con dei marchii
distintivi essi vollero contrassegnare i loro greggi; dettero ai loro seguaci degli dei
nemici degli altri deéi, e culti, dogmi, cerimonie a parte; soprattutto cercarono di
persuaderli che le religioni degli altri erano empie e abominevoli. Con questo indegno
raggiro, questi ambiziosi imbroglioni si impadronirono interamente dello spirito dei loro
seguaci, li resero antisociali, li abituarono a considerare come dei reietti tutti quelli che
non avevano un culto e delle idee conformi alle loro. Ecco come la religione ¢ arrivata a
indurire i cuori e a mettere per sempre al bando l'affetto che I'nomo deve avere per il
proprio simile. La socievolezza, l'indulgenza, 1'umanita, queste virtu prime di ogni
morale, sono totalmente incompatibili coi pregiudizi religiosi.

157 » Abuso costituito da una religione di Stato

Ogni religione statale ¢ fatta per rendere 1'uvomo vanaglorioso, asociale e malvagio.
Il primo passo verso I'umanita ¢ di permettere a ciascuno di seguire in pace il culto e le
opinioni che preferisce. Ma questa condotta non puod piacere ai ministri della religione,
che vogliono avere il diritto di tiranneggiare gli uomini fin nei loro pensieri.

Principi ciechi e bigotti! Voi odiate, perseguitate, mandate al supplizio gli eretici,
perché vi fanno credere che questi sventurati spiacciono a Dio. Ma non dite che il vostro
Dio ¢ tutto bonta? Come sperate di piacergli con atti di barbarie che egli deve
necessariamente disapprovare? D'altra parte, chi vi ha detto che le loro credenze
dispiacciano al vostro Dio? Ve l'hanno detto i vostri preti. Ma chi vi garantisce che i
vostri preti non s'ingannino essi stessi, o non vogliano ingannarvi? Principi! E dunque la
mal riposta fiducia nei preti che vi riduce a commettere i delitti piu atroci e piu flagranti,
credendo di far cosa grata alla Divinita!

158 « La religione scatena la ferocia del popolo legittimandola e autorizza il delitto
insegnando che esso puo essere necessario ai disegni di Dio

Dice Pascal: «Non si fa mai il male cosi pienamente e allegramente come quando
lo si fa per un falso principio di coscienza». Nulla di piu pericoloso di una religione che
scatena la ferocia del popolo e giustifica ai suoi occhi i piu neri delitti: il popolo non
mette piu limiti alla sua cattiveria, una volta che la crede autorizzata da Dio, il cui
interesse, gli dicono, puo rendere legittime tutte le azioni. Si tratta di religione? Ecco
che 1 popoli piu civili ridiventano veri selvaggi e si credono autorizzati a tutto. Piu si
mostrano crudeli, piu credono di piacere al loro Dio, la cui causa, essi pensano, non puo
mai essere sostenuta con troppo calore.
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Tutte le religioni del mondo hanno legittimato innumerevoli misfatti. Gli ebrei,
esaltati dalle promesse del loro Dio, si sono arrogati il diritto di sterminare interi popoli.
I romani, facendosi forti degli oracoli dei loro dei, hanno conquistato e devastato il
mondo, da veri briganti. Gli arabi, incoraggiati dal loro divino profeta, han portato ferro
e fuoco tra i cristiani e tra gli idolatri. I cristiani, col pretesto di diffondere la loro santa
religione, hanno insanguinato cento volte 1'uno e I'altro emisfero.

In tutti gli eventi favorevoli ai loro interessi (che essi chiamano sempre «la causa
di Dio») 1 preti ci fanno vedere «il dito di Dioy». In base a questi principi, 1 devoti hanno
il piacere di vedere «il dito di Dio» in tumulti, rivoluzioni, massacri, regicidii, misfatti,
prostituzioni, infamie; e basta appena che simili cose contribuiscano al vantaggio della
religione, perché si sia liberi di dire che «Dio si serve di ogni sorta di mezzi per
giungere ai suoi fini». C'¢ qualcosa di piu adatto a distruggere ogni principio morale
nello spirito umano, che inculcare 1'idea che Dio, cosi potente e perfetto, ¢ spesso
costretto a servirsi del delitto per portare a compimento i suoi disegni?

159 « Confutazione dell'argomento secondo cui i mali attribuiti alla religione non
sono che 1 tristi effetti delle passioni umane

Ogni volta che qualcuno si lagna delle follie e delle sciagure che la religione ha
tante volte generato sulla terra, si obietta subito che tali eccessi non sono dovuti alla
religione, ma sono 1 tristi effetti delle passioni umane. Ma i0 domanderd: «Chi ha
scatenato quelle passioni?» E stata evidentemente la religione; ¢ stato lo zelo che rende
disumani e serve a legittimare le piu grandi infamie. Questi disordini non dimostrano
dunque che la religione, invece di frenare le passioni umane, non fa altro che coprirle
con un ammanto che le santifica, e che nulla sarebbe piu utile che strappar via questo
sacro ammanto di cui gli uomini fanno tanto spesso un uso cosi terribile? Quanti orrori
sarebbero messi al bando della societa, se si togliesse ai malvagi un pretesto cosi
plausibile per metterla a soqquadro!

Invece di preservare la pace tra gli uomini, i preti sono stati per essi delle furie che
hanno seminato tra loro la discordia. Hanno messo avanti la loro «coscienzay, e hanno
preteso di aver ricevuto dal Cielo il diritto di essere litigiosi, turbolenti e ribelli. I
ministri del Signore si considerano offesi, pretendono che la maesta divina sia
oltraggiata, ogni volta che 1 re hanno la temerita di voler impedir loro di nuocere. I preti
somigliano a quella donna bisbetica che gridava «Al fuoco! All'omicidio!
All'assassino!», quando suo marito le teneva strette le mani per impedirle di esser
picchiato da lei.

160 » Qualsiasi morale ¢ incompatibile con le credenze religiose

Nonostante le sanguinose tragedie che la religione provoca molto spesso in questo
mondo, non smettono di ripeterci che non pud esserci morale senza religione. Ma se si
giudicassero le opinioni teologiche dai loro effetti, si sarebbe in diritto di affermare che
qualsiasi morale ¢ perfettamente incompatibile con le credenze religiose degli uomini.

«Imitate Iddio», ci gridano senza posa. Eh, quale morale avremmo se imitassimo
questo Dio? Qual ¢ dunque il Dio che dobbiamo imitare? E il Dio del deista? Ma neppur
€sso puo rappresentare per noi un modello davvero costante di bonta: se ¢ 'autore di
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tutto, ¢ ugualmente 1'autore del bene e del male che vediamo nel mondo; se ¢ l'autore
dell'ordine, ¢ anche l'autore del disordine che non potrebbe accadere senza il suo
consenso. Se produce, distrugge; se suscita la vita, da anche la morte; se concede
abbondanza, ricchezze, prosperita, pace, permette o manda carestie, poverta, calamita,
guerre. Come prendere per esempio di una attitudine benefica permanente il Dio del
teismo o della religione naturale, le cui disposizioni favorevoli sono ogni momento
smentite da tutto cio che vediamo accadere sotto i nostri occhi? La morale ha bisogno di
una base meno malferma dell'esempio di un Dio la cui condotta ¢ incostante e che non
possiamo dichiarare buono se non chiudendo ostinatamente gli occhi dinanzi al male
che ad ogni istante egli fa o consente in questo mondo.

Imiteremo il «Giove ottimo massimo» dell'antichita pagana? Imitare un tale Dio
significherebbe prendere per modello un figlio ribelle che sbalza dal trono suo padre e
per giunta lo mutila. Significherebbe imitare un pervertito, un adultero, un incestuoso,
un crapulone la cui condotta farebbe arrossire ogni mortale dotato di ragione. Dove
sarebbero finiti gli uomini sotto il paganesimo, se si fossero messi in mente, seguendo
Platone, che la virtu consiste nell'imitare gli dei?

Bisognera imitare il Dio degli ebrei? Troveremo in Jahve un modello della nostra
condotta? E un Dio davvero selvaggio, davvero fatto apposta per un popolo stupido,
crudele e scostumato: ¢ un Dio sempre furente, sempre spirante vendetta, che
disconosce la pieta, ordina la strage, il furto, l'asocialita; in una parola, ¢ un Dio la cui
condotta non puo servire di modello a quella di un uomo onesto, € non puod essere
imitata che da un capo di briganti.

Imiteremo dunque il Gesu dei cristiani? Questo Dio morto per placare il furore
inestinguibile di suo padre ci fornira un esempio che gli uomini dovrebbero seguire?
Ahime¢! Non riusciremo a scorgere in lui che un Dio, o piuttosto un fanatico, un
misantropo, che, immerso egli stesso nella miseria e predicando a dei miserabili,
consigliera loro di essere poveri, di combattere e soffocare gli impulsi naturali, di odiare
il piacere, cercare il dolore, detestare se stessi; dira loro di abbandonare padri, madri,
parenti, amici ecc., per seguirlo. «Che bella morale!», ci direte. E una morale degna di
meraviglia, senza dubbio; dev'essere divina, poiché ¢ impraticabile per gli uomini. Ma
una morale cosi sublime non ¢ fatta apposta per rendere odiosa la virtu? In conseguenza
della tanto magnificata morale dell'«uomo-Dio» dei cristiani, i suoi discepoli sono, in
questo basso mondo, dei veri Tantali, tormentati da una sete ardente che ¢ vietato loro di
placare. Una simile morale ci fornisce davvero un'idea straordinaria dell'autore della
natura! Se, come ci assicurano, egli ha creato tutto a beneficio delle proprie creature, per
quale stravaganza proibisce 1'uso dei beni creati apposta per esse? Il piacere, che 1'uvomo
desidera incessantemente, ¢ dunque soltanto un tranello che Dio ha malignamente teso
all'uvomo per coglierlo sul fatto nei suoi momenti di debolezza?

161 « La morale del Vangelo ¢ impraticabile

I fanatici di Cristo vorrebbero farci considerare come un miracolo il diffondersi
della loro religione, che si rivela in tutto contraria alla natura, opposta a tutte le tendenze
dell'animo umano, nemica dei piaceri dei sensi. Ma l'austerita di una dottrina la rende
tanto piu meravigliosa agli occhi del volgo. La stessa disposizione d'animo che fa
rispettare come divini e soprannaturali dei misteri inconcepibili fa ammirare come
divina e soprannaturale una morale impraticabile e superiore alle forze umane.

Ammirare una morale e metterla in pratica sono due cose molto diverse. Tutti i
cristiani non cessano di ammirare e di esaltare la morale del Vangelo, ma essa non ¢
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praticata che da un piccolo numero di santi, ammirati da gente che si ritiene esonerata
dall'imitare la loro condotta, col pretesto che le manca la forza o la grazia divina.

Tutto il mondo € pit 0 meno contagiato da una morale religiosa basata sulla
credenza che, per piacere alla Divinita, ¢ piu che mai necessario soffrire su questa terra.
In ogni parte del nostro globo si vedono dei penitenti, degli eremiti, dei fachiri, dei
fanatici che, sembra, hanno studiato a fondo 1 modi di tormentarsi in onore di un essere
del quale tutti sono d'accordo nel celebrare la bonta! La religione, per la sua stessa
essenza, ¢ la nemica della gioia e del benessere degli uomini. «Beati i poveri! Beati
quelli che piangono! Beati quelli che soffrono!». Maledetti coloro che si trovano
nell'agiatezza e nella gioia! Tali sono le singolari scoperte annunziate dal cristianesimo!

162 » Una societa di santi sarebbe impossibile

Che cos'¢ un santo in qualsiasi religione? E un uomo che prega, digiuna, si
tormenta, fugge il mondo, si trova bene, come un gufo, solo nella solitudine, si astiene
da ogni piacere, sembra atterrito da ogni cosa che lo distolga anche per un momento
dalle sue meditazioni fanatiche. C'¢ virtu in tutto questo? Un essere di questa tempra
serve a se stesso, ¢ utile agli altri? La societd non si dissolverebbe, gli uomini non
ritornerebbero allo stato selvaggio, se tutti fossero tanto pazzi da voler essere dei santi?

E evidente che la pratica esatta e rigorosa della morale divina dei cristiani
porterebbe con sé, irrimediabilmente, la rovina dei popoli. Un cristiano che volesse
tendere alla perfezione dovrebbe soffocare in se stesso tutto cio che potesse distoglierlo
dal Cielo, la sua vera patria. Egli non vede sulla terra nient'altro che tentazioni, insidie,
occasioni di andare in perdizione; deve temere la scienza, in quanto dannosa alla fede;
deve fuggire l'industriositd, come mezzo per ottenere ricchezze estremamente nefaste
alla salvezza; deve rinunciare agli impieghi e agli onori, cose capaci di eccitare il suo
orgoglio e di distrarlo dalla cura della propria anima. In una parola, la sublime morale di
Cristo, se fosse praticabile, spezzerebbe tutti 1 vincoli della societa.

Un santo nel mondo ¢ un essere non piu utile di un santo nel deserto. Il santo porta
nel mondo un umore triste, scontento e spesso sedizioso; il suo zelo obbliga talvolta la
sua coscienza a turbare la societa con credenze o allucinazioni che, nella sua vanita, egli
considera come ispirazioni divine. Gli annali di tutte le religioni sono pieni di santi
inquieti, di santi intrattabili, di santi riottosi, i quali si sono distinti grazie ai disastri che,
«a maggior gloria di Dio», hanno sparso per il mondo. Se i santi che vivono in
eremitaggio sono inutili, quelli che vivono nella societa sono spesso dannosissimi.

La vanita di «recitare una partey, il desiderio di rendersi noti al volgo stolto con
una condotta bizzarra, costituiscono di solito il carattere distintivo dei grandi santi.
L'orgoglio li convince che sono uomini straordinari, situati molto piu in alto della natura
umana, esseri di gran lunga piu perfetti degli altri, privilegiati che Dio ama molto piu
del resto dell'umanitad. In un santo l'umilta, quasi sempre, non ¢ che una forma di
orgoglio piu raffinato di quello degli uomini comuni. Soltanto una vanita molto ridicola
puo spingere I'uvomo a fare una guerra perpetua contro la propria natura!

163 « La natura umana non ¢ depravata, e una morale che la contrasta non ¢ fatta
'
per l'uvomo

&3



Una morale in contrasto con la natura umana non ¢ fatta per l'nomo. «Ma - direte -
la natura umana si ¢ corrottay. In che consiste questa presunta corruzione?
Nell'esistenza di passioni? Ma le passioni non fanno parte dell'essenza dell'uomo? Non ¢
indispensabile che I'nomo cerchi, desideri, ami cid che ¢ o che egli crede utile alla sua
felicita? Non ¢ indispensabile che tema e fugga cio che giudica sgradevole o letale per
lui? Infiammate le sue passioni dirigendole verso scopi utili; collegate la sua felicita a
questi scopi; distoglietelo, con ragioni facili a intuirsi e a capirsi, da cid0 che puo
danneggiare lui stesso e gli altri; e ne farete un essere ragionevole e virtuoso. Un uomo
senza passioni sarebbe egualmente indifferente dinanzi al vizio e alla virtu.

Maestri di religione! Voi ci ripetete di continuo che la natura dell'vomo ¢
pervertita; ci gridate che «ogni carne ha corrotto la sua viay; ci dite che la natura non ci
da piu nient'altro che inclinazioni alla dissolutezza. Se ¢ cosi, voi accusate il vostro Dio,
il quale non ha potuto o voluto che la natura umana conservasse la sua originaria
perfezione. Se codesta natura si ¢ corrotta, perché Dio non 1'ha risanata? Ecco che,
subito, il cristiano mi assicura che la natura umana ¢ risanata, che la morte del suo Dio
l'ha ristabilito nella sua integritda. Come mai dunque, gli replichero, sostenete che la
natura umana, nonostante il sacrificio di un Dio, ¢ tuttora depravata? Dio ¢ dunque
morto senza alcun frutto? A che cosa si riducono la sua onnipotenza e la sua vittoria sul
Diavolo, se il Diavolo conserva ancora il potere che, secondo voi, ha sempre esercitato
nel mondo?

La morte, secondo la teologia cristiana, ¢ «il risarcimento del peccato». Questa
credenza ¢ conforme a quella di alcuni popoli negri e selvaggi, i quali s'immaginano che
la morte di un uomo ¢ sempre l'effetto soprannaturale della collera degli déi. I cristiani
credono fermamente che Cristo li abbia liberati dal peccato, mentre sono in grado di
vedere che, nella loro religione come nelle altre, I'uvomo ¢ soggetto alla morte. Dire che
Gesu Cristo ci ha liberati dal peccato non equivale a dire che un giudice ha accordato la
grazia a un colpevole, mentre vediamo che lo manda al supplizio?

164 « Su Gesu Cristo, Dio dei preti

Se, chiudendo gli occhi su tutto quello che avviene nel mondo, si accettasse di
prestar fede agli zelatori della religione cristiana, si dovrebbe credere che la venuta del
loro divino Salvatore ha prodotto la piu meravigliosa rivoluzione e la piu completa
riforma nella moralita dei popoli. «Il Messia - dice Pascal - era destinato, egli solo, a
creare un grande popolo eletto, santo e privilegiato, a guidarlo, a nutrirlo, a introdurlo
nel regno della pace e della santita, a renderlo santo agli occhi di Dio, a farne il tempio
di Dio, a salvarlo dall'ira di Dio, a liberarlo dalla schiavitu del peccato, a dare leggi a
questo popolo, a imprimere queste leggi nel suo cuore, a offrirsi in olocausto a Dio in
suo favore, a schiacciare la testa del demonio», ecc. Questo grand'uomo si ¢ dimenticato
di indicarci il popolo sul quale il suo divino Messia ha prodotto gli effetti miracolosi di
cui egli parla con tanta enfasi; finora non sembra che esso esista sulla terra.

Se appena ci si sofferma ad esaminare la morale dei popoli cristiani e si ascoltano i
clamori dei loro preti, si & costretti a concludere che Gesu Cristo, il loro Dio, ha
predicato senza frutto ed ¢ morto senza successo; le sue volontd onnipotenti trovano
ancora negli uomini una resistenza sulla quale questo Dio non pud o non vuole
trionfare. La morale di questo divino Maestro, che i suoi discepoli ammirano tanto e
praticano tanto poco, ¢ stata seguita, in tutto questo secolo, soltanto da una mezza
dozzina di santi privi di ogni rinomanza, di fanatici e di monaci ignorati, che avranno,
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essi soli, la gloria di brillare nella corte celeste; tutto il resto dei mortali, benché
riscattato dal sangue di Dio, sara preda del fuoco eterno.

165 « Il dogma della remissione dei peccati ¢ stato inventato nell'interesse dei preti

Quando un uomo ha gran desiderio di peccare, non pensa affatto al suo Dio. Piu
ancora: qualunque delitto abbia commesso, egli si lusinga sempre pensando che Dio
mitighera per lui la durezza della sua sentenza. Nessun mortale crede sul serio che la sua
condotta possa condurlo alla dannazione. Pur avendo paura di un Dio terribile che
spesso lo fa tremare, soccombe ogni volta che ¢ preso da una forte tentazione, e allora
vede soltanto il Dio di misericordia, la cui immagine lo tranquillizza. Compie una
cattiva azione? Spera di avere il tempo per emendarla, e si ripromette di pentirsene un
giorno.

Nella farmacia religiosa vi sono ricette infallibili per calmare le coscienze; i preti,
in ogni luogo, possiedono dei segreti di effetto sicuro per disarmare la collera del Cielo.
Ma d'altra parte, se ¢ vero che la Divinita si placa con preghiere, offerte, sacrifici,
penitenze, non si ha piu il diritto di dire che la religione mette un freno ai traviamenti
degli uomini: essi prima peccheranno, e poi cercheranno il modo di placare Dio. Ogni
religione che ammette 1'espiazione e promette la remissione dei peccati, se tiene a freno
poche persone, incoraggia la maggioranza a commettere il male.

Nonostante la sua immutabilita, Dio, in tutte le religioni del mondo, ¢ un vero
Proteo. I suoi preti lo mostrano ora armato di severita, ora pieno di clemenza e di
dolcezza; ora crudele, spietato, ora pronto a lasciarsi intenerire dai rimorsi ¢ dalle
lacrime dei peccatori. Di conseguenza, gli uomini considerano la divinita dal lato piu
conforme ai loro attuali interessi. Un Dio perpetuamente corrucciato respingerebbe i
suoi adoratori o 1i getterebbe nella disperazione. Gli uomini hanno bisogno di un Dio
che si irriti e si plachi; se la sua collera sbigottisce qualche animo pauroso, la sua
clemenza rassicura i malvagi ben decisi ad agire, i quali, d'altronde, contano di poter
ricorrere prima o poi agli espedienti per riconciliarsi con lui; se i giudizi di Dio fanno
paura a qualche devoto timorato che gia, per temperamento e per abitudine, non ¢
incline al male, «i tesori della misericordia divina» rassicurano i piu grandi criminali,
che hanno buoni motivi di sperare che ne godranno non meno degli altri.

166 « 11 timor di Dio ¢ impotente contro le passioni

Gli uomini, per la maggior parte, pensano di rado a Dio, o almeno non se ne
preoccupano gran che. L'idea di Dio ¢ cosi vaga, cosi deprimente, che non pud
trattenere a lungo I'immaginazione, a meno che non si tratti di qualche sognatore triste e
melanconico che costituisce un'eccezione tra gli abitanti di questo mondo. Il volgo non
ne capisce niente; il suo debole cervello si confonde, appena tenta di pensare a Dio.
L'uomo d'affari non pensa che ai propri affari; il cortigiano ai suoi intrighi; gli uomini di
mondo, le donne, i giovani, ai loro piaceri: la dissipazione cancella ben presto in loro gli
opprimenti pensieri religiosi. Gli ambiziosi, gli avari, i dissoluti evitano con cura
meditazioni troppo eteree, tali da non controbilanciare le loro passioni di ben altro
genere.

A chi l'idea di Dio s'impone? Ad alcuni uomini deboli, mesti, disgustati di questo
mondo, ad alcune persone nelle quali le passioni sono gia affievolite o per I'eta, o per le
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malattie, o per le sventure. La religione ¢ un freno soltanto per coloro che sono stati gia
ridotti alla ragione o dal loro temperamento o dalle circostanze della vita. Il timor di Dio
non impedisce di peccare se non a quelli che non hanno una forte volonta di peccare, o
che non sono piu in grado di farlo.

Dire agli uomini che la Divinita punisce i delitti in questo mondo, significa
asserire un fatto che l'esperienza contraddice ad ogni istante. Gli uomini piu malvagi
sono, per lo piu, gli arbitri del mondo, i favoriti della fortuna. D'altra parte, ricorrere
all'altra vita per convincerci della giustizia divina equivale a ricorrere a congetture per
distruggere fatti dei quali non si puo dubitare.

167 « L'invenzione dell'inferno ¢ troppo assurda per impedire il male

Nessuno pensa all'altra vita quando ¢ fortemente interessato alle cose di quaggiu.
Agli occhi di un amante appassionato la presenza della sua amata spegne le fiamme
dell'inferno e le sue bellezze cancellano tutte le gioie del paradiso. «Donna! Voi
abbandonate, dite voi, il vostro amante per il vostro Dio». In realta, il vostro amante non
¢ piu quello di prima ai vostri occhi; oppure il vostro amante vi abbandona, e voi dovete
pur riempire il vuoto che si ¢ prodotto nel vostro cuore.

Nulla di piu frequente che vedere degli ambiziosi, dei perversi, degli uomini
corrotti e immorali che sono religiosi e talvolta si mostrano perfino zelanti per la causa
della religione. Se non seguono le pratiche religiose, promettono che un giorno le
seguiranno, le tengono di riserva come un rimedio di cui prima o dopo avranno bisogno
per sentirsi tranquilli quanto al male che hanno ancora intenzione di fare. D'altronde,
siccome il partito dei devoti e dei preti € un partito molto numeroso, attivo, potente, non
fa meraviglia vedere che i furbi e gli imbroglioni cercano il suo appoggio per
raggiungere 1 loro scopi. Ci si obiettera certamente che molte persone oneste sono
religiose sinceramente e senza trarne profitto; ma la purezza del cuore ¢ sempre
accompagnata dall'intelligenza?

Citano un gran numero di dotti, di uomini di genio che sono stati saldamente
attaccati alla religione. Cid0 dimostra che anche uomini di genio possono avere dei
pregiudizi, possono essere pusillanimi, possono avere un'immaginazione che li trascina
e impedisce loro di esaminare a sangue freddo la realta. Pascal non ¢ affatto una prova a
favore della religione: ¢ soltanto una prova che un genio puo avere un angolino di follia
e non valere piu di un bambino quando ¢ tanto debole da dare ascolto ai pregiudizi.
Pascal stesso ci dice che «l'ingegno puo essere forte e angusto, ¢ tanto esteso quanto
debole». Poco sopra aveva detto: «Si puo avere un buon intelletto e non comprendere
tutte le cose con uguale lucidita; poiché esistono persone che, ragionando bene in un
certo ordine di cose, si confondono nelle altrey.

168 + Assurdita della morale e delle virtu religiose stabilite unicamente
nell'interesse dei preti

Che cos'¢ la virtu, secondo la teologia? E, dicono, «la conformita delle azioni
dell'uvomo con la volonta di Dio». Ma che ¢ Dio? E un essere che nessuno ¢ capace di
concepire e che, di conseguenza, ciascuno s'immagina in un modo diverso. Che ¢ la
volonta di Dio? E cid che uomini i quali hanno veduto Dio, o da Dio sono stati ispirati,
ci hanno detto che ¢ la volonta di Dio. Chi sono costoro che hanno veduto Dio? Sono o
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dei fanatici, o degli imbroglioni, o degli ambiziosi sulla cui parola non si puo credere
affatto.

Basare la morale su un Dio che ciascuno si raffigura diversamente, ciascuno
immagina a modo suo, ciascuno aggiusta secondo il proprio temperamento e il proprio
interesse significa, evidentemente, basare la morale sul capriccio e sull'immaginazione
degli uomini; significa basarla sulle fantasticherie di una sétta, di una fazione, di un
partito, che crederanno di avere il privilegio di adorare il vero Dio, ad esclusione di tutti
gli altri.

Stabilire la morale o i doveri dell'uomo sulla volonta divina equivale a basarli
sulla volonta, le fantasticherie, gli interessi di coloro che fan parlare Dio senza dover
mai temere di essere smentiti da lui. In ogni religione, soltanto i preti hanno il diritto di
decidere che cosa piace o dispiace al loro Dio; si puo star sicuri che essi decideranno
che piace o dispiace a Dio cio che piace o dispiace a loro.

I dogmi, le cerimonie, la morale e le virtu prescritte da tutte le religioni del mondo
sono state calcolate, lo si vede bene, allo scopo di estendere il potere o di aumentare i
profitti dei fondatori e dei ministri di quelle religioni. I dogmi sono oscuri,
inconcepibili, spaventevoli, e per cio stesso molto adatti a turbare 1'immaginazione e a
rendere il volgo piu docile ai voleri di quelli che vogliono dominarlo. Le cerimonie e le
pratiche religiose procurano ai preti ricchezze o rispettabilitd. La morale e le virtu
religiose consistono in una fede servile che impedisce di ragionare, in un'umilta devota
che assicura ai preti la sottomissione dei loro schiavi, in uno zelo ardente quando si
tratta della religione, cio¢ degli interessi dei preti. Tutte le virtu religiose non hanno,
evidentemente, per scopo nient'altro che 1'utilita dei ministri della religione.

169 < A che cosa si riduce la carita cristiana, nel modo in cui la insegnano e la
praticano i teologi?

Quando si rimprovera ai teologi la sterilita delle loro «virtu teologali», essi ci
vantano con grande enfasi la «caritd», questo tenero amore del prossimo di cui il
cristianesimo fa un dovere essenziale per i suoi seguaci. Ma, ahime!, a che si riduce
questa presunta carita quando si esamina la condotta dei ministri del Signore? Chiedete
loro se bisogna amare il prossimo e fargli del bene quando egli sia un empio, un eretico,
un incredulo, cio¢ quando non la pensi come loro. Chiedete se bisogna tollerare le
credenze contrarie a quelle della religione da essi professata. Chiedete se il Sovrano puo
mostrare indulgenza verso quelli che sono in errore. Subito la loro carita scompare, ¢ il
clero dominante vi dira che il principe non porta la spada che per sostenere gli interessi
dell'Altissimo; vi dira che, per amore del prossimo, bisogna perseguitarlo,
imprigionarlo, mandarlo in esilio, bruciarlo vivo. Troverete un po' di tolleranza solo in
alcuni preti, essi stessi perseguitati, i quali metteranno da parte la carita cristiana appena
avranno il potere di perseguitare a loro volta.

La religione cristiana, predicata in origine da mendicanti e da gente miserrima,
raccomanda molto caldamente, a titolo di carita, 1'elemosina; la religione di Maometto
ne fa, egualmente, un dovere da cui non ci si puo esimere. Niente, senza dubbio, ¢ piu
conforme al senso di umanita che soccorrere gli infelici, vestire gli ignudi, tendere una
mano benefica a chiunque ¢ nel bisogno. Ma non sarebbe pitt umano e piu caritatevole
prevenire la miseria e impedire ai poveri di pullulare? Se la religione, invece di
divinizzare i principi, avesse insegnato loro a rispettare le proprieta dei loro sudditi, ad
essere giusti, a non esercitare che i loro diritti legittimi, non si vedrebbe un cosi gran
numero di mendicanti nei loro Stati. Un governo avido, ingiusto, tirannico moltiplica la
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miseria; l'eccesso delle imposte € causa di scoraggiamento, di pigrizia, di poverta, che a
loro volta producono furti, assassinii e delitti d'ogni specie. Se 1 sovrani avessero piu
umanita, carita, giustizia, i loro Stati non sarebbero popolati da tanti infelici alla cui
miseria diviene impossibile porre rimedio.

Gli Stati cristiani € maomettani sono pieni di ospizi ampi e riccamente dotati, nei
quali si ammira la pia caritd dei re e dei sultani che li hanno fatti costruire. Ma non
sarebbe stato pit umano governar bene i popoli, procurar loro l'agiatezza, incitare e
favorire l'industria e il commercio, lasciar godere i sudditi, senza timori, dei fruttti del
proprio lavoro, anziché schiacciarli sotto un giogo dispotico, impoverirli con guerre
assurde, ridurli in miseria per soddisfare un lusso sfrenato, e, dopo aver fatto cio,
innalzare dei suntuosi edifizi che possono ospitare solo una minima parte di coloro che
sono stati resi miserabili? La religione, con tutte le sue virtt, non ha fatto altro che
turlupinare gli uomini: invece di prevenire i loro mali, si ¢ limitata ad apportarvi dei
rimedi inefficaci.

I ministri del Cielo hanno sempre saputo trarre profitto dalle disgrazie altrui. La
miseria del popolo ¢ stata, per cosi dire, il loro terreno favorito: dappertutto essi sono
riusciti a diventare gli amministratori dei beni dei poveri, i distributori delle elemosine, i
depositari della carita. In questo modo essi hanno sempre esteso € mantenuto il loro
potere sugli infelici che formano, di solito, la parte piu numerosa, la piu inquieta, la piu
sediziosa della societa. Cosi 1 mali piu grandi tornano a vantaggio dei ministri del
Signore.

I preti cristiani ci dicono che 1 beni da loro posseduti sono «i beni dei poveri», e
con questo pretesto esigono che le loro proprieta siano inviolabili. Di conseguenza, i
sovrani e 1 popoli si sono fatti un dovere di accumulare nelle mani dei preti terre,
rendite, tesori. Con la scusa della carita, le nostre guide spirituali son divenute
ricchissime e, sotto gli sguardi dei popoli ridotti in indigenza, si godono i beni che erano
destinati agli infelici. Questi, lungi dal protestare, plaudono a una finta generosita che
arricchisce la Chiesa, ma che molto di rado contribuisce ad alleviare la poverta.

Secondo 1 principi del cristianesimo, la poverta ¢ di per se stessa una virtu, ed ¢ la
virtu che i1 re e 1 preti fanno osservare col massimo rigore ai loro schiavi. Succubi di
queste idee, molti pii cristiani hanno rinunciato di buon grado alle ricchezze periture di
questo mondo, hanno distribuito 1 loro patrimoni ai poveri e si sono ritirati in eremitaggi
per vivere in una volontaria indigenza. Ma presto questo fanatismo, questo amore
innaturale per la miseria dovette cedere alla natura. I successori di questi «poveri per
loro volonta» vendettero alla gente devota le loro preghiere e la loro intercessione,
dotata di potere presso la Divinita; divennero ricchi e potenti; e cosi dei monaci, degli
eremiti vissero nell'ozio e, col pretesto della carita, divorarono sfrontatamente le
sostanze dei poveri.

La poverta di spirito ¢ la qualita che la religione ha sempre tenuto nel piu gran
conto. La virtu fondamentale di ogni religione, cio¢ la piu utile ai suoi ministri, ¢ la
«fede». Essa consiste in una credulita senza confini, che fa accettare senza esame tutto
cio che gli interpreti della Divinita hanno interesse che si accetti. Con l'aiuto di questa
meravigliosa virtu, i preti sono divenuti gli arbitri del giusto e dell'ingiusto, del bene e
del male; riusci molto facile ad essi far commettere dei delitti, quando ebbero bisogno di
delitti per far valere i loro interessi. La fede implicita ¢ stata l'origine dei piu gravi
misfatti compiuti sulla terra.

170 « La confessione, miniera d'oro per i preti, ha distrutto i veri principi della
morale
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Colui che per primo ha detto ai popoli che, quando si era fatto un torto a un uomo,
bisognava chiederne perdono a Dio, placare Dio con doni, offrirgli dei sacrifici, ha
chiaramente distrutto i veri principi della morale. In base a queste idee, gli uomini
s'immaginano che si possa ottenere dal Re del Cielo, come dai re della terra, il permesso
di essere ingiusti e malvagi, o almeno il perdono del male che si commette.

La morale ¢ fondata sui rapporti, 1 bisogni, gli interessi duraturi degli abitanti della
terra: i rapporti che vi sarebbero tra gli uomini e Dio, o sono del tutto ignoti, o sono
immaginari. La religione, associando Dio agli uomini, ha evidentemente indebolito o
distrutto i legami che uniscono gli uomini tra loro. I mortali s'immaginano di poter fare
il male gli uni agli altri impunemente, offrendo poi una congrua riparazione all'Essere
onnipotente, al quale viene riconosciuto il diritto di perdonare tutte le offese fatte alle
sue creature.

Che cosa c'e di piu adatto a rassicurare i malvagi, o a incoraggiarli al delitto, che
persuaderli dell'esistenza di un essere invisibile che ha il diritto di perdonare le
ingiustizie, le rapine, le perfidie, gli oltraggi che essi potranno commettere a danno della
societa? Noi vediamo che, incoraggiati da queste nefaste idee, gli uomini piu perversi si
lasciano andare ai piu grandi misfatti e credono di averne il perdono implorando la
misericordia divina: la loro coscienza ¢ tranquilla, poiché¢ un prete li assicura che il
Cielo ¢ disarmato dinanzi a un sincero pentimento, del tutto inutile a noi uomini.
Codesto prete li consola in nome della Divinita, se essi consentono, come riparazione
dei loro peccati, a dividere coi suoi ministri i frutti delle loro imprese brigantesche, delle
loro frodi e delle loro malvagita.

Una morale legata alla religione le ¢ necessariamente subordinata. Dal punto di
vista di un devoto, Dio deve passare avanti alle sue creature: meglio obbedire a lui che
agli uomini. Gli interessi del monarca celeste devono avere il sopravvento su quelli
degli uvomini peccatori. Ma gli interessi del Cielo sono, ¢ chiaro, gli interessi dei ministri
del Cielo: da ci6 consegue evidentemente che in ogni religione 1 preti, col pretesto degli
interessi del Cielo o della gloria di Dio, potranno fornire esenzioni dai doveri della
morale umana, quando essi non si accorderanno coi doveri che Dio ¢ in diritto di
imporre. D'altronde, colui che ha il potere di perdonare i delitti non dovrebbe avere il
diritto di comandarli?

171 « L'ipotesi dell'esistenza di un Dio non ¢ necessaria alla morale

Non si stancano di dirci che, senza un Dio, non puo esserci «obbligo morale»; che
gli uomini, compresi i re, hanno bisogno di un legislatore tanto potente da obbligarli.
L'obbligo morale presuppone una legge; ma questa legge scaturisce dai rapporti eterni e
necessari delle cose tra loro, rapporti che non hanno niente in comune con I'esistenza di
un Dio. Le regole di condotta degli uomini dipendono dalla loro natura, che essi sono in
grado di conoscere, ¢ non dalla natura divina, della quale non hanno la minima idea.
Queste regole ci obbligano, nel senso che noi ci rendiamo stimabili o spregevoli,
amabili o odiosi, degni di ricompensa o di castigo, felici o infelici, a seconda che ci
conformiamo a tali regole o che ce ne allontaniamo. La legge che obbliga ['vomo a non
nuocere a se stesso ¢ basata sulla natura di un essere sensibile che, in qualunque modo
sia venuto in questo mondo, o qualunque possa essere la sua sorte in un mondo futuro, ¢
costretto dalla sua essenza in atto a cercare il benessere e a fuggire il male, ad amare il
piacere e a temere il dolore. La legge che obbliga I'uvomo a non nuocere agli altri e a far
loro il bene ¢ basata sulla natura degli esseri sensibili viventi in societa, i quali, per la

&9



loro essenza, sono costretti a disprezzare coloro da cui non ricevono alcun bene ¢ a
detestare coloro che si oppongono alla loro felicita.

Sia che un Dio esista, sia che non esista affatto, sia che codesto Dio abbia parlato,
sia che non abbia per niente parlato, i doveri morali degli uomini saranno sempre gli
stessi, finché essi avranno la natura che ¢ loro propria, cio¢ finché saranno esseri
sensibili. Che bisogno hanno dunque gli uomini di un Dio che non conoscono, di un
legislatore invisibile, di una religione misteriosa, di terrori chimerici, per comprendere
che ogni eccesso tende evidentemente a distruggerli, che per conservarsi bisogna
astenersene, che per farsi amare dagli altri bisogna far loro del bene, che far loro del
male € un mezzo sicuro per attirarsi la loro vendetta e il loro odio?

«Prima della Legge, nessun peccato». Non c'¢ nulla di piu falso di questa
massima. Basta che 1'uvomo sia quel che ¢, vale a dire un essere sensibile, perché sappia
distinguere cio che gli fa piacere da cio che gli dispiace. Basta che un uomo sappia che
un altro uomo ¢ un essere sensibile come lui, perché non possa ignorare cio che gli ¢
utile o nocivo. Basta che I'nvomo abbia bisogno di un suo simile, perché sappia che deve
evitare di suscitare in lui dei sentimenti sfavorevoli. Cosi l'essere senziente e pensante
non ha bisogno che di sentire e di pensare per capire che cosa deve fare sia per se stesso,
sia per gli altri. lo sento, e un altro sente come me: ecco il fondamento di ogni morale.

172 » La religione e la sua morale soprannaturale sono funeste ai popoli e opposte
alla natura umana

Noi possiamo dare un giudizio sulla bonta di una morale soltanto in base alla sua
conformita con la natura umana. Fatto questo confronto, siamo in diritto di respingere
una morale, se la troviamo contraria al benessere della nostra specie. Chiunque abbia
meditato seriamente sulla religione e sulla sua morale soprannaturale, chiunque ne abbia
pesato con mano sicura i vantaggi e gli svantaggi, rimarra convinto che I'una e l'altra
sono nocive agli interessi del genere umano e direttamente opposte alla natura
dell'uomo.

«Gente, all'armi! Si tratta della causa del vostro Dio. Il Cielo ¢ oltraggiato! La fede
¢ in pericolo! Abbasso l'empieta, la bestemmia, I'eresia!». Grazie al potere magico di
queste temibili parole, di cui la gente non ha mai capito nulla, i preti sono stati, in ogni
epoca, padroni di chiamare i1 popoli alla rivolta, di sbalzare i re dal trono, di scatenare
guerre civili, di mettere gli uomini gli uni contro gli altri. Quando, per caso, si
esaminano i gravissimi fatti che hanno suscitato la collera del Cielo e prodotto tanti
disastri sulla terra, si trova che le pazze fantasticherie e le stravaganti congetture di
qualche teologo che non capiva nemmeno se stesso, o le pretese del clero, hanno
spezzato tutti 1 vincoli della societa e immerso il genere umano nel proprio sangue e
nelle proprie lacrime.

173 « Come l'associazione di religione e politica ¢ funesta tanto ai popoli quanto ai
re

I sovrani di questo mondo, associando la Divinita al governo dei loro Stati,
spacciandosi per luogotenenti e rappresentanti di Dio in terra, riconoscendo che da Lui
hanno ricevuto il loro potere, hanno dovuto per forza aver a che fare coi ministri di Dio
come rivali o come maestri. Quale meraviglia, dunque, se spesso i preti hanno fatto
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sentire ai re la superiorita del Monarca celeste? Non hanno piu d'una volta dichiarato ai
principi di questo mondo che anche il potere piu grande ¢ in dovere di cedere al potere
spirituale della fede religiosa? Niente di piu difficile che servire due padroni, soprattutto
quando essi non sono d'accordo su cid che chiedono ai loro servi.

L'associazione della religione con la politica ha necessariamente introdotto una
doppia legislazione negli Stati. La legge di Dio, interpretata dai suoi preti, si ¢ trovata
spesso in contrasto con le leggi del monarca o con l'interesse dello Stato. Quando i
principi hanno fermezza di carattere e si sono assicurati I'amore dei loro sudditi, la legge
di Dio ¢ qualche volta obbligata a piegarsi alle savie intenzioni del sovrano temporale;
ma per lo piu l'autorita del sovrano ¢ obbligata a retrocedere davanti all'autorita divina,
cio¢ davanti all'interesse del clero. Nulla di piu pericoloso per un principe che «metter
mano all'incensierey», cio¢ proporsi di riformare gli abusi consacrati dalla religione. Dio
non ¢ mai cosi in collera come quando si attenta ai diritti divini, ai privilegi, alle
proprieta, alle immunita dei suoi preti.

Le speculazioni metafisiche o le credenze religiose degli uomini influiscono sulla
loro condotta soltanto quando essi le giudicano conformi ai loro interessi. Nulla
dimostra questa veritd in modo piu convincente che il comportamento di un gran
numero di principi relativamente al potere spirituale, al quale 1i vediamo spesso
resistere. Un sovrano convinto dell'importanza e dei diritti della religione non dovrebbe
credersi obbligato in coscienza a ricevere con rispetto gli ordini dei preti e a considerarli
come ordini della Divinita stessa? Vi fu un tempo in cui i re e i popoli, piu coerenti e
piu convinti dei diritti del potere spirituale di quanto siano oggi, gli si asservivano, gli
cedevano in ogni occasione, € non erano che docili strumenti nelle sue mani. Quel
tempo beato non ¢ piu: per una strana incoerenza, si vedono talvolta i monarchi piu
devoti opporsi alle iniziative di coloro che, cid nonostante, continuano a credere ministri
di Dio. Un sovrano ben imbevuto di massime religiose e di venerazione per il suo Dio
dovrebbe incessantemente stare prosternato dinanzi ai preti, ¢ considerarli come i suoi
veri sovrani. C'¢ un potere sulla terra che abbia il diritto di competere con quello
dell' Altissimo?

174 « 1 culti sono onerosi e rovinosi per la maggior parte dei popoli

I principi che credono sia loro interesse mantenere i pregiudizi dei loro sudditi
hanno davvero ben riflettuto sugli effetti che hanno provocato e che potranno provocare
in futuro dei demagoghi privilegiati, che hanno il diritto di parlare quando vogliono e di
eccitare, in nome del Cielo, le passioni di tanti milioni di sudditi? Quali disastri
causerebbero questi sacri arringatori di folle se si mettessero d'accordo per gettare lo
scompiglio in uno Stato, come hanno gia fatto tanto spesso!

Niente di pit oneroso e di piu rovinoso per la maggior parte dei popoli che il culto
dei loro dei. Dappertutto 1 ministri divini non soltanto costituiscono il primo ordine
nello Stato, ma godono anche della parte piu ampia dei beni della societa, e hanno il
diritto di esigere imposte ad ogni momento dai loro concittadini. Quali reali vantaggi,
dunque, questi emissari dell'Altissimo procurano ai popoli, per giustificare gli immensi
profitti che ne traggono? In cambio delle ricchezze e dei benefizi ottenuti, che cos'altro
danno ai popoli se non misteri, ipotesi, cerimonie, questioni sottili, dispute interminabili
che molto spesso gli Stati devono pagare perfino col loro sangue?
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175 » La religione paralizza la morale

La religione, che si presenta come il piu solido sostegno della morale, le toglie
evidentemente i suoi veri moventi, per sostituir loro dei moventi immaginari, delle
chimere inconcepibili che, essendo chiaramente contrarie al buon senso, non possono
essere credute seriamente da nessuno. Tutti ci assicurano di credere fermamente in un
Dio che ricompensa e punisce; tutti si dichiarano convinti dell'esistenza di un inferno e
d'un paradiso; eppure, vediamo forse che tali idee rendono migliori gli uomini, o
controbilanciano, nello spirito della maggioranza di essi, gli interessi piu frivoli?
Ciascuno ci garantisce che ¢ terrorizzato dal giudizio di Dio, e ciascuno da via libera
alle sue passioni quando si crede sicuro di sfuggire al giudizio degli uomini.

Il timore dei poteri invisibili ¢ di rado cosi forte come quello dei poteri visibili.
Supplizi ignoti o lontani spaventano i popoli molto meno di una forca eretta o della vista
di un impiccato. Ogni cortigiano, si puo dire, teme la collera del suo Dio di gran lunga
meno che il cadere in disgrazia presso il suo signore. Una pensione, un titolo, una
decorazione bastano per far dimenticare 1 tormenti dell'inferno come 1 piaceri della corte
celeste. Le carezze di una donna hanno sempre la meglio sulle minacce dell'Altissimo.
Una facezia, una frase burlesca, un motto di spirito fanno sull'uvomo di mondo piu
impressione di tutto cio che la religione gli ha insegnato.

Non ci assicurano che un buon peccavi basta per placare la Divinita? Eppure, non
si nota che codesto buon peccavi venga detto molto sinceramente: almeno, accade molto
di rado di vedere i grandi ladri restituire, anche in articulo mortis, le ricchezze che essi
sanno di aver rapinato ingiustamente. Gli uomini sono certamente persuasi che saranno
preda del fuoco eterno, se non riescono a garantirsi contro tale sorte. Ma «Si posson far
col Cielo certi accomodamenti»: lasciando alla Chiesa una parte delle loro sostanze, i
mascalzoni devoti, tranne ben pochi casi, muoiono del tutto tranquilli riguardo al modo
con cui si sono arricchiti in questo mondo.

176 « Funeste conseguenze della devozione

Lo confessano perfino i piu ardenti difensori della religione e della sua utilita:
niente di piu raro delle conversioni sincere. E si potrebbe aggiungere: niente di piu
infruttuoso per la societa. Gli uomini si disgustano del mondo solo quando il mondo ¢
disgustato di essi; una donna offre se stessa a Dio solo quando il mondo non vuol piu
saperne. La sua vanita trova nella devozione una mansione da svolgere, che la salva
dalla noia e la ricompensa della perdita delle sue attrattive. Pratiche scrupolosamente
eseguite le fanno passare il tempo: le cabale, gli intrighi, le declamazioni, la maldicenza,
lo zelo le forniscono i1 mezzi per farsi un nome e procurarsi la stima del partito dei
devoti.

Se 1 devoti hanno la capacita di piacere a Dio e ai suoi preti, raramente hanno
quella di piacere alla societa o di rendersi utile ad essa. La religione, per un devoto, ¢ un
velo che copre e giustifica tutte le passioni, 1'orgoglio, la malevolenza, la collera, la
vendetta, l'intolleranza, i rancori. La devozione si arroga una superiorita tirannica che
mette al bando dai rapporti fra gli uomini la dolcezza, I'indulgenza, la serenita: essa da il
diritto di censurare gli altri, di biasimare e denigrare i profani, per la maggior gloria di
Dio. Accade molto spesso di essere devoto e di non avere alcuna delle qualita necessarie
alla convivenza sociale.
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177 « Supporre un'altra vita non ¢ né consolante per l'uvomo né necessario alla
morale

Si afferma che il dogma di un'altra vita ¢ della piu grande importanza per la quiete
sociale; ci s'immagina che, senza di esso, gli uomini non avrebbero quaggiu alcun
motivo per agir bene. Ma che bisogno c'¢ di terrori e di fole per far sentire ad ogni uomo
ragionevole come si deve comportare sulla terra? Ciascuno di noi non vede forse che ha
il maggior interesse a meritare 1'approvazione, la stima, la benevolenza degli esseri che
lo circondano, e di astenersi da tutto cio che puo attirargli il biasimo, il disprezzo e lo
sdegno della societa? Per quanto sia breve la durata di un banchetto, di una
conversazione, di una visita, ciascuno non vuole rappresentarvi una parte dignitosa,
gradevole a se stesso e agli altri? Se la vita non ¢ che un passaggio, cerchiamo di
renderlo agevole; non potra essere agevole se ci disinteresseremo di quelli che
compiono con noi lo stesso cammino.

La religione, tristemente immersa nelle sue cupe fantasticherie, ci raffigura 1'nvomo
come un pellegrino errante sulla terra e nient'altro: essa ne trae la conseguenza che, per
viaggiare piu sicuramente, 1'uvomo deve isolarsi, rinunciare alle dolcezze che incontra,
privarsi dei piaceri che potrebbero consolarlo delle fatiche e della noia del viaggio. Una
filosofia stoica e cupa ci da, talvolta, dei consigli non meno insensati di quelli della
religione. Ma una filosofia piu ragionevole ci invita a spargere fiori sul cammino della
vita, ad allontanarne la malinconia e il timor panico, a unirci in comunanza d'interessi
coi nostri compagni di viaggio, a distrarci, con la serenita e con piaceri onesti, dalle
afflizioni e dalle traversie a cui ci troviamo esposti cosi spesso; ci fa sentire che, per
viaggiare con diletto, dobbiamo astenerci da cid che potrebbe diventare nocivo a noi
stessi e fuggire con grande impegno cid0 che potrebbe renderci odiosi ai nostri
compagni.

178 « Un ateo ha piu ragioni di agir bene, piu coscienza che un devoto

Ci chiedono quali ragioni puo avere un ateo per agire bene. Puo avere la ragione di
piacere a se stesso, di piacere ai suoi simili, di vivere felice e tranquillo, di farsi amare e
stimare dagli uomini, la cui esistenza e le cui propensioni sono molto piu sicure e piu
note di quelle di un Essere inconoscibile. «Colui che non teme gli dei, puo temere
alcuna altra cosa?». - Puo temere gli uomini; puo temere il disprezzo, il disonore, le
punizioni e la condanna delle leggi; infine, pud temere se stesso; pud temere i rimorsi
che provano tutti coloro che sono consapevoli di essere incorsi meritatamente nell'odio
dei loro simili.

La coscienza ¢ la testimonianza interiore, che noi diamo a noi stessi, di aver agito
in modo da meritare la stima o il biasimo degli esseri coi quali viviamo. Tale coscienza
¢ basata sulla conoscenza evidente che abbiamo degli uomini e dei sentimenti che le
nostre azioni devono produrre in essi. La coscienza del devoto consiste, invece, nel
persuadersi che ha fatto cosa grata o non grata al suo Dio, del quale egli non ha alcuna
idea, e 1 cui intendimenti oscuri o dubbi gli vengono spiegati soltanto da uomini
sospetti, che ignorano al pari di lui I'essenza della Divinita, e che sono in grande
disaccordo tra loro su cio che puo piacerle o spiacerle. In una parola, la coscienza del
credente ¢ diretta da uomini che hanno essi stessi una coscienza erronea, ¢ nei quali
l'interesse personale soffoca la lucidita dell'intelletto.
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Un ateo puo avere una coscienza morale? Quali sono 1 suoi motivi per astenersi
dai vizi nascosti e dai misfatti segreti che gli altri uomini ignorano, e sui quali le leggi
non hanno alcun potere? L'ateo pud, in seguito ad un'esperienza costante, aver acquisito
la certezza che non c'¢ vizio alcuno che, per la natura delle cose, non si punisca da s¢.
Vuole conservarsi in salute? Evitera tutti gli eccessi che potrebbero danneggiarla; non
vorra trascinare una vita languente che lo renderebbe di peso a se stesso e agli altri.
Quanto ai misfatti segreti, se ne asterra per timore di essere costretto ad arrossirne
dinanzi ai suoi propri occhi, al cui sguardo non puo sottrarsi. Se ¢ dotato di ragione,
conoscera il pregio della stima che un uomo onesto deve avere per se stesso. Sapra,
d'altronde, che circostanze impreviste potrebbero svelare agli altri una condotta che egli
si sentirebbe desideroso di nascondere. L'altro mondo non fornisce alcun motivo di agir
bene a chi non ne trova quaggiu.

179 « Un re ateo sarebbe di gran lunga preferibile a un re molto religioso e molto
malvagio, come tanti se ne vedono

«L'ateo filosofo - ci dira il teista - pud essere un uomo onesto, ma i suoi scritti
formeranno degli atei politici. Principi e ministri, non sentendosi piu trattenuti dal timor
di Dio, si abbandoneranno senza scrupoli ai piu orribili eccessi». Ma per quanto si possa
supporre grande la depravazione di un monarca ateo, potra mai essere piu forte e piu
dannosa di quella di tanti conquistatori, tiranni, persecutori, ambiziosi, cortigiani
perversi, 1 quali, senza essere atei, essendo anzi, spesso, molto religiosi e devoti, non
cessano di far gemere I'umanita sotto il peso dei loro delitti? Un principe ateo puo fare
al mondo piu male che un Luigi XI, un Filippo II, un Richelieu, che hanno, tutti,
associato la religione al delitto? Nulla di piu raro che principi atei; ma nulla di piu
comune che tiranni e ministri ferocissimi e religiosissimi.

180 « La morale acquisita mediante la filosofia basta ad essere virtuosi

Ogni uomo la cui mente si dedica alla riflessione non pud fare a meno di
conoscere i propri doveri, di scoprire i rapporti che sussistono tra gli vomini, di
meditare sulla propria natura, di riconoscere i propri bisogni, le proprie inclinazioni, i
propri desideri, di accorgersi quanto ¢ debitore ad altri esseri necessari alla sua
personale felicita. Queste riflessioni conducono naturalmente alla conoscenza di quella
morale che ¢ la piu essenziale per degli esseri che vivono in societd. Chiunque provi
piacere nel riflettere su se stesso, nello studiare, nel cercare i principi delle cose non ha
quasi mai passioni nocive: la sua passione piu forte sara di conoscere la verita, e la sua
ambizione di farla conoscere agli altri. La filosofia ¢ adatta a coltivare il cuore e
l'intelletto. Dal punto di vista della morale e dell'onesta, chi riflette e ragiona non ha,
evidentemente, un vantaggio rispetto a chi si fa un dovere di non ragionare?

Se l'ignoranza ¢ utile ai preti e agli oppressori del genere umano, ¢ sommamente
funesta alla societd. L'uvomo privo di lumi non trae godimento dalla propria ragione;
I'nomo privo di lumi e di ragione ¢ un selvaggio che ad ogni istante puo essere spinto al
delitto. La morale, cio¢ la scienza dei doveri, non si acquista che mediante lo studio
dell'uomo e dei suoi rapporti. Chi non riflette liberamente non conosce la vera morale e
cammina con passo malsicuro sulla via della virti. Meno gli uomini ragionano, pit sono
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malvagi. I selvaggi, i principi, 1 grandi, la feccia del popolo: sono questi, di solito, gli
uomini piu cattivi, perché sono quelli che ragionano meno.

Il devoto non ragiona mai e si guarda bene dal ragionare. Egli teme ogni
riflessione critica; segue l'autoritd; e spesso, addirittura, la sua coscienza sviata
dall'errore gli ordina, come un sacro dovere, di fare il male. L'incredulo ragiona,
consulta l'esperienza e la preferisce al pregiudizio. Se ha ragionato giustamente, la sua
coscienza s'illumina; egli trova, per fare il bene, dei motivi piu concreti che il devoto, il
quale non ha altri motivi che le sue chimere e non ascolta mai la ragione. I motivi
dell'incredulo non saranno abbastanza forti per controbilanciare le sue passioni? Egli
sara tanto limitato da disconoscere i veri interessi che dovrebbero tenerlo sulla retta via?
Ebbene! Sara vizioso e malvagio; ma anche in questo caso non sara né peggiore né
migliore di tanti bigotti che, nonostante la religione e i suoi sublimi precetti, non
cessano di seguire un comportamento che la religione condanna. Un assassino credente
¢ dunque meno temibile di un assassino che non crede a nulla? Un tiranno pieno di
devozione ¢ meno tiranno di un tiranno non devoto?

181 « Le credenze religiose influiscono di rado sulla condotta morale

Nulla di piu raro a questo mondo che uomini coerenti. Le credenze degli uomini
influiscono sulla loro condotta soltanto quando risultano conformi al loro
temperamento, alle loro passioni, ai loro interessi. Le credenze religiose, in base
all'esperienza quotidiana, producono molto male e pochissimo bene; sono nocive perché
si accordano molto spesso con le passioni dei tiranni, degli ambiziosi, dei fanatici e dei
preti; non sortiscono alcun effetto vantaggioso, perché sono incapaci di controbilanciare
gli interessi attuali della maggioranza degli uomini. Quando si oppongono a desideri
ardenti, 1 principi religiosi sono sempre messi da parte; pur senza essere incredulo,
I'nomo in tali casi si comporta come se non credesse in niente.

Si rischiera sempre d'ingannarsi quando si vorranno giudicare le credenze degli
uomini in base alla loro condotta, o la loro condotta in base alle loro credenze. Un uomo
religiosissimo, nonostante i principi antisociali e crudeli di una religione sanguinaria,
sara qualche volta, per una felice incoerenza, umano, tollerante, moderato; in questo
caso 1 principi della sua religione non si accordano con la dolcezza del suo carattere. Un
libertino, un dissoluto, un ipocrita, un adultero, un imbroglione mostreranno spesso di
possedere le idee piu veridiche sulla morale. Perché non le mettono in pratica? Perché il
loro temperamento, i loro interessi, le loro assuefazioni non si accordano minimamente
con le loro sublimi teorie. I principi severi della morale cristiana, che tanti spacciano per
divina, non influiscono che molto debolmente sulla condotta di quelli che li predicano
agli altri. Non ci dicono essi stessi, continuamente, «di fare cio che essi predicano, e di
non fare cio che fanno»?

I partigiani della religione designano per lo piu gli increduli col nome di
«libertini». Puo darsi benissimo che molti increduli abbiano una condotta scostumata;
tale condotta ¢ dovuta al loro temperamento, non alle loro opinioni. Ma che danno reca
la loro condotta alle loro opinioni? Un uomo scostumato non puo forse essere un buon
medico, un buon architetto, un buon geometra, un buon logico, un buon metafisico, un
buon ragionatore? E d'altra parte, con una condotta irreprensibile, si pud essere
ignoranti su molte cose e ragionare malissimo. Quando si tratta della verita, poco ci
importa da chi essa ci venga. Non giudichiamo gli uomini dalle opinioni, né le opinioni
dagli uomini: giudichiamo gli uomini dal loro comportamento, le opinioni dalla loro
conformita con I'esperienza, con la ragione, con l'utilita per il genere umano.
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182 « La ragione conduce 1'uomo all'irreligione e all'ateismo, perché la religione ¢
assurda e il Dio dei preti € un essere maligno e feroce

Qualsiasi uomo raziocinante diviene ben presto incredulo, perché il ragionamento
gli dimostra che la teologia non ¢ che un tessuto di chimere, che la religione ¢ contraria
a tutti 1 principi del buon senso, che essa diffonde un'aura di falsita in tutti 1 rapporti
umani. L'vomo sensibile diventa incredulo perché vede che la religione, lungi dal
rendere gli uomini piu felici, € la prima sorgente dei maggiori scompigli e delle calamita
permanenti dalle quali la specie umana ¢ afflitta. L'uomo che cerca il proprio benessere
e la propria tranquillitd esamina la sua religione e ne rimane disingannato, perché trova
tanto scomodo quanto inutile trascorrere la vita a tremare dinanzi a fantasmi che
servono solo a far colpo su donnicciole ¢ bambini.

Se qualche volta il libertinaggio, che non ragiona, conduce all'irreligione, 1'uvomo
moralmente sano pud avere motivi del tutto legittimi per esaminare la religione e per
bandirla dal suo spirito. I terrori religiosi, troppo deboli per imporsi ai malvagi nel cui
animo il vizio ha gettato profonde radici, affliggono, tormentano, opprimono persone
affette da un'immaginazione inquieta. Le anime hanno coraggio e vigore? In tal caso
fanno presto a scuotere un giogo che subivano fremendo. Sono deboli ¢ paurose?
Subiranno quel giogo per tutta la vita, invecchieranno tremando, o almeno vivranno in
preda a dubbi opprimenti.

I preti hanno fatto di Dio un essere cosi maligno, cosi feroce, cosi propenso ad
affliggere, che vi sono pochi uomini a questo mondo i quali non desiderino, in fondo al
cuore, che Dio non esista. Non si vive per niente felici quando si trema in
continuazione. Voi adorate un Dio terribile, o devoti! Ebbene! Voi lo odiate; voi
vorreste che non ci fosse. Come si fa a non desiderare l'inesistenza o la distruzione di un
Signore la cui idea non fa che tormentare gli animi? I colori oscuri di cui si servono i
preti per dipingere la Divinita ripugnano ai cuori, costringono a odiarla e a negarla.

183 « Solo la paura crea i teisti e 1 devoti

Se la paura ha fatto gli déi, la paura mantiene il loro potere sull'animo dei mortali.
Costoro sono stati abituati, tanto presto, a rabbrividire al solo nome della Divinita, che
essa ¢ divenuta per loro uno spettro, un demonio, un lupo mannaro che li tormenta, e la
cui idea li priva del coraggio stesso di volere acquistare la serenita. Essi temono che lo
spettro invisibile li colpisca se per un solo istante cessano di aver paura. I devoti temono
troppo il loro Dio per amarlo sinceramente; lo servono come schiavi i quali,
impossibilitati a sfuggire alla sua potenza, scelgono di adulare il loro padrone e, a forza
di mentire, finiscono col convincersi di amarlo. Fanno di necessita virtu. L'amore dei
devoti per il loro Dio e degli schiavi per 1 loro tiranni non ¢ che un omaggio servile e
finto che essi rendono alla forza: il cuore non vi ha alcuna parte.

184 « Si puo o si deve amare Dio, o no?
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I Maestri cristiani hanno reso il loro Dio cosi poco degno di essere amato che
molti di loro hanno creduto doveroso di esonerare gli uomini dall'amarlo: bestemmia
che fa fremere altri Maestri meno sinceri. Poiché San Tommaso aveva sostenuto che si €
in obbligo di amare Dio appena ottenuto I'uso della ragione, il gesuita Sirmond gli
replica che «¢ troppo prestoy; il gesuita Vasquez assicura che «basta amare Dio in punto
di morte»; Hurtado, meno indulgente, dice che «bisogna amare Dio una volta I'annoy;
Henriquez si accontenta che «lo si ami ogni cinque anni»; Sotus, «tutte le domenichey.
«Su quale fondamento?» chiede il padre Sirmond, il quale aggiunge che Suarez vuole
«che si ami Dio qualche voltay. Ma quando precisamente? Egli lo lascia giudicare a voi:
egli stesso non ne sa nulla. «Oray», dice Sirmond, «cio che un Maestro cosi sapiente non
sa, chi potra saperlo?» Il medesimo gesuita Sirmond prosegue dicendo che «Dio non ci
ordina di amarlo di un amore affettivo, né ci promette la salvezza a condizione che noi
gli doniamo il nostro cuore: basta obbedirgli ¢ amarlo di un amore effettivo, eseguendo i
suoi ordini; ¢ questo il solo amore che gli dobbiamo, ed Egli non ci ha comandato tanto
di amarlo quanto, piuttosto, di non odiarlo». Questa dottrina appare eretica, empia,
abominevole ai giansenisti, 1 quali, per effetto della severita ripugnante che
attribuiscono al loro Dio, lo rendono ancor meno amabile che i gesuiti loro avversari,
questi ultimi, per attirarsi dei seguaci, dipingono Dio con un'effigie capace di
tranquillizzare 1 mortali piu perversi. Cosi, niente di meno sicuro, per i cristiani,
dell'importante questione se si possa o si debba amare o non amare Dio. Fra le loro
guide spirituali, gli uni sostengono che bisogna amarlo con tutto il cuore, malgrado tutta
la sua durezza; altri, come il padre Daniel, trovano che «un atto di puro amore verso Dio
¢ l'atto piu eroico della virtu cristianay», e che «la debolezza umana non pud quasi mai
sollevarsi cosi in alto». Il gesuita Pintereau va piu lontano: dice che «un privilegio della
Nuova Alleanza ¢ la liberazione dal giogo insopportabile dell'amore verso Dioy.

185 « Le idee diverse e contraddittorie che esistono dappertutto su Dio e la
religione dimostrano che Dio e la religione non sono che chimere dell'immaginazione

E sempre il carattere dell'uomo che stabilisce il carattere del suo Dio; ciascuno si
foggia un Dio per suo uso e in base a se stesso. L'uomo allegro, che si abbandona alla
dissipazione e ai piaceri, non riesce a immaginarsi che Dio possa essere austero e
musone: ha bisogno di un Dio di manica larga, col quale ci si possa accordare. L'uomo
severo, triste, bilioso, acido, vuole un Dio che gli somigli, un Dio che faccia tremare, e
considera come pervertiti coloro che non ammettono che un Dio accomodante e facile a
conquistarsi. Le eresie, le dispute, gli scismi sono inevitabili. Poiché gli uomini sono
costituiti, organizzati, soggetti a mutamenti secondo processi che non possono essere
esattamente uguali, come mai potrebbero andar d'accordo quanto ad una chimera che
non esiste se non nel loro cervello?

Le dispute non meno crudeli che interminabili che s'innalzano senza tregua fra i
ministri del Signore non sono tali da procurare la fiducia di chi le consideri con occhio
imparziale. Come non darsi alla piu completa incredulita alla vista di principi sui quali
nemmeno coloro che li insegnano agli altri sono mai d'accordo? Come non avere dubbi
sull'esistenza di un Dio la cui idea varia in modo cosi enorme nelle menti dei suoi
ministri? Come non finire per respingere in tutto e per tutto un Dio che ¢ soltanto un
ammasso informe di contraddizioni? Come appellarsi al giudizio di preti che vediamo
perennemente occupati a combattersi, a trattarsi I'un l'altro da empi e da eretici, a
denigrarsi, a perseguitarsi senza pieta, perché non sono d'accordo sul modo di intendere
le presunte verita che annunziano al mondo?
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186 « L'esistenza di un Dio, fondamento di ogni religione, non ¢ stata ancora
affatto dimostrata

L'esistenza di un Dio ¢ il fondamento di ogni religione. Eppure, finora questa
importante verita non ¢ stata affatto dimostrata, non dico in modo tale da convincere gli
increduli, ma neppure da soddisfare i teologi stessi. In ogni tempo si sono visti dei
pensatori profondamente impegnati nell'immaginare nuove prove della verita che piu
dovrebbe interessare gli uomini. Quali sono stati i frutti delle loro meditazioni e
argomentazioni? Essi hanno lasciato la questione al punto di prima; non hanno
dimostrato niente; quasi sempre hanno suscitato le grida dei loro confratelli, che li
hanno accusati di aver difeso male la migliore delle cause.

187 « I preti agiscono per interesse piu degli increduli

Gli apologisti della religione ci ripetono di continuo che soltanto le passioni
generano l'incredulita. «Sono - essi dicono - 1'orgoglio e il desiderio di distinguersi che
creano gli atei; essi, d'altronde, cercano di cancellare dalla loro mente 1'idea di Dio,
soltanto perché hanno buoni motivi di temere i suoi severi giudizi». Quali che siano i
motivi che conducono gli uomini all'irreligiosita, si tratta di esaminare se hanno trovato
la verita. Nessuno agisce senza motivi; esaminiamo per prima cosa le argomentazioni,
poi esamineremo 1 motivi; e vedremo se essi non sono piu legittimi e piu sensati di
quelli di tanti devoti creduli che si lasciano guidare da maestri poco degni della fiducia
degli uomini.

Voi dite dunque, o preti del Signore!, che le passioni creano gli increduli;
sostenete che essi rinunciano alla religione solo per interesse personale, o perché la
religione ¢ in contrasto con le loro inclinazioni viziose; affermate che gli increduli
attaccano 1 vostri dei perché temono i loro castighi. Eh! Voi stessi, difendendo la
religione e le sue chimere, siete davvero immuni da passioni e da interessi? Chi riscuote
gli emolumenti di codesta religione per la quale i preti fanno ardere tanto zelo? I preti.
A chi la religione procura potere, rispettabilita, onori, ricchezze? Ai preti. Chi, in ogni
luogo, fa guerra alla ragione, alla scienza, alla verita, alla filosofia, e le rende odiose ai
sovrani e ai popoli? I preti. Chi approfitta dell'ignoranza degli uomini e dei loro vani
pregiudizi? I preti. Voi preti siete ricompensati, onorati e pagati per ingannare i mortali;
e fate punire quelli che li disingannano. Le follie degli uomini vi procurano benefizi,
offerte, espiazioni; le verita piu utili procurano a quelli che le annunciano nient'altro che
catene, supplizi, roghi. Che il mondo giudichi tra voi e noi.

188 « L'orgoglio, la presunzione e la corruzione morale si trovano fra i preti
piuttosto che fra gli atei e gli increduli

L'orgoglio e la vanita furono e saranno sempre dei vizi inerenti al sacerdozio. Che
cosa puo esserci di piu atto a rendere gli uomini superbi e vanitosi, che la pretesa di
esercitare un potere emanato dal Cielo, di possedere un'investitura sacra, di essere i
messi e 1 ministri dell'Altissimo? E queste propensioni sono continuamente alimentate
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dalla credulita della gente, dagli atti di deferenza e di rispetto dei sovrani, dalle
immunita, dai privilegi, dagli onori di cui, come vediamo, il clero ¢ oggetto. In qualsiasi
paese il volgo ¢ molto piu devoto alle sue guide spirituali, che esso considera persone
divine, che ai suoi capi temporali, nei quali vede soltanto degli uomini comuni. Un
prete, in un paese cristiano, si ritiene molto superiore a un re o ad un imperatore. Un
Grande di Spagna parlo, una volta, con un certo tono d'insofferenza a un monaco.
Costui gli rispose con arroganza: «Imparate a rispettare un uomo che ha sempre il
vostro Dio in sua mano e la vostra regina ai suoi piedi».

I preti hanno dunque il diritto di accusare di orgoglio gli increduli? Si distinguono
essi stessi per una rara modestia o per una profonda umilta? Non ¢ evidente che il
desiderio di dominare sugli uomini fa parte dell'essenza stessa del loro mestiere? Se i
ministri del Signore fossero davvero modesti, li vedremmo cosi avidi di ossequio, cosi
pronti a irritarsi ad ogni obiezione, cosi decisi e cosi crudeli nel vendicarsi di coloro le
cui opinioni li feriscono? La scienza, nella sua modestia, non fa comprendere quanto la
verita ¢ difficile a indagarsi? Quale altra passione, se non un orgoglio sfrenato, pud
rendere degli uomini cosi feroci, cosi vendicativi, cosi sprovvisti d'indulgenza e di
dolcezza? Quale maggior prova di presunzione che armare i popoli e fare scorrere fiumi
di sangue per far trionfare o difendere futili congetture?

Voi dite, o Maestri!, che ¢ soltanto la presunzione quella che crea gli atei.
Insegnate dunque agli atei che cos'¢ il vostro Dio; istruiteli sulla sua essenza; parlatene
in modo comprensibile; dite su di lui cose ragionevoli e che non siano né contraddittorie
né impossibili. Se voi non siete in grado di soddisfare queste loro esigenze, se finora
nessuno di voi ha potuto dimostrare l'esistenza di Dio in modo chiaro e convincente, se
voi stessi dovete confessare che la sua essenza vi ¢ altrettanto oscura quanto agli altri
mortali, perdonate coloro che non possono ammettere cid che non possono né capire né
ridurre a un concetto coerente; non accusate di presunzione o di vanitd chi ha la
sincerita di confessare la propria ignoranza; non accusate di follia chi non si sente
capace di credere cose contraddittorie; e vergognatevi una buona volta di aizzare 1'odio
dei popoli e il furore dei re contro uomini che non la pensano come voi riguardo a un
essere del quale voi stessi non sapete nulla. C'¢ qualcosa di piu temerario e di piu
assurdo che disquisire su un oggetto che si riconosce di non essere in grado di
concepire?

Ci ripetete senza tregua che ¢ la corruzione morale a produrre 1'ateismo, che si
scuote il giogo della Divinita solo perché si ha paura dei suoi giudizi temibili. Ma
perché ci raffigurate il vostro Dio con delle sembianze cosi tremende da riuscire
insopportabili? Perché questo Dio cosi potente permette che vi siano cuori cosi corrotti?
Come non fare sforzi per scuotere il giogo di un tiranno che, potendo fare dei cuori
umani cio che vuole, lascia che essi si pervertano, li indurisce, li accieca, rifiuta loro la
sua grazia, in modo da procurarsi la soddisfazione di punirli con pene eterne per essere
stati induriti, accecati, privati della grazia che egli non ha voluto conceder loro? Bisogna
davvero che i teologi e i preti si credano molto sicuri della grazia divina e di un avvenire
felice, per non detestare un Signore cosi bizzarro come ¢ il Dio che essi ci raffigurano.
Un Dio che infligge pene eterne ¢ evidentemente il piu odioso degli esseri che la mente
umana possa inventare.

189 « I pregiudizi non durano che un certo tempo, e nessun potere ¢ durevole se
non si basa sulla verita, sulla ragione e sulla giustizia
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Nessuno, su questa terra, ha un reale interesse a che l'errore si perpetui: prima o
poi, l'errore ¢ costretto a cedere dinanzi alla verita. L'interesse generale finisce per
illuminare 1 mortali; le passioni stesse, qualche volta, contribuiscono a spezzare qualche
anello della catena di pregiudizi che li avvolge. Da due secoli a questa parte, le passioni
di qualche sovrano non hanno forse annientato, in qualche paese dell'Europa, il potere
tirannico che qualche papa troppo superbo esercitava su tutti i principi aderenti alla sua
setta religiosa? La politica, divenuta piu illuminata, ha spogliato il clero dei beni
immensi che la credulita aveva accumulato nelle sue mani. Questo esempio memorabile
dovrebbe far capire ai preti stessi che 1 pregiudizi non durano che un certo tempo, e che
soltanto la verita ¢ capace di assicurare un benessere duraturo.

Accarezzando 1 sovrani, attribuendo loro diritti divini, divinizzandoli,
consegnando loro i1 popoli legati mani e piedi, i ministri dell'Altissimo non hanno visto
che contribuivano a farne dei tiranni? Non hanno dunque buone ragioni di temere che
gli idoli giganteschi, da loro innalzati fino alle nubi, un giorno schiacceranno anche loro
col loro enorme peso? Mille esempi non dimostrano ai preti che essi devono aver paura
che codesti leoni scatenati, dopo aver divorato 1 popoli, divorino i preti a loro volta?

Noi rispetteremo i preti quando diventeranno cittadini. Che essi si servano, se ci
riescono, dell'autorita del Cielo per incutere timore a quei principi che senza tregua
affliggono il mondo. Non aggiudichino piu ai principi l'odioso diritto di essere ingiusti
impunemente. Riconoscano che nessun suddito di uno Stato ha interesse a vivere sotto
una tirannide; facciano sentire ai sovrani che essi stessi non sono affatto interessati ad
esercitare un potere che, rendendoli odiosi, mette a repentaglio la loro incolumita, la
loro potenza, la loro grandezza. Infine, preti e re si disingannino e riconoscano che
nessun potere € sicuro se non si basa sulla verita, sulla ragione e sulla giustizia.

190 « I ministri degli deéi godrebbero potere e stima se diventassero gli apostoli
della ragione e i difensori della liberta

I ministri degli déi, facendo una guerra cruenta alla ragione umana che essi
dovrebbero sviluppare, agiscono evidentemente contro i loro stessi interessi. Quale
sarebbe il loro potere, il loro ascendente, il loro influsso sugli uomini piu saggi, quale
sarebbe la riconoscenza dei popoli verso di loro, se, invece di perder tempo nelle loro
vane dispute, si fossero dedicati a scienze davvero utili, se avessero ricercato i veri
principi del mondo fisico, della politica e della morale! Chi oserebbe rinfacciare
ricchezza e credito a una congregazione che, consacrando il proprio tempo e la propria
autoritd al pubblico bene, si servisse del primo per meditare e del secondo per
illuminare, del pari, le menti dei sovrani e dei sudditi?

Preti! Lasciate perdere le vostre chimere, 1 vostri dogmi inintelligibili, le vostre
spregevoli liti. Relegate nel regno dell'immaginario quei fantasmi che soltanto
nell'infanzia dei popoli potevano esservi utili. Invece di sonare la campana a martello
della persecuzione contro i vostri avversari, invece di far perdere tempo ai popoli con le
vostre dispute insensate, invece di predicar loro delle virtu inutili e fanatiche,
predicateci una morale umana e socievole; predicateci delle virtu realmente utili al
mondo; diventate gli apostoli della ragione, gli illuminatori dei popoli, 1 difensori della
liberta, i soppressori degli abusi, gli amici della verita; e noi vi benediremo, vi
onoreremo, vi ameremo; tutto vi assicurera un potere eterno sugli animi dei vostri
concittadini.
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191 « Quale felice e grande rivoluzione si compirebbe nell'universo se la filosofia
si sostituisse alla religione!

In ogni tempo i filosofi hanno preso, presso i1 vari popoli, il posto che sembrava
destinato ai ministri della religione. L'odio di costoro per la filosofia non ¢ mai stato
nient'altro che una gelosia di mestiere. Tutti gli uomini abituati a pensare, invece di
cercare di nuocersi e di screditarsi, non dovrebbero riunire i loro sforzi per combattere
l'errore, per cercare la verita, e soprattutto per mettere in fuga i pregiudizi dei quali
soffrono egualmente i re e i1 sudditi, e i cui fautori finiscono essi stessi, presto o tardi,
con l'esserne vittime?

Sotto un governo illuminato i1 preti diventerebbero 1 cittadini piu utili. Degli
uomini gia lautamente stipendiati dallo Stato e liberi dalla preoccupazione di dover
provvedere alla loro sussistenza, che cosa avrebbero di meglio da fare che istruirsi essi
stessi, in modo da mettersi in grado di adoprarsi per 1'istruzione degli altri? Il loro animo
non sarebbe forse piu contento di scoprire verita luminose, invece di smarrirsi senza
frutto tra tenebre fitte? Sarebbe piu facile spiegare i principi cosi chiari di una morale
fatta per I'vomo, o i principi immaginari di una morale divina e teologica? Per gli
uomini piu vicini alla media sarebbe meno faticoso fissare nelle loro teste le semplici
nozioni dei loro doveri, o accumulare nella loro memoria misteri, parole
incomprensibili, definizioni oscure, alle quali essi non riescono mai a collegare alcun
concetto? Quanto tempo, quanta fatica buttata via per imparare e insegnare cose che non
hanno nessuna reale utilita!

Quali risorse per il pubblico bene, per incoraggiare il progresso delle scienze e
l'acquisizione del sapere, per l'educazione della gioventu offrirebbero a dei sovrani ben
intenzionati tanti monasteri che, in un gran numero di paesi, succhiano il sangue ai
popoli senza alcun vantaggio per essi! Ma la superstizione, gelosa del proprio impero
esclusivo, ha voluto, a quanto pare, creare soltanto degli esseri inutili. Quali beni si
potrebbero trarre da una moltitudine di cenobiti di entrambi i sessi, che, in tanti luoghi,
vediamo cosi lautamente dotati allo scopo di non far nulla! Invece di far perdere loro il
tempo in sterili contemplazioni, in preghiere ripetute macchinalmente, in pratiche
inutilmente minuziose, invece di opprimerli con digiuni e rinunce, perché non si suscita
tra loro una salutare emulazione che li induca a cercare 1 modi di essere utili al mondo,
per il quale dei voti funesti li obbligano ad esser come morti? Invece di confondere la
mente dei loro allievi, nella giovinezza, con fole, dogmi sterili, fanciullaggini, perché
non si obbligano o non si esortano i preti a insegnar loro cose vere e a farne dei cittadini
utili alla patria? Educati come sono ora, gli uomini sono utili soltanto al clero che li
accieca e ai tiranni che li depredano.

192 « Le ritrattazioni di un incredulo in punto di morte non dimostrano niente
contro l'incredulita

I fautori della credulita accusano spesso gli increduli di malafede perché qualche
volta 1i vediamo vacillare nei loro principi, cambiare d'opinione nelle malattie, ritrattare
in punto di morte. Quando il corpo ¢ sconvolto, la facolta di ragionare si sconvolge
anch'essa, di solito. L'uomo infermo e caduco, vicino alla fine, talvolta si accorge da sé¢
che la ragione lo abbandona, e sente che i pregiudizi riprendono il sopravvento. Vi sono
malattie la cui caratteristica ¢ di fiaccare il coraggio, di rendere pusillanime e indebolire
il cervello; ve ne sono altre che, mentre distruggono il corpo, non turbano la ragione.
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Comungque stiano le cose, un incredulo che si disdice durante una malattia non ¢ né piu
raro né piu straordinario di un devoto che, mentre ¢ in buona salute, si permette di
trascurare 1 doveri che la sua religione gli prescrive nel modo piu categorico.

Cleomene, re di Sparta, dopo aver mostrato poca reverenza per gli déi durante il
corso del suo regno, divenne superstizioso alla fine dei suoi giorni; nella speranza di
predisporre il Cielo in suo favore, fece venire presso di sé una folla di sacerdoti e di
sacrificatori. Poiché un suo amico gli si era mostrato sorpreso, Cleomene gli disse: «Di
che vi meravigliate? Io non sono piu quello che ero; e, non essendo piu il medesimo,
non posso piu pensarla allo stesso modoy.

I ministri della religione smentiscono molto spesso, con la loro condotta
quotidiana, i principi rigorosi che insegnano agli altri; sicché gli increduli, a loro volta,
si possono ritenere in diritto di accusarli di malafede. Se alcuni increduli smentiscono, o
in punto di morte o durante una malattia, le opinioni che sostenevano quando erano
sani, 1 preti non smentiscono forse quando sono sani la concezione severa della
religione da essi sostenuta? Vediamo davvero un gran numero di prelati umili, generosi,
privi di ambizione, nemici del fasto e degli onori, amanti della poverta? Vediamo,
insomma, molti preti cristiani la cui condotta si accordi con la morale austera di Cristo,
loro Dio e loro modello?

193 « Non ¢ vero che I'ateismo rompa tutti i legami della societa

L'ateismo, ci dicono, rompe tutti i legami della societa. Senza la credenza in un
Dio, a che si riduce la santita dei giuramenti? Come impegnare un ateo, che non puo
appellarsi seriamente alla Divinita? Ma il giuramento da piu forza all'obbligo, da noi
assunto, di rispettare gli impegni che abbiamo preso? Chiunque ¢ abbastanza sfrontato
da mentire, sara meno sfrontato nello spergiurare? Colui che ¢ abbastanza vile da
mancar di parola, o abbastanza disonesto da violare i propri impegni senza curarsi di
perdere la stima degli uomini, non sara fedele alla parola data quand'anche avra preso
tutti gli dei a testimoni dei suoi giuramenti. Chi si pone al di sopra del giudizio degli
uomini si porra ben presto al di sopra del giudizio di Dio. I principi non sono, fra tutti i
mortali, i pit pronti a giurare e i piu pronti a violare i giuramenti che han fatto?

194 « Confutazione dell'idea, sempre ripetuta, che la religione ¢ necessaria per il
popolo

«E necessaria», ci dicono senza posa, «& necessaria una religione per il popolo. Se
le persone illuminate non hanno bisogno del freno delle credenze religiose, tale freno ¢
perd indispensabile per uomini grossolani, nei quali 1'educazione non ha sviluppato la
ragione». Ma ¢ vero, dunque, che la religione sia un freno per il popolo? Siamo in grado
di constatare che la religione gli impedisca di abbandonarsi all'intemperanza,
all'ubriachezza, alla brutalita, alla violenza, alla frode, a ogni sorta di immoralita? Un
popolo che non avesse alcuna nozione della Divinita potrebbe comportarsi in un modo
piu detestabile di tanti popoli credenti, tra i quali si vedono regnare la dissolutezza e i
vizi piu indegni di esseri ragionevoli? Non vediamo l'artigiano o l'nvomo del volgo,
appena uscito di chiesa, gettarsi a testa bassa nelle sue abituali sregolatezze, persuaso
che gli onori che, a tempo debito, ha reso a Dio gli diano il diritto di seguire senza
rimorsi le sue abitudini viziose e le sue consuete tendenze? E poi, se il volgo ¢ cosi
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grossolano e irragionevole, la sua stupidita non ¢ forse dovuta alla trascuratezza dei
principi, i quali non si preoccupano minimamente dell'educazione pubblica o addirittura
si oppongono all'istruzione dei loro sudditi? E infine, l'irragionevolezza del volgo non ¢,
evidentemente, colpa dei preti i quali, invece di educare gli uomini ad una morale
sensata, sanno soltanto sviarli con fole, sogni, cerimonie, chimere e false virtu a cui
tutto riducono?

La religione, per il popolo, non ¢ che una vana ostentazione di cerimonie, alla
quale esso ¢ attaccato per consuetudine, che diletta il suo sguardo, che commuove per
un momento il suo spirito intorpidito, senza influire sulla sua condotta e senza
correggere 1 suoi costumi. Lo riconoscono 1 preti stessi: nulla di piu raro di quella
religione «interiore e spirituale», I'unica capace di guidare la vita umana e di vincere le
cattive inclinazioni. Diciamo la verita: nel popolo pit numeroso e piu devoto vi sono
molti cervelli capaci di sapere i principi del loro sistema religioso e sufficientemente
forti per soffocare le loro tendenze perverse?

Molti ci diranno che ¢ meglio avere un freno qualsiasi che non averne alcuno. Essi
sosterranno che, se la religione non s'impone alla maggioranza, serve almeno a
trattenere alcuni individui i1 quali, senza essa, si lascerebbero andare al delitto senza
rimorsi. Ci vuole, senza dubbio, un freno per gli uomini; ma non un freno immaginario.
Occorrono freni concreti e visibili, occorrono timori reali, molto piu adatti a trattenerli
che timori panici e chimere. La religione fa paura soltanto a pochi pusillanimi che, per
la loro debolezza di carattere, sono gia poco temibili per i loro concittadini. Un governo
giusto, leggi severe, una sana morale, s'impongono egualmente a tutti; almeno, non c'¢
nessuno che non sia costretto a crederci e che non senta quale rischio corre a non
uniformarvisi.

195 » Ogni sistema conforme a ragione non ¢ fatto per la moltitudine

Si chiedera, forse, se 1'ateismo basato sulla ragione puo piacere alla moltitudine.
Rispondo che ogni sistema che esige discussione non ¢ fatto per la moltitudine. A che
cosa puo dunque esser utile predicare 1'ateismo? Puo, almeno, far capire a tutti gli esseri
ragionanti che non c'¢ nulla di piu assurdo che turbarsi, nulla di piu ingiusto che turbare
gli altri, per delle congetture prive di fondamento. Quanto al volgo che non ragiona mai,
le argomentazioni di un ateo non son fatte per lui, cosi come non lo sono i sistemi d'un
fisico, le osservazioni di un astronomo, le esperienze di un chimico, i calcoli di un
geometra, le ricerche di un medico, i progetti di un architetto, le arringhe di un
avvocato, 1 quali tutti lavorano per il popolo a sua insaputa.

Le argomentazioni metafisiche della teologia e le dispute religiose in cui da lungo
tempo sono indaffarati tanti profondi pensatori, sono piu adatte agli uomini comuni di
quel che non siano le argomentazioni di un ateo? Anzi, i principi dell'ateismo, basati sul
buon senso naturale, non son forse piu comprensibili di quelli di una teologia che
vediamo irta di difficolta insolubili anche per gli intelletti piu agguerriti? Il volgo, in
ogni paese, ha una religione di cui non capisce niente, che non sottopone ad esame e che
segue per routine; i suoi preti si occupano, essi soli, della teologia, troppo sublime per il
volgo. Se per caso al volgo accadesse di perdere codesta teologia ignota, potrebbe
consolarsi della perdita di una cosa che non solo gli ¢ perfettamente inutile, ma anzi gli
desta fermenti assai pericolosi.

Sarebbe un progetto assai folle quello di scrivere per il volgo, o di pretendere di
guarirlo in un solo istante dai suoi pregiudizi. Si scrive solo per chi legge e ragiona; il
popolo non legge quasi affatto e ragiona ancora meno. Le persone sensate e pacate
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s'illuminano; 1 lumi si diffondono a poco a poco, e, a lungo andare, giungono ad aprire
gli occhi anche al popolo. D'altra parte, quelli che ingannano gli uomini non si
assumono spesso, essi stessi, il compito di disingannarli?

196 - Futilita e pericolosita della teologia; saggi consigli ai principi

Se la teologia ¢ un ramo del commercio utile ai teologi, risulta ormai ben
dimostrato che ¢ superflua, anzi nociva al resto della societa. L'interesse degli uomini
arriva, prima o poi, ad aprir loro gli occhi. I re e i popoli riconosceranno senza dubbio,
un giorno, l'indifferenza e il profondo disprezzo che merita una scienza futile, la quale
ad altro non serve che a turbare gli uomini senza renderli migliori. Si comprendera
l'inutilita di tante cerimonie dispendiose, che non contribuiscono affatto alla pubblica
felicita; ci si vergognera di tante dispute meschine, le quali cesseranno di mettere in
subbuglio la tranquillita degli Stati quando si smettera di attribuir loro un'importanza
ridicola.

Principi! Invece di prendere parte alle lotte insensate dei vostri preti, invece di
condividere, follemente, le loro arroganti pretese, invece di voler sottomettere tutti i
vostri sudditi alla medesima credenza religiosa, occupatevi della loro felicita in questo
mondo, senza preoccuparvi della sorte che li attende in un altro mondo. Governateli con
giustizia, date loro buone leggi, rispettate la loro liberta e la loro proprieta, prendetevi
cura della loro educazione, incoraggiateli nel loro lavoro, ricompensatene i talenti e le
virtu; reprimete la licenza, e non occupatevi del loro modo di pensare su argomenti
inutili per essi e per voi. Allora non avrete piu bisogno di inganni per farvi obbedire;
diventerete le sole guide dei vostri sudditi; quanto ai sentimenti di amore e di rispetto a
voi dovuti, tutti li condivideranno. Le favole teologiche sono utili soltanto ai tiranni che
non conoscono l'arte di regnare su esseri ragionevoli.

197 « Effetti funesti della religione sul popolo e sui principi

Occorrono dunque grandi sforzi di genialita per capire che cio che ¢ al di sopra
dell'uomo non ¢ fatto per 1'uvomo; che il soprannaturale non ¢ fatto per esseri naturali,
che misteri impenetrabili non sono adatti a menti limitate? Se dei teologi sono tanto
pazzi da litigare tra loro su questioni che essi stessi riconoscono di non riuscire a
comprendere, la societd deve per cid prender parte alle loro dispute insensate? E
necessario che scorra il sangue per far predominare le congetture di alcuni folli ostinati?
Se ¢ molto difficile guarire i teologi delle loro manie, e 1 popoli dei loro pregiudizi, ¢
almeno molto facile impedire che le stravaganze degli uni e la stoltezza degli altri
producano effetti dannosi. Sia permesso a ciascuno di pensarla come vuole; ma non gli
sia mai permesso di arrecar danno per far prevalere il suo modo di pensare. Se i capi
degli Stati fossero piu giusti e piu sensati, le credenze teologiche non turberebbero la
pubblica quiete, cosi come non la turbano le discussioni che si svolgono tra i fisici, i
medici, i grammatici, i critici. E la tirannia dei principi che fa derivare dalle dispute
teologiche conseguenze funeste per gli Stati. Quando i re smetteranno di occuparsi di
teologia, le dispute dei teologi non saranno piu temibili.

Quelli che vantano a gran voce l'importanza e I'utilita della religione dovrebbero
mostrarci 1 benefici effetti che essa produce e 1 vantaggi che le dispute e le speculazioni
astratte della teologia possono procurare ai facchini, agli artigiani, ai contadini, alle
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pescivendole, a tutte le donne, e a tanti servitori corrotti dei quali vediamo piene le
grandi citta. Le persone di questa sorta sono tutte religiose; hanno quella che si suol
chiamare «la fede del carbonaioy; 1 loro parroci credono in loro vece; essi aderiscono a
parole alle credenze ignote dei loro direttori di coscienza; ascoltano assiduamente le
prediche; assistono regolarmente alle cerimonie; crederebbero di commettere una grave
colpa se trasgredissero a qualcuna delle prescrizioni alle quali, fin dall'infanzia, hanno
ricevuto l'ordine di conformarsi. Qual bene per la morale risulta da tutto ci0? Nessuno.
Essi non hanno nessun concetto morale; e li vedete commettere tutte le birbanterie, gli
imbrogli, le rapine e le dissolutezze che la legge non punisce.

11 popolo, diciamo la verita, non capisce nulla della propria religione. Cio che esso
chiama religione ¢ soltanto un cieco attaccamento a credenze oscure e a pratiche
misteriose. In realta, togliere la religione al popolo significa non togliergli nulla. Se si
riuscisse a scuotere o a guarire i suoi pregiudizi, si diminuirebbe o si annienterebbe la
pericolosa fiducia che esso ha in maestri disonesti, e gli s'insegnerebbe a diffidare di
quelli che, col pretesto della religione, lo conducono spesso a eccessi disastrosi.

198 « Continuazione

Col pretesto d'istruire e d'illuminare gli uomini, la religione li trattiene in realta
nell'ignoranza e li priva perfino del desiderio di conoscere le cose che sono piu utili ad
essi. Non esiste, per i popoli, altra regola di condotta se non quella verso la quale piace
ai preti di indirizzarli. La religione sostituisce ogni altra cosa; ma, tenebrosa com'e,
serve piu a sviare i mortali che a guidarli sulla via della scienza e della felicita. La
fisica, la morale, la legislazione, la politica sono enigmi per loro. L'uomo, accecato dai
pregiudizi religiosi, non ¢ in grado di conoscere la propria natura, di coltivare la propria
ragione, di fare delle esperienze: teme la verita ogni volta che essa non concorda con le
sue credenze. Tutto cospira a rendere i popoli devoti, ma tutto impedisce che essi siano
umani, ragionevoli, virtuosi. Sembra che il solo scopo della religione sia di rendere
angusto il cuore e l'intelletto degli uomini.

La guerra che sempre vi fu fra i preti e 1 migliori ingegni di tutti i secoli fu causata
dal fatto che i savi si accorsero degli intralci che la superstizione volle frapporre in ogni
epoca allo spirito umano, con la pretesa di mantenerlo in un'eterna infanzia. Lo
intrattenne con leggende; lo oppresse con terrori; lo sbigotti con fantasmi che gli
impedirono di andare avanti. Incapace essa stessa di perfezionarsi, la teologia oppose
delle barriere insormontabili al progresso delle vere conoscenze; sembrd proporsi
soltanto di mantenere 1 popoli e i loro capi nella piu profonda ignoranza dei loro veri
interessi, dei loro rapporti, dei loro doveri, dei motivi reali che possono portarli ad agir
bene. La teologia non fa altro che oscurare la morale, rendere arbitrari i suoi principi,
sottometterla ai capricci degli déi o dei loro ministri. Trasforma l'arte di governare in
una tirannia misteriosa che diviene il flagello dei popoli. Muta i principi in tiranni
ingiusti e licenziosi, i popoli in schiavi ignoranti che si corrompono per guadagnarsi il
favore dei loro capi.

199 « La storia c'insegna che tutte le religioni furono fondate grazie all'ignoranza
dei popoli, da uomini che si proclamarono, impudentemente, inviati da Dio
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Basta appena dare uno sguardo alla storia dello spirito umano, per accorgersi
senza fatica che la religione si ¢ ben guardata dall'allargarne i1 limiti. Essa incomincio
col pascerlo di favole, spacciandole come verita sacrosante. Fece sbocciare la poesia,
che riempi I'immaginazione dei popoli con le sue puerili finzioni. Non parlo agli uomini
di null'altro che delle divinita e delle loro imprese incredibili. In breve, la religione
trattd sempre gli uomini come bambini, e li addormentd con delle fole che i suoi
ministri vorrebbero ancora spacciare come verita incontestabili.

Se 1 ministri degli dei fecero qualche volta utili scoperte, ebbero sempre cura di
esprimerle in un tono enigmatico e di avvilupparle nelle ombre del mistero. I Pitagora e
1 Platoni, per acquisire qualche cognizione elementare, furono costretti a strisciare ai
piedi dei preti, a farsi iniziare ai loro misteri, a sottoporsi alle prove a cui essi vollero
farli sottostare: a questo prezzo ebbero il permesso di attingere alle loro concezioni
mistiche, tuttora cosi seducenti per tutti coloro che ammirano soltanto cid che ¢
perfettamente incomprensibile. La filosofia fu costretta a mendicare i suoi primi
rudimenti da preti egiziani, indiani, caldei, nelle scuole di questi allucinati, che, per la
loro stessa posizione, avevano tutto l'interesse a fare andar fuori di strada la ragione
umana. Oscura o falsa nei suoi principi, mischiata a finzioni e a favole, fatta soltanto per
colpire l'immaginazione, questa filosofia avanzo barcollando e non seppe far altro che
balbettare. Invece di illuminare lo spirito, lo accecod e lo distolse da argomenti davvero
utili.

Le speculazioni teologiche e i sogni mistici degli antichi hanno, ancora ai nostri
giorni, il potere di dettar legge in una gran parte del mondo filosofico. Poiché quelle
fantasticherie sono state adottate dalla teologia odierna, non si puo ancora discostarsene
senza incorrere in eresia. Ci intrattengono parlandoci di «esseri eterei», di «spiriti», di
«angeli», di «demoni», di «genii» e di altri fantasmi che sono oggetto delle meditazioni
dei nostri piu profondi pensatori e che servono di base alla metafisica, scienza astratta e
futile, sulla quale i piu grandi uomini si sono invano affaticati la mente da migliaia
d'anni. Cosi, delle ipotesi immaginate da alcuni sognatori di Menfi e di Babilonia
costituiscono ancora il fondamento di una scienza venerata per la sua oscurita. Tale
oscurita la fa apparire meravigliosa e divina.

I primi legislatori dei popoli furono dei preti; i primi mitologi e poeti furono dei
preti; 1 primi scienziati furono dei preti; 1 primi medici furono dei preti. Tra le loro
mani, la scienza divenne una cosa sacra, interdetta ai profani; essi non parlarono che
mediante allegorie, simboli, enigmi, oracoli ambigui: mezzi assai adatti a suscitare la
curiosita, a far lavorare 1'immaginazione, e soprattutto ad ispirare al volgo stupefatto un
sacro rispetto per uomini che furono creduti ispirati dal Cielo, capaci di leggervi i
destini della terra, e che avevano la sfrontatezza di spacciarsi per portavoce della
Divinita.

200 « Tutte le religioni, antiche e moderne, si sono trasmesse reciprocamente le
loro astratte fantasticherie e le loro pratiche ridicole

Le religioni di quei preti antichi sono scomparse, o piuttosto non hanno fatto che
cambiar forma. Sebbene 1 nostri teologi odierni considerino quei sacerdoti come degli
impostori, hanno avuto cura di raccogliere molti frammenti sparsi dei loro sistemi
religiosi, il cui insieme non esiste piu per noi. Noi ritroviamo ancora nelle nostre
religioni odierne non solo i loro dogmi metafisici ai quali la teologia non ha fatto altro
che dare una nuova veste, ma anche vi scorgiamo dei cospicui resti delle loro pratiche
superstiziose, della loro teurgia, della loro magia, dei loro incantesimi. Si ordina tuttora
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ai cristiani di meditare con rispetto sulle memorie superstiti dei legislatori, dei preti, dei
«profeti» della religione ebraica, la quale, a quanto pare, aveva preso dall'Egitto le
superstizioni bizzarre di cui la vediamo piena. Cosi delle stravaganze immaginate da
gente furba o da idolatri allucinati sono ancora credenze sacrosante per i cristiani!

Basta dare uno sguardo alla storia per trovare analogie sorprendenti fra tutte le
religioni dell'umanita. In tutto il mondo si vedono le credenze religiose, di volta in volta,
affliggere e rallegrare i popoli; dappertutto si vedono riti, pratiche spesso abominevoli,
misteri terrificanti, ossessionare gli animi e diventare oggetto delle loro meditazioni. Si
vedono le differenti superstizioni prendere a prestito le une dalle altre sia le loro
fantasticherie irreali, sia le loro cerimonie. Le religioni, per lo piu, non sono che
rapsodie informi, messe insieme da nuovi maestri i quali, per comporle, si sono serviti
dei materiali dei loro predecessori, riservandosi il diritto di aggiungere o di sopprimere
cio che non conveniva alle loro nuove mire. La religione egiziana servi evidentemente
di base alla religione di Mosg, il quale elimino da essa il culto degli idoli: Mose non fu
che un egiziano scismatico. Il cristianesimo non ¢ che un giudaismo riformato. Il
maomettanesimo ¢ un composto di giudaismo, di cristianesimo e dell'antica religione
degli arabi; e cosi via.

201 « La teologia ha sempre distolto la filosofia dal suo vero cammino

Dalla piu remota antichita fino a noi, la teologia ha avuto, essa sola, il potere di
guidare il cammino della filosofia. Quali aiuti le ha dato? L'ha trasformata in un gergo
inintelligibile, adatto a rendere incerte le verita piu chiare. Ha tramutato l'arte di
ragionare in un artifizio di parole; ha lanciato lo spirito umano nelle aeree regioni della
metafisica, nelle quali esso si ¢ adoprato senza successo a sondare abissi inutili e
pericolosi. Alle cause fisiche e semplici questa filosofia ha sostituito cause
soprannaturali, o, piuttosto, cause effettivamente occulte. Ha riempito i discorsi di
parole prive di senso, incapaci di render ragione delle cose, piu adatte a oscurare che ad
illuminare, e che sembrano inventate apposta per scoraggiare l'vomo, per togliergli
fiducia nelle forze del suo intelletto, per ispirargli diffidenza contro i principi della
ragione e dell'evidenza e per circondare la verita con una muraglia insormontabile.

202 « La teologia non spiega né chiarisce niente nel mondo umano né nella natura

Se si prestasse fede ai fautori della religione, senza di essa non si potrebbe
spiegare nulla in questo mondo; la natura sarebbe un enigma totale; 'uvomo si troverebbe
nell'impossibilita di comprendere se stesso. Ma, in sostanza, codesta religione che cosa
ci spiega? Piu la si esamina, piu si constata che le sue concezioni teologiche servono
soltanto a confondere tutte le nostre idee. Esse trasformano ogni cosa in un mistero; ci
spiegano cose difficili con cose impossibili. E uno spiegare le cose l'attribuirle ad agenti
ignoti, a potenze invisibili, a cause immateriali? La mente umana ¢ davvero rischiarata
quando, trovandosi in difficoltd, vien rimandata «alle profondita dei tesori della
sapienza divinay, sulle quali - ce lo ripetono ad ogni istante - sarebbe vano cercar di
rivolgere uno sguardo temerario? La natura divina, della quale non abbiamo alcun
concetto, ¢ in grado di aiutarci a capire la natura umana, gia cosi difficile a spiegare?

Chiedete a un filosofo cristiano qual ¢ l'origine del mondo. Vi rispondera che Dio
ha creato l'universo. Che cos'¢ Dio? Non se ne sa nulla. Che cosa significa «creare»?
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Non ne abbiamo alcuna idea. Qual ¢ la causa delle pestilenze, delle carestie, delle
guerre, delle siccita, delle inondazioni, dei terremoti? E I'ira di Dio. Quali rimedi
opporre a queste calamita? Le preghiere, i1 sacrifici, le processioni, le offerte, le
cerimonie sono, ci dicono, i veri mezzi per disarmare il furore del Cielo. Ma perché il
Cielo ¢ adirato? Perché gli uomini sono malvagi. Perché gli uomini sono malvagi?
Perché la loro natura ¢ corrotta. La causa di tale corruzione? «E questa, - vi dice subito
un teologo europeo -, che il primo uomo, sedotto dalla prima donna, ha mangiato un
pomo che il suo Dio gli aveva proibito di toccare». Chi ¢ che indusse quella donna a
fare una simile sciocchezza? Il Diavolo. Ma chi ha creato il Diavolo? Lo ha creato Dio.
Perché Dio ha creato codesto Diavolo, destinato a corrompere il genere umano? Non se
ne sa nulla, € un mistero celato in seno alla Divinita.

La terra gira attorno al sole? Due secoli fa un fisico devoto vi avrebbe risposto che
non si poteva pensare cio senza empieta, dato che un tale sistema non poteva accordarsi
con le Sacre Scritture, che ogni cristiano venera al pari della Divinita stessa. Che cosa se
ne pensa oggi? Nonostante l'ispirazione divina, i filosofi cristiani sono alla fine arrivati
a credere piuttosto all'evidenza che alla testimonianza dei loro Libri ispirati da Dio.

Qual ¢ il principio ascoso delle azioni e dei movimenti del corpo umano? E
I'anima. Che cos'¢ un'anima? E uno spirito. Che cos'é uno spirito? E una sostanza che
non ha né forma, né colore, n¢ estensione, né divisibilita in parti. Come si pud concepire
una simile sostanza? Come puod imprimere il movimento a un corpo? Non se ne sa nulla:
¢ un mistero. Le bestie hanno un'anima? Il cartesiano vi assicura che sono delle
macchine. Ma non le vediamo agire, sentire, pensare in una maniera molto simile a
quella dell'uvomo? Pura illusione. Ma con quale diritto negate alle bestie 1'anima che, pur
senza saperne nulla, attribuite all'uomo? Il fatto ¢ che le anime delle bestie mettono in
imbarazzo 1 nostri teologi, i quali, lieti di potere atterrire ¢ dannare le anime immortali
degli uomini, non hanno lo stesso interesse a dannare quelle delle bestie. Tali sono le
soluzioni puerili che la filosofia, sempre condotta con le dande dalla teologia, fu
obbligata a escogitare per spiegare i problemi del mondo fisico e morale!

203 « Come la teologia ha frapposto ostacoli alla morale umana e ha ritardato il
progresso dei lumi, della ragione e della verita

Quanti sotterfugi e quanti eccezionali espedienti hanno usato tutti i pensatori
antichi e moderni per evitare di mettersi a contrasto coi ministri degli d¢i, che furono in
ogni tempo 1 veri tiranni del pensiero! Quante ipotesi e quante vie tortuose sono stati
costretti a immaginare i Descartes, 1 Malebranche, 1 Leibniz e tanti altri, per conciliare
le loro scoperte con le fantasticherie e gli errori che la religione aveva reso sacri! Con
quali precauzioni i piu grandi filosofi si sono difesi, anche a rischio di riuscire assurdi,
incoerenti, inintelligibili, ogni volta che le loro idee non concordavano coi principi della
teologia! Preti vigilanti furono sempre pronti a soffocare i sistemi di pensiero che non
potevano accordarsi coi loro interessi. La teologia fu in ogni tempo il letto di Procuste,
sul quale quel brigante legava, stesi, 1 forestieri: gli tagliava le membra quando erano
troppo lunghe, o le allungava facendole trascinare da cavalli quando erano piu corte del
letto sul quale egli li costringeva a collocarsi.

Quale uomo sensato, fortemente appassionato alle scienze, interessato al benessere
degli uomini, puo riflettere senza ira e senza dolore alla perdita di tante menti profonde,
tenaci e sottili, che da secoli si sono follemente consumate nel riflettere su chimere
sempre inutili, e spessissimo nocive alla nostra specie? Quanta luce avrebbero potuto
spandere sulle menti tanti famosi pensatori, se, invece di occuparsi di una vana teologia
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e delle sue dispute inconcludenti, avessero rivolto la loro attenzione su argomenti
intelligibili e davvero importanti per gli uomini! La meta degli sforzi che le credenze
religiose sono costate all'intelligenza umana, la meta delle spese che sono costati ai
popoli i loro culti frivoli, sarebbero bastate per istruirli perfettamente sulla morale, sulla
politica, sulla fisica, sulla medicina, sull'agricoltura ecc. La superstizione assorbe quasi
sempre le attenzioni, 'ammirazione e le finanze dei popoli. Essi hanno una religione
molto costosa; ma non hanno denaro, né istruzione, né virtu, né felicita.

204 « Continuazione

Alcuni filosofi antichi e moderni hanno avuto il coraggio di prendere come guide
la ragione e l'esperienza e di liberarsi dalle catene della superstizione. Leucippo,
Democrito, Epicuro, Stratone e alcuni altri greci hanno osato squarciare lo spesso velo
del pregiudizio e liberare la filosofia dai ceppi teologici. Ma i loro sistemi troppo
semplici, troppo aderenti alla realta sensibile, troppo privi di elementi fantastici per
allettare immaginazioni amanti delle chimere, dovettero cedere il passo alle congetture
mitiche dei Platoni, dei Socrati, degli Zenoni. Tra i moderni, Hobbes, Spinoza, Bayle
ecc. hanno seguito le orme di Epicuro, ma le loro dottrine non trovarono che pochi
seguaci, in un mondo ancora troppo inebriato da favole per essere in grado di ascoltare
la ragione.

In qualsiasi epoca non si pud, senza un pericolo imminente, discostarsi dai
pregiudizi che le credenze avevano reso sacrosanti. Non fu consentito di fare scoperte di
alcun genere. Tutto cio che gli spiriti piu illuminati hanno potuto fare ¢ stato di parlare
in linguaggio sibillino, e spesso, per una vile arrendevolezza, di mescolare
vergognosamente la menzogna alla verita. Molti ebbero una «doppia dottrinay», 1'una
pubblica, l'altra segreta; poiché la chiave di quest'ultima si € spesso perduta, le loro vere
idee risultano spesso incomprensibili, e quindi inutili per noi.

Come 1 filosofi moderni ai quali, con la minaccia di essere perseguitati nel modo
piu crudele, s'intimava di rinunciare alla ragione, di sottometterla alla fede, cio¢
all'autorita dei sacerdoti, - come, dico, uomini cosi incatenati avrebbero potuto
sviluppare liberamente la loro genialita, perfezionare la ragione, accelerare il cammino
dello spirito umano? Solo tremando i pit grandi uomini intravvidero la verita; molto di
rado ebbero il coraggio di proclamarla; quelli che hanno osato farlo sono stati quasi
sempre puniti della loro audacia. Grazie alla religione, non ¢ stato mai consentito di
pensare ad alta voce o di combattere i pregiudizi di cui I'vomo ¢ dappertutto la vittima e
l'ingannato.

205 « Non si potrebbe mai ripetere e dimostrare a sufficienza quanto la religione ¢
assurda e funesta

Chiunque ha il coraggio di annunciare delle verita al mondo ¢ sicuro di attirarsi
l'odio dei ministri della religione. Costoro chiamano a gran voce il potere politico in
loro soccorso; hanno bisogno dell'assistenza dei re per sostenere i loro argomenti € i
loro dei. Codesti clamori svelano fin troppo la debolezza della loro causa.

«Se si grida al soccorso, ci si trova nei guai». Non ¢ permesso di errare in fatto di
religione. Su ogni altro argomento si sbaglia impunemente, si ha compassione per chi va
fuori strada, e si ha un po' di gratitudine per le persone che scoprono nuove verita; ma
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appena la teologia si ritiene parte in causa, sia negli errori sia nelle scoperte, un santo
zelo si accende, i re fanno strage, i volghi sono assaliti da fanatismo, i popoli sono in
subbuglio senza sapere perché.

C'¢ nulla di piu sconsolante che di vedere la felicita pubblica e privata dipendere
da una scienza sfornita di principi, che non ha avuto mai alcun fondamento se non nelle
immaginazioni morbose, che non presenta alla mente se non parole prive di senso? In
che cosa puo consistere 1'utilita, cosi spesso vantata, di una religione che nessuno puo
capire, che tormenta senza tregua quelli che hanno l'ingenuita di seguirla, che ¢ incapace
di rendere migliori gli uvomini, e che spesso fa loro un merito di essere ingiusti e
malvagi? C'¢ una follia piu deplorevole e che debba essere piu giustamente combattuta
di quella che, lungi dal procurare alcun bene alla razza umana, non fa che accecarla,
causarle turbamenti, renderla miserabile privandola della verita, cio¢ della sola cosa che
possa addolcire il rigore della sua sorte?

206 « La religione ¢ il vaso di Pandora, e questo vaso fatale ¢ aperto

La religione, in ogni epoca, non ha fatto che riempire lo spirito umano di tenebre,
e mantenerlo nell'ignoranza dei suoi veri rapporti, dei suoi veri doveri, dei suoi veri
interessi. Solo mettendo in fuga le sue nebbie e i suoi fantasmi scopriremo le fonti della
verita, della ragione, della morale, e 1 motivi reali che devono condurci alla virtu. La
religione ci inganna, sia sulle cause dei nostri mali, sia sui rimedi naturali con cui
potremmo ovviarvi; lungi dal guarire i mali, non puo che aggravarli, moltiplicarli e
renderli piu durevoli. Diciamo dunque con un celebre autore moderno, nelle sue Opere
postume: «La teologia ¢ il vaso di Pandora; e se ¢ impossibile richiuderlo, ¢ almeno
utile avvertire che questo vaso cosi funesto ¢ aperto».
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APPENDICE

Voltaire

OSSERVAZIONI SU «IL BUON SENSO», OVVERO IDEE NATURALI
CONTRAPPOSTE ALLE IDEE SOPRANNATURALI

1. Il buon senso.

C'¢ del buon senso in questo Buon senso; ma non tutto mi sembra buon senso.
L'autore va troppo oltre nel senso da lui preferito, e scambia qualche volta i cinque sensi
col buon senso; ma, in generale il suo Buon senso ha un gran senso, e si mancherebbe di
buon senso se non ci si lasciasse andare spesso nel senso che egli indica.

IL. [p. 12]. «Questo impero ¢ il mondo; il monarca ¢ Dio; 1 suoi ministri sono i
preti; i suoi sudditi sono gli uomini».
Non valeva la pena di dare la spiegazione di un enigma cosi facile a comprendersi.

III. [p. 13]. «Questa scienza si chiama teologia, e questa teologia ¢ un insulto».
Verissimo.

IV. [p. 13]. «A forza di accumulare dei se, dei may.
Siamo noi filosofi che ci sentiamo rimproverare i se € i ma.

V. [p. 14]. «L'idea di Dio ¢ "innata"».
«Idee innate»: follia di Cartesio, gia distrutta a sufficienza da Locke.

VL. [p. 14]. «Bisognerebbe aver qualche idea della natura di Dio».
E della nostra.

VIL [p. 15]. «L'idea dell'infinita ¢ per noi un'idea senza modello, senza prototipo,
senza oggettoy.
Cio ¢ specioso.

VIIL [p. 15]. «Quindi la nozione di Dio non entrera mai nell'intelletto umano.
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Completamente.

IX. [p. 16]. «Come si ¢ potuti riuscire a persuadere... che la cosa piu
incomprensibile era la piu essenziale?».

Una cosa pud essere dimostrata e tuttavia incomprensibile: l'eternita, gli
incommensurabili, gli asintoti, lo spazio.

X. [p. 16]. «Ha bisogno di tremare.
No: ha bisogno di rassicurarsi.

XL [p. 17]. «Gli uvomini sono dei malati immaginari».
E molto reali.

XII. [p. 17]. «Piu sono incredibili, piu egli s'immagina che il credervi sia un
meritoy.
Vero.

XIIL [p. 18]. «I quali spesso non ragionano meglio dei loro avi».
Vero.

XIV. [p. 18]. «Per far addormentare i fanciulli, o per costringerli a stare zitti».
Vero, ma banale.

XV. [p. 19]. «Possiamo dirci sinceramente convinti dell'esistenza di un essere di
cui ignoriamo la natura?».

E rigorosamente dimostrato che esiste un essere necessario, da tutta l'eternita. E
dimostrato che c'¢ un'intelligenza nel mondo. Spinoza ne conviene.

XVL. [p. 19]. «Questi principi, riconosciuti da tutti, vengono menoy.
No.
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XVIL. [p. 19]. «Tutto cio che si ¢ detto finora o ¢ inintelligibile, o si rivela del tutto
contraddittorio, e per cio stesso deve apparire impossibile a ogni persona dotata di buon
sensoy.

Mens agitat molem non puo urtare il buon senso.

XVIIL. [p. 20]. «In questo campo, i popoli piu civili e i pensatori piu profondi sono
rimasti allo stesso livello dei popoli piu selvaggi e dei bifolchi piu ignoranti».
No: Clarke, Locke, sono piu in alto di un selvaggio.

XIX. [p. 20]. «A forza di metafisicare si ¢ arrivati a fare di Dio un puro spirito».
Mens agitat molem; bisogna tener fermo questo principio; tutto il resto ¢ afflictio
spiritus.

XX. [p. 80]. «Nessuno vuole esporsi a un tal rischio».

Allegoria insulsa e difettosa.

XXI. [p. 81]. «L'uccello dovrebbe dunque sentire tanta gratitudine verso
l'uccellatore per averlo preso nelle sue reti e averlo messo in gabbia, allo scopo di
nutrirsene dopo essersene dilettato?».

Questo paragone non ¢ giusto. Dio ha creato I'uccello, e non lo ha snidato.

XXIL [p. 93]. «Il dogma dell'immortalita dell'anima presuppone che l'anima sia
una sostanza semplice».
Somnium optantis.

XXIIL. [p. 95]. «Ma i piu semplici movimenti dei nostri corpi sono, per chiunque
vi rifletta, degli enigmi altrettanto difficili a svelarsi quanto ¢ il pensiero».
Vero. Ogni azione ¢ una qualita occulta.

XXIV. [p. 106]. «Il teista ci dice a gran voce: "Guardatevi dall'adorare il Dio
feroce e bizzarro della teologia", ecc.».

Il teista non dice affatto questo. Dice: «Qualcosa esiste, dunque qualcosa c'¢ fin da
tutta l'eternitd. Questo mondo ¢ fatto con intelligenza, dunque ¢ stato fatto da
un'intelligenzay. Il teista si limita a questo, e sul resto ragiona come voi.
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XXV. [p. 108]. «Non si vuol vedere che un Dio pieno di contraddizioni, di
capricciosita, di qualita che si escludono a vicenday, ecc.

Il Dio dei teisti non ¢ affatto capriccioso: Mens agitat molem ¢ un concetto molto
saggio.

XXVI. [p. 110]. «Le credenze religiose degli uomini di ogni paese sono antichi e
durevoli relitti dell'ignoranza, della credulita, dei terrori e della ferocia dei loro
antenati».

L'esistenza di Dio non ha nulla in comune con le religioni degli uomini. C'¢
un'intelligenza diffusa in tutta la natura; esiste un essere necessario: ecco Dio. Brama,
Sammonocodom ecc. non sono che fantasmi della nostra immaginazione.

XXVIL [p. 110]. «Il Dio-pane non ¢ il feticcio di molti popoli cristiani, altrettanto
insensati, a questo riguardo, quanto i popoli piu selvaggi?»
Vero.

XXVIIL [p. 111]. «I popoli moderni, istigati dai loro preti, hanno addirittura
superato, forse, l'atroce follia dei popoli piu barbari».
Vero.

XXIX. [p. 111]. «Quando vediamo popoli civili e colti - inglesi, francesi, tedeschi
ecc. -, nonostante tutti i loro lumi, continuare a inginocchiarsi dinanzi al Dio barbarico
degli ebrei», ecc.

Tutto cio vale contro la superstizione, non contro Dio.

XXX. [p. 111]. «O uomini! Non siete che dei bambini, quando si tratta di
religioney.
Vero.

XXXI. [p. 112]. «Chiedete a un qualsiasi uomo del popolo se crede in Dio: sara
estremamente sorpreso che possiate dubitarne. Chiedetegli allora che cosa intenda con
la parola "Dio": lo metterete nel piu grande imbarazzo; vi accorgerete subito che ¢
incapace di connettere qualsiasi idea concreta a questa parola che ripete continuamente.
Vi dira che Dio ¢ Dio».

Ma se egli vi risponde: «E I'essere necessario, ¢ l'intelligenza, ¢ il principio, ¢ la
causa di tutti gli effetti»?
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XXXII. [p. 118]. «Dio ha parlato diversamente a ciascun popolo del globo che
abitiamo. L'indiano non crede a una sola parola di cio che Dio ha detto al cinese».
Tranne Dio.

XXXII. [p. 122]. «La religione di Cristo presuppone dei difetti nella Legge che
Dio stesso aveva promulgato per bocca di Mose, e presuppone anche impotenza o
cattiveria in codesto Dio».

Vero.

XXXIV. [p. 123]. «Come credere che dei missionari protetti da un Dio e investiti
del suo potere divino, avendo il privilegio di compiere miracoli, non abbiano potuto
attuare un miracolo cosi semplice come quello di sottrarsi alla crudelta dei loro
persecutori?».

Bene.

XXXV. [p. 123]. «Un Dio buono non permetterebbe che uomini incaricati di
annunciare le sue volonta fossero maltrattati».
Bene.

XXXVL. [p. 124]. «Un missionario vuol tentare la fortuna... Tali sono i veri motivi
che infiammano lo zelo e la carita di tanti predicatori».
Bene.

XXXVIL [p. 124]. «Il coraggio di un martire inebriato dall'idea del paradiso non
ha niente di piu soprannaturale del coraggio di un uomo d'armi inebriato dall'idea della
gloria o tenuto a bada dalla paura del disonorey.

Bene.

XXXVIIL [p. 128]. «D'altronde, poiché noi non abbiamo, per regolarci in questa
vita, nient'altro che la nostra ragione piu 0 meno esercitata - la nostra ragione quale essa
¢ e 1 nostri sensi quali essi Sono -...».

Vero.

XXXIX. [p. 128]. «I nostri Maestri ci dicono che dobbiamo sacrificare la nostra
ragione a Dio».
«Niente ragione!», diceva il Padre Canaye.
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XL. [p. 130]. «Una profonda ignoranza, una credulitd senza limiti, un cervello
molto debole, un'immaginazione sovreccitata: ecco gli ingredienti coi quali si
fabbricano i devoti, gli zelanti, i fanatici e i santi».

Vero.

XLI. [p. 131]. «Oggi ci assicurano che, durante quel periodo, i popoli piu fiorenti
non hanno avuto la minima idea della Divinita; eppure tale idea, dicono, ¢ tanto
necessaria a tutti gli uominiy.

Bene.

XLII. [p. 132]. «Un uomo faceto ha detto con ragione che la vera religione ¢
sempre quella che ha dalla sua parte il principe e il boiay.
Vero; ma per niente faceto.

XLIIL [p. 133]. «Eppure non si nota che la Provvidenza rifiuti i suoi benefizi a
uno Stato i cui capi s'interessano cosi poco del culto che le viene reso».
Vero.

XLIV. [p. 133]. «Ogni sovrano che si fa protettore di una sétta o di una fazione
religiosa, si fa, di solito, oppressore delle altre sette, e diventa egli stesso il piu crudele
perturbatore della quiete del proprio Stato».

Vero.

XLV. [p. 133]. «Vi scorgiamo (nei paesi piu sottomessi alla religione) tiranni
superbi, ministri oppressori, cortigiani perfidi, innumerevoli truffatori di denaro
pubblico».

Vero.

XLVL [p. 135]. «Un uomo che crede fermamente che Dio vede tutto, sa tutto, ¢
presente dappertutto, si permettera, quando ¢ solo, delle azioni che non farebbe mai in
presenza dell'ultimo degli uominiy.

Vero.
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XLVIL. [p. 136]. «Vedremo quasi dappertutto gli uomini governati da tiranni che
si servono della religione solo per abbrutire ancor piu gli schiavi che gia schiacciano
sotto il peso dei loro vizi o sacrificano senza pieta ai loro capricci funesti».

Vero.

XLVIIL [p. 137]. «Avvenne sempre a spese dei popoli che si concludesse la pace
fraire e 1 preti; ma i preti conservarono le loro pretese, nonostante tutti gli accordi».
Vero.

XLIX. [p. 138]. «Che davanti alle leggi siano uguali il potente e il debole, 1 grandi
e 1 piccoli, il sovrano e i sudditi».
Il sonaglio ¢ al collo del gatto.

L. [p. 140]. «Il cristianesimo, atteggiandosi ad umiltd in un primo tempo, si ¢
insinuato tra i popoli selvaggi e liberi dell'Europa perché faceva intravedere ai loro capi
che 1 suoi principi religiosi favorivano il dispotismo e mettevano nelle loro mani un
potere assolutoy.

Vero.

LI [p. 140]. «Se 1 ministri della Chiesa hanno piu volte permesso ai popoli di
ribellarsi per la causa del Cielo, non hanno mai ammesso la ribellione per infelicita ben
reali o per violenze palesi».

Fin troppo vero.

LIL [p. 143]. «Il Cielo non ¢ né ostile né favorevole ai desideri dei popoli: sono i
loro capi orgogliosi che hanno quasi sempre un cuore di bronzo.
Fin troppo vero.

LIIL. [p. 144]. «Un bigotto a capo di un impero ¢ uno dei peggiori flagelli che il
Cielo, nel suo furore, possa procurare alla terra».

Vero.

LIV. [p. 145]. «Il prete ¢ I'amico del tiranno solo finché trova nel regime tirannico
il proprio tornacontoy.
Verissimo.
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LV. [p. 146]. «Dite a quel principe che "deve render conto solo a Dio delle proprie
azioni", e ben presto agira come se non dovesse render conto a nessunoy.
Vero.

LVI [p. 147]. «Egli riconoscera che, per regnare gloriosamente, bisogna fare
buone leggi e mostrarsi virtuosi, € non basare la propria potenza su imposture e fantasie
irreali».

Piacesse a Dio!

LVIL [p. 147]. «Un Dio che avesse costantemente le doti di un uomo onesto o di
un sovrano benevolo non converrebbe per nulla ai suoi ministri».
Vero.

LVIIL [p. 147]. «Nessun uomo ¢ un eroe per il proprio cameriere. Nessuna
meraviglia se un Dio addobbato dai suoi preti in modo da ispirare gran paura agli altri
riesce molto di rado a imporsi ai preti stessi».

Cattiva spiritosaggine.

LIX. [p. 150]. «Persecutori infami, e voi, devoti antropofagi! Non sentirete mai la
follia e l'ingiustizia del vostro spirito intollerante?».

Voi avete sempre ragione contro i preti; ma non confuterete il principio che Mens
agitat molem.

LX. [p. 154]. «Ma neppure questo Dio pud rappresentare per noi un modello
davvero costante di bonta: se ¢ l'autore di tutto, ¢ ugualmente l'autore del bene e del
male che vediamo nel mondoy.

C'¢ un essere necessario. Esso € necessariamente eterno; ¢ il Principio; non puo
essere malvagio. Atteniamoci solo a questo.

LXI. [p. 155]. «Bisognera imitare il Dio degli ebrei? Troveremo in Jahveé un
modello della nostra condotta?».

Jeova, Jaoh, Iou, Iova ¢ l'antico dio dei siri, degli egiziani, adottato dall'orda
giudaica.
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LXIIL. [p. 156]. «Una morale cosi sublime non ¢ fatta apposta per rendere odiosa la
virtu?».
I primi cristiani erano una specie di terapeuti.

LXIII. [p. 156]. «In ogni parte del nostro globo si vedono dei penitenti, degli
eremiti, dei fachiri, dei fanatici che, sembra, hanno studiato a fondo i modi di
tormentarsi in onore di un essere del quale tutti sono d'accordo nel celebrare la bontay.

Vero, tranne che fra i romani.

LXIV. [p. 158]. «Una morale in contrasto con la natura umana non ¢ fatta per
I'uomon.
L'autore non doveva assumere la difesa delle passioni; la filosofia le disapprova.

LXV. [p. 160]. «Questo grand'uomoy.
Grande scrittore, non grand'uomo.

LXVL. [p. 161]. «Gli uomini hanno bisogno di un Dio che si irriti e si plachi».
Dio a nostra immagine.

LXVIL [p. 162]. «Agli occhi di un amante appassionato la presenza della sua
amata spegne le fiamme dell'inferno e le sue bellezze cancellano tutte le gioie del
paradiso».

Non bisognava scagliarsi contro il bene che la religione puo fare.

LXVIIL [p. 164]. «Ma che ¢ Dio?».
Dio ¢ l'essere necessario.

LXIX. [p. 164]. «Basare la morale su un Dio che ciascuno si raffigura
diversamente... significa, evidentemente, basare la morale sul capriccio e
sull'immaginazione degli uomini».

La morale non puo essere basata che sui nostri bisogni reciproci.

LXX. [p. 165]. «Chiedete loro se bisogna amare il prossimo o fargli del bene
quando egli sia un empio, un eretico, un incredulo, cio¢ quando non la pensi come
loroy.
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Ci0 non impedisce che la charitas sia stata insegnata da Cicerone, da Epitteto ¢ da
tutti 1 buoni filosofi. I preti non hanno carita; ma noi dobbiamo averne.

LXXI. [p. 166]. «Gli Stati cristiani ¢ maomettani sono pieni di ospizi ampi e
riccamente dotati, nei quali si ammira la pia carita dei re e dei sultani che 1i hanno fatti
costruire. Ma non sarebbe stato piut umano governar bene i popoli, procurar loro
l'agiatezza, ecc.”».

Vi saranno sempre dei derelitti. Perché screditare un'istituzione che li conforta?

LXXII. [p. 167]. «Gli uomini s'immaginano che si possa ottenere dal Re del Cielo,
come dai re della terra, il permesso di essere ingiusti € malvagi, o almeno il perdono del
male che si commettey.

«Dio fece del pentirsi la virtu dei mortali».

LXXIIL [p. 168]. «I mortali s'immaginano di poter fare il male gli uni agli altri
impunemente, offrendo poi una congrua riparazione all'Essere onnipotentey.
«Meglio il pentimento che il perseverare nella colpay.

LXXIV. [p. 169]. «Sia che un Dio esista, sia che non esista affatto, sia che codesto
Dio abbia parlato, sia che non abbia per niente parlato, i doveri morali saranno sempre
gli stessi, finché gli uomini avranno la natura loro propria, cio¢ finché saranno esseri
sensibiliy.

Niente doveri senza punizione per il trasgressore.

LXXV. [p. 176]. «Un ateo pud avere una coscienza morale? Quali sono i suoi
motivi per astenersi dai vizi nascosti e dai misfatti segreti che gli altri uomini ignorano,
e sui quali le leggi non hanno alcun potere?», ecc.

Tutto cid non vale come risposta ad un ateo che, credendosi sicuro dell'impunita,
vi dice: «lo sarei uno sciocco se non vi sgozzassi per avere il vostro oro, la vostra
donna, il vostro posto.» I superstiziosi commettono mille misfatti con rimorso, gli atei
senza rimorso.

LXXVIL. [p. 181]. «I colori oscuri di cui si servono i preti per dipingere la Divinita
ripugnano ai cuori, costringono a odiarla e a negarlay.
Triste e vero.

LXXVIL. [p. 193]. «E vero, dunque, che la religione sia un freno per il popolo?».
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Dal fatto che la religione sia spesso incapace di ispirare la virti non si puo indurre
che essa sia nociva.

LXXVIIL [p. 195]. «Quelli che ingannano gli uomini non si assumono spesso, essi
stessi, il compito di disingannarli?»
Come? Spiegatevi.

LXXIX. [p. 201]. «Mose non fu che un egiziano scismatico».
Posto che sia davvero esistito un Mose.

LXXX. [p. 201]. «Alle cause fisiche e semplici questa filosofia ha sostituito cause
soprannaturali, o, piuttosto, cause effettivamente occulte».
Ahime¢! Tutto € occulto.

LXXXI. [p. 202]. «Che cos'¢ Dio? Non se ne sa nullay.
Mens agitat molem.

LXXXII. [p. 202]. «Che cosa significa "creare"? Non ne abbiamo alcuna ideay.
Puo darsi che Mens agitat molem vi sia sempre stato. E dimostrato che ¢ sempre
esistita qualche cosa.

LXXXIIL. [p. 202]. «Chi ¢ che indusse quella donna a fare una simile
sciocchezza? Il Diavolo. Ma chi ha creato il Diavolo? Dio. Perché Dio ha creato codesto
Diavolo, destinato a corrompere il genere umano? Non se ne sa nulla, ¢ un mistero
celato in seno alla Divinitay.

Ma, nella Bibbia, il serpente non ¢ il Diavolo.

LXXXIV. [p. 207]. «Diciamo, con un celebre autore moderno, che la teologia ¢ il
vaso di Pandora; e se ¢ impossibile chiuderlo, ¢ almeno utile avvertire che questo vaso
cosi funesto ¢ aperto».

Tu ci togli la speranza che esso racchiudeva.
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